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Abstract: The present paper proposes the interpretation of the short story Twins,
from the novel Nostalgia by Mircea Cartarescu, from a perspective that will include both
twinhood and fictionalization. In this sense | have opted for a lectorial grid based on a strong
imagism of the text, the bond between the animus-anima and the spiral architecture of the
artistic imaginary. Corroborating the painting entitled Bond of Union, by of M.C. Escher and
the symbolism of the photo, | revealed the configuration of the double in postmodern poetic
space. Our approach is one of including, that of expanding the double through photography,
that is the epitome of perspective of androgyny, extending, finally, to fulfillment .
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Volumul Nostalgia de Mircea Cartarescu a aparut in anul 1993 la editura Humanitas
din Bucuresti, iar prima editie vede tiparul in Franta, in 1992, cu titlul Le Réve, dupa prima
forma aparuta in 1989 la editura Cartea Romaneasca — Visul. Volumul este construit din trei
secvente: PROLOG (Ruletistul), nuvela ce nu apare in volumul initia, NOSTALGIA
(Mendebilul — cu titlu initial Jocul), Gemenii, Rem), EPILOG (Arhitectul, cu titlu prim —
Organistul). E vorba de un gen mixt (R. M. Albérés), avand un caracter specific prin seductia
pe care o are asupra cititorului §i ,,caracterul ambiguu al artei romanesti”.

Critica literara si-a indreptat atentia 1n nenumdrate randuri asupra volumului
Nostalgia, de la critica intelectualizarii emotiei estetice (Eugen Simion, Mihaela Ursa, Ovidiu
Moceanu, Andrei Bodiu, Constantin Cublesan, Florin Manolescu), la istorie literara (Nicolae
Manolescu, Alex Stefanescu) si cronica literara (Ioana Parvulescu, Corina Ciocarlie, Vasile
Popovici, Emil Alexandrescu). Aceasta I-a considerat ca fiind format dintr-un grup de nuvele
in care domind fantasticul hiperrealist, oniricul, viziunile cosmice, obsesiile sexuale,
simbolistica sofisticata si aspectul metaliterar.

In lucrarea de fatd vom analiza nuvela Gemenii, incercand si supunem interpretarii
imaginea gemenilor intr-un spatiu poetic tipic postmodern, pe care il vom descrie pe de o
parte pe baza teoriilor lui Maurice Blanchot, si pe de alta parte propunand o relatie
ekphrastica intre textul cartarescian si tabloul lui Escher, Bound of union. Mai apoi vom
detalia nodurile textuale care produc dedublarile succesive, sporind fictionalizarea si
prevestind unirea spre care se tinde.

Cu un puternic substrat mitologic, se stie ca gemenii sunt imaginea prin care dublul se
identifica cel mai usor. Oricare ar fi formele sub care sunt imaginati — fie ca sunt perfect
simetrici, fie cd unul este Intunecat, iar celdlalt luminos, unul tinzand spre cer si celdlalt spre
pamant — ei exprima in acelasi timp un amestec al lumii de dincolo, precum si dualitatea
oricarei fiinte sau dualismul tendintelor spirituale sau materiale, diurne sau nocturne ale

!Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne, 5 secole de literaturd, Editura Paralela 45, Pitesti, 2008,
p. 1347.
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acesteia. Totodatd gemenii sunt expresia zilei si a noptii, a aspectelor celeste si terestre ale
cosmosului si omului, iar Tn momentul in care gemenii sunt absolut asemanatori — unul fiind
dublul sau copia celuilalt, atunci ei exprima unitatea dualitatii echilibrate. Ei simbolizeaza
armonia interioara obtinuta prin reducerea multiplului la unu. Odata dualismul depasit, acesta
nu mai este decat aparenta sau joc de oglinzi. Pe de alta parte, gemenii simbolizeaza starea de
ambivalenta a universului mitic?.

Daca e sa vorbim in particular, despre actiunea nuvelei Gemenii, aceasta uneste si
despica momente influentate de jocul animus-anima, care se regaseste in fiecare oglindire a
personajelor si a devenirii lor. Si de data aceasta, scriitorul se Intoarce catre ceea ce este mai
launtric 1n el, spre gemelaritatea fiintei sale. El se consuma in actul privirii geamanului, prin
care spatiul (fiintei sau cel poetic) se sporeste, urmand risipirea ritmica®.

Actul scrierii capatd succesiv semnificatia drumului, a calatoriei, a depasirii unei
frontiere, a unui prag, pentru a merge mai departe, pentru ca ,,a scrie inseamna a avansa in
lumea urmelor, pana la stergerea urmelor, a tuturor urmelor”. Presarate pe tot cuprinsul cartii,
astfel de metafore si imagini creeaza o ambianta ambigua, intre realitate si vis, fiind spatiul
imaginar al interioritatii, ce transmite cititorului senzatia de irealitate.

Nuvela Gemenii se dezvolta progresiv in linie si concetric, prin reveniri ale
simbolurilor. Imaginea dominanta este cea a gemenilor, a transmutarii barbatului in femeie si
invers, a contopirii celor doud virtualitafi — animus si anima. Lumile propuse de acestea intra
intr-o actiune ludica de apropiere si distantare, de dezvoltare in spirald. Gemenii sunt unul
dintre miturile obsesive ale autorului; ei sunt preluati din zonele stréfunde4, acolo unde
imaginea lor in spirald si efortul de a se privi in ochi, de a se oglindi, de a se regdsi, produc
intr-un final unirea. Doar originea si punctul spre care tind i uneste total, restul momentelor
sunt noduri dublante, iar acestea apar in clipe epifanice. Intunericul inspird si imaginarul
nocturn oferd o atmosfera a halucinatiilor, a incertitudinii evenimentelor, iar incercarile de
oglindire numesc posibilitatea descoperirii sensurilor multiple ale existentei. Dominati de
nocturn, gemenii se initiaza, ating momente de revelatie, se ratacesc si identitatile lor sunt
stramutate, mediate fiind de iubire, si de o evolutie asimptotica:

»Am privit brusc in sus, ca si cand cineva m-ar fi strigat, si la un
metru deasupra mea si putin mai in fatd am vazut o sfera albastra.
Avea cam saizeci de centimetri diametru si era de un bleu intens, chiar
fosforescent, hipnotic. Statea incremenita in aer, parand un urias balon
de sapun, de o consistenta gelatinoasé.”5

°Cf. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicfionar de simboluri, Editura Artemis, Bucuresti, 1997, vol. 2, art.
,Geaman”, pp. 87-89.

¥ Maurice Blanchot, Spatiul literar, traducere de Irina Mavrodin, Editura Minerva, Bucuresti, 2007, p. 190.

* A se vedea imaginea lui M.C. Escher, Bond of Union, 1956. Intr-o relatie ekphrastici, gemenii, si contopirea
antinomiei masculin-feminin din nuvela lui Mircea Cartarescu, se pot apropia de imaginea creatd de artist.
Apropierea este realizata in sensul sublinierii relatiilor pe care ochiul le produce in actul lecturii si al vizualizarii
gemelaritatii si a androginiei. O abordare interpretativa realizata pe baza teoriilor lui Blanchot §i a imaginii lui
Escher, a se vedea Arleen lonescu, ,,Artifices of Construction: The Unlimited Space of Literature in Adrian
Otoiu’s Coaja lucrurilor sau Dansand cu Jupuita” In Word and Text. A Journal of Literary Studies and
Linguistics, vol 1, decembrie 2011, pp. 101-110.

® Mircea Cartarescu, Nostalgia, editia a IV-a, Editura Humanitas, Bucuresti, 2003, p. 87.
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Gemelaritatea si androginia sunt doud modalitati de textualizare si fictionalizare.
Oglindirea in poveste a personajelor, iar apoi, pe rénd, oglindirea autorului in momentul
creatiei si a cititorului in descifrarea dedublarii, din mediu fictional, inseamnd o legatura
androgina, prin care se textualizeaza existente — fexistente. Scufundarea Th gemelaritatea din
inconstient devine monstruoasa, in sensul oferit de Marcel Moreau, iar eliberarea se produce
prin actul scriptic, chiar daca asta presupune transpuneri in ireal, in halucinatie si vis, cu
amalgamarea realului si a insertiilor suprareale, fantastice. Pana la urma, aceasta fictionalizare
in spirala ramane ,semnul echilibrului in dezechilibru, al ordinei, al fiintei 1n sanul
schimbarii”®. Spatiul poetic postmodern creat in nuvela Gemenii are in prim-plan, pe de o
parte, risipirea dublului, iar pe de altd parte configurarea in spirald, a unei tensiuni existentiale
care se suprapune ekphrastic peste imaginea creatd de Escher. Odatd prezentate aceste
considerente de ordin general, analiza noastra se va realiza in jurul a trei nuclee simbolice
care detin propriile modalitati de oglindire si de unire: cuplul de la doi ani — Andrei si
Marcela, iubirea adolescentina — Andrei si Lili si iubirea totala — Andrei si Gina, reconstruirea
androginiei. Am ales cele doua principii: iubirea si obiectele oglindirii, motivati fiind de
simbolistica inceputului, cdnd pe secretair apare imaginea cu litere aurii ,,AMOR OMNIA
VINCIT”, iar dominanta imaginii gemenilor se afla pe paharul transparent unde ,,era imprimat
cu vopsea verde zodiacul Gemenilor”. Fiind o proza autoreflexiva, textul ofera posibilele
modalitati interpretative.

**k*

Sub influenta kafkiand, scriitorul isi reia activitatea de tesdtor, de pdianjen pentru a
face o noud husa textuald bazata pe déja-vu, déja-lu, déja-ecrit sau jamais-vu. Scrisul sau va fi
unul al reamintirii, al trecutului, dar si al viziunii, al viitorului — ,,Ma gandesc doar sa imi
rechem trecutul, sau sd Tmi modelez trecutul, sau sa-1 inventez. [...] Am si senzatii cu
adevarat particulare, neintalnite de mine nicaieri in literatura™’.

Inceputul nuvelei sti sub semnul ciutirii chipului in oglindi, e un moment de
intelegere a formelor sale, a identitdtii si a androginiei, ,,Chipul sporise in frumusete, avea o
frumusete pe care niciodatd un chip de barbat sau de femeie nu ar fi sperat s-o dobandeasca™®,

Singur, in apartament, personajul ,,se privea in oglindé”g, ,»se contempla in oglinda”,
,»S€ privea incd o datd in oglindd”, ,,se privea in oglinda straimbandu-se”. Repetitiva privire
reuseste sd ia in posesie eul. Dar, odatd, e acel eu care traieste si experimenteaza, cel
subiectiv, iar, pe de alta parte, este eul care se obiectivizeaza, se detaseaza pentru o ulterioara
apropiere constienta, lucida.

Spatiul in care se afla personajul este unul al multiplicarii imaginii, al dedublarii.
Apartamentul sau are legatura cu o fereastra in care se vedea atat cerul, cat si soseaua Stefan
cel Mare. Fereastra devine un spatiu medium, de legatura, un topos spectral, al inchiderii spre
intimitate si al deschiderii spre evenimentialul ce va perturba relatiile gemelare. Camera sa va

fi un spatiu al reveriei intime si al dublului spectral.

® Gilbert Durand, Structuri antropologice ale imaginarului. Introducere in arhetipologia generald, traducere de
Marcel Aderca, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2000, p. 391.

" Mircea Cirtarescu, Nostalgia, ed. cit., p. 74-75.

® Ibidem, p. 68.

% Ibidem, p. 64 si urm.
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,»Mi se trezesc mai Intdi cateva amintiri fulgurante, cred ca de pe la varsta de doi sau
trei ani”™*® — e un timp exterior ce se subiectivizeaza, se interiorizeaza, fiind un prim moment
de reflectie asupra unui semn al descoperirii si al creatiei. Apare acum simbolul fotografiei,
reprezentativ pentru poetica dublului, ,,se afla o poza cam ingalbenita, cu un colt indoit, dar
foarte clard. Infatisa, gol-golut, in picioare, intr-o gradind, un baietel de vreo doi ani, pana la
trei ani, cu o buclad deasupra fruntii si cu parul impletit, de-o parte si de alta, in doua codite
cenusii-galbui, care-i veneau pand mai jos de umeri”*!. Acest simbol devine unul apt pentru
crearea semnificatiilor si a atmosferei in sensul M. Net.

Paul Cernat*? intr-o abordare a fotografiei in romanul Enigma Otiliei de G. Calinescu
considera ca acest simbol ,,serveste prin excelentd, drept revelator al misterelor identitatii,
mediind intre prezenta si absenta acesteia”™. Si in textul nostru, fotografia are rolul de
catalizator al ubirii si daca luim in considerare perspectiva Mihaelei Ursa™, eroticul dublului
este un icon, o imagine ce ramane in text si In mintea celuilalt, a lectorului. Doru Pop15 ntr-un
studiu dedicat imaginii considerd ca fotografia actioneaza ca ,,probe” ale existentei realitatii,
iar fotografia din textul cartirescian va fi o proba elocventa a gemelaritatii si a focalizarii
fictiunii dinspre imagine spre personaj.

Prima fotografie din copilarie ne furnizeaza primul semn al androginiei, pentru ca
naratorul-personaj era imbracat de mama precum o fetitd. E o imbinare intre masculinitate si
feminitatea oferitd de un simbol pe masura — sorfuletul alb. Daca lui i se impunea feminitatea,
destinul 1i impune si intalnirea cu o masculinitate care il intimideazad — baietoasa fetita,
Marcela. Ea e cea care i-a aratat in semiintuneric diferentele dintre ei, ,,diferente cautate intre
toate fetele si toti béietii”lG. Aflarea adevarului despre identitatea lui in raport cu a celorlalti,
momentul de a intelege rostul lumii se produce in diferite intalniri cu prieteni de-o varsta. li
deschide ochii Traian, un baiat care ii explicd modul adevarat de a iubi, de a simti afectiune
autentica si ce inseamna sa fii cu o fata. Desi il dispretuieste, ajunge la vorbele sale prin Livia.
Se reintalnesc dupa sapte ani, moment in care Andrei il evitd, vazandu-se ca intr-o oglinda.
Intalnirile si revelatiile oferite prin ceilalti nu il ajutd foarte mult; se produce in el o timiditate
exacerbatd, iar oglindirea in ochii celuilalt, fie el, barbat sau femeie, era de nesuportat.

Se inchide in el, in carapacea sa, pand in clasa a opta cand 1i apare Lili. Odatd cu
iubirea, apare si o noud fotografie, dar de data aceasta marcheazd incadrarea lor in
colectivitate — ,,am o pozi de grup in care apare si ea”"’. Imaginea fotografici include atét
lumea interioard a memoriei, cat si pe cea exterioara a realitatii, fiind ,,coextensiva
psihismului prin conservarea integrald a amintirilor si este si consubstantiald fiintei insesi a
corpurilor naturale”®, Prin perceperea succesiva a acestor imaginii-fotografii perceptia

19 |bidem, p. 75 si urm.

1 Ibidem, p. 77.

12 Cf. Paul Cernat, Modernismul retro in romanul interbelic romanesc, Editura Art, Bucuresti, 2009.

3 Ibidem, p. 137.

1% Cf. Mihaela Ursa, Eroticon. Tratat despre fictiunea amoroasa, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2012.

> Doru Pop, ,,Abordari empirice in analiza imaginilor” in Corin Braga (coord.), in Caietele Echinox — Teoria si
practica imaginii I. Imaginar social, vol. 3, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p. 46.

18 Mircea Cartarescu, Nostalgia, ed. cit., p. 79.

7 Ibidem, p. 88.

18 Jean-Jacques Wunenburger, Filozofia imaginilor, traduere de Muguras Constantinescu, editie ingrijita si
postfata de Sorin Alexandrescu, Editura Polirom, Tasi, 2004, p. 224.

111

BDD-A23355 © 2013 Editura Universitatii ,,Petru Maior”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-19 21:03:07 UTC)



dezvolta o experienta a fictiunii in care universurile de imagini sunt articulate, iar personajele
se reflectd unele pe celelalte.

Acum e o iubire ce apare din senin, care exista, dar s-a materializat doar in momentul
unei revelatii — a marelui glob albastru. E vorba de sfera, de perfectiunea spre care se tinde in
infinit. E ,,0 repetitie”, cum ar spune Kierkegaard, a intensitatii ce se va desfasura in iubirea
ulterioara, fapt observat si de Eugen Negricilg.

In toatd aceastd perioada, interogarea asupra androginiei este inevitabild. Starea de
alienare, de nebunie, de halucinatie se extinde si devine din nou introvertit, diferit de ceilalti.
Ea, Lili, poate fi cu ei, cu majoritatea, dar, pentru Andrei, majoritatea devine reprezentata de
Camus, Kafka, Sartre, Céline, Bacovia, Voronca, Rimbaud, Valéry. E aici devoalarea
exterioritatii fetei, act animat de animus, iar interiorizarea lui, dedublare in lectura, ca act al
animei. Schimbarea de roluri si a dominantei psihice continui. In aceastd perioada ,, Andrei
[...] se socoteste un inger cazut, un damnat: isi dispretuieste colegii, se retrage sfidator si
eroic in lumea cartilor si scrisului, ignorand tot ce iubeau tinerii de acea varsta si socotind
femeia si dragostea cauzele oricarui esec”zo.

Fata din cea de-a doua poza este dominatd de imagism corporal, (,,cu parul la spate,
punand in relief o frunte bombata, niste obraji cu gropite, buze pline si insinuant zambitoare
mereu §i ochi negri, putin cam proeminenti, cu o privire foarte calda si totusi cumva
ironica”?"), ochii lui Andrei sunt atintiti asupra trupului; dorintele sexuale se accentueaza. Dar
lipsa desfasurarii unui act erotic 1i adanceste criza, ajungand femeia sd o vada sub chip
hermafrodit; ,,Femeia mi se parea un monstru. Vedeam in ea de fapt un barbat modificat,
estropiat”zz. Se naste aici o poeticdA a negatiei. Andrei refuzd natura sexuald, refuza
comunicarea cu oamenii i isi neagd posibilitatea afirmarii de sine, considerandu-se un
damnat; impulsurile psihice iau locul luciditatii.

Pe de alta parte, demarcatia dintre masculinitate si feminitate i se pare extrem de
problematica si is1 expune, pe baza unei logici binare, intreg setul de trasaturi pe care le detin
barbatul si femeia. Ele sunt vazute in evolutia fireascd a omului, de la imaginea nou
nascutului, in care nu se poate distinge feminitatea, apoi, datoritd diferentei de culori a
hainelor (albastru si roz), diferenta in obraji, diferentele artificiale ale hainelor si apoi cu o
serie de ,.trasaturi infinitezimale”%.

Ramanand singur, fiind admirat si, totodatd, respins de colegi, egoul sdu narcisic se
extinde treptat, nimeni nu mai are individualitatea sa proprie, fiind extensii ale unui individ ce
simte cosmosul, universul. Totodata si el are aceeasi atitudine fata de sine, se apreciaza ca
geniu, dar, in secunda urmatoare, se recepteaza ca un ,,esuat jalnic”. E o dualitate a fiintei
tradusa Intr-o perceptie dihotomica.

Insa, in ultimul an de liceu se produce din nou o apropiere intre el si o femeie. De data
aceasta ¢ momentul paroxistic al androginiei caci cuplul este format din Andrei si Gina,
fragmente onomastice ale androginiei platoniciene. E femeia care 1l va devora, care 1i va

»dezarticula edificiul interior”, asemenea paianjenului de femela. Dar o simte ca fiindu-i

19 Eugen Negrici, ,,Realismul cotidian si reverberatiile lui fantastice. Fabricarea fantasticului”, in vol. Literatura
romana sub communism, vol. 1, Editura Fundatiei PRO, Bucuresti, 1992, p. 369.

2 Ihidem, p. 371.

2L Mircea Cartarescu, Nostalgia, ed. cit., p. 88.

22 |bidem, p. 97.

% |bidem, p. 98.
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predestinata, reprezentand pentru el totul — ,,Gina devenea Totul” sau “fiecare moment cu ea
era toate momentele cu ea, fiecare lucru pe care il privea, se suprapunea peste toate amintirile
mele”?*; este 0 iubire nibadiioasi. Ea este mai emancipati, avand iesiri dureroase pentru
Andrei, alaturi de Silviu sau Sergiu. Aceasta atitudine a fetei i ofera o ,,adevarata entropatie,
amestec de dragoste, urd, dispref, admiratie, idolatrie si sila”?,

Pana la intalnirea intensa dintre cei doi, se contureaza doud scene problematice. Una
dedicata fotografiei textuale, produsa de creierul naratorului, iar cealaltd dedicata dublului
thanatic sadit In Andrei. Pentru prima scena ne referim la momentul reintdlnirii cu Gina.
Odinioara, el vazuse chipul aristocratic al fetei in geam, privirea fiindu-i condusa de cantecul
oriental al mandarinului, de papusa chinezeascd (ecouri ale copildriei). Portretul fetei este
fotografiat (in sensul etimologic); ochii gélbui ai fetei (lumina) sunt grafati, notati in jurnalul
tandrului, care va fi reluat In momentul reintdlnirii. Chipul fetei este admirat in portretul
realizat in jurnal si in textul de acum, pentru ca doar in astfel de ,spatii” estetice este
inofensiva. Dar frica de ea nu inseamna departare, Intelege ca fara ea e ,,nimic”.

Al doilea moment este unul de o profunzime rar intanita. E o scena construita ca un
edificiu imaginar spectral, realizat pe verticald: Intre thanatos §i viata, intre trecut si prezent,

ntre chipuri contopite.

»~Am pasit pe gheata acoperitd de zapada moale. Abia imi vedeam
mana intinsa prin pacla de aici. Am mers mult cu pasi mici pe gheata
lacului, apoi, napadit brusc de-o unda de durere, m-am ghemuit si am
indepartat cu mainile inmanusate stratul de zapada. Dedesubt, gheata
era netedd i neagra. Plutea o ticere de planta moartd. Nu se vedea
nimic nici la doi metri. Eram singur in mijlocul lumii inghetate.
Fermecat de acea lume noua si stranie, uitasem complet de Gina si de
orice. Privind adanc sub gheatd, am putut vedea, incurcat in matasea
broastei, un copil inecat. Era blond si avea fata verde ca smaraldul. Nu
am putut sa-1 privesc prea mult timp, caci deodatd am auzit un zgomot
sacadat. Am simftit cd asud brusc si cd inima mi se dizolva, pur si
simplu, in torace.”?®

Dar cine era acel copil blond? Ce legatura are cu chipul din prima fotografie? De ce se
afla inghetat? Si, nu 1n ultimul rand, de ce uitd de Gina in acele momente? Imaginea creatd in
fragmentul citat se poate citi Tn analogie cu descoperirea in bloc de gheata a zmeului din
Enciclopedia zmeilor. Acelasi impuls de oglindire n dublul sau se regaseste in ambele texte.
Andrei se identificd cu celdlalt pe care il vede in apa. Scena, de un narcisism profund,
inseamnd admirare a dublului. Imaginea asemandtoare a copildriei reflectd gemelaritatea, ca
obsesiei a fiintei sale. Intr-un moment in care oglindirea se poate face la nivelul intregului
cosmos, Andrei vede dublul, iar mitic vorbind, lacul poarta insemnele apei Lethe, pentru ca a
privi in ea inseamna uitarea existentei prezente. Dar sentimentul de spaima inghetatd Andrei il
are si in clipa in care Gina adoarme cu ochii deschisi si se reflecta chipul ei in loc de-al lui.
Schimbarea de identitate se produce in paralel si suprapus intre Andrei si gemeni. Aceasta

* Ibidem, p.112, 144.
% |bidem, p. 112.
% |bidem, p. 116.

113

BDD-A23355 © 2013 Editura Universitatii ,,Petru Maior”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-19 21:03:07 UTC)



oglindire, aceastd privire indreptatd ,,spre altul si spre mine” va fi dominantd in viata lui
Andrei. Fie ca se afla in spital si 151 analizeaza colegele, fie se identifica cu imaginea valetului
din cartile Elisabetei sau priveste in oglinda de husa ,,propriul ei chip in loc de-al meu” sau
diascopul, Andrei traieste intr-o viatd a dublului. Visele sale unt obsedant vizitate de
feminitate. Tntr-un vis din momentele de nebunie, in lupta singurititii cu frigul, 1i apare o
femeie (Gina) care cilca pe drumul de oglindi. In Gradina Icoanei, dublul si androginia
produc o imagine intim legata de profunzimea trairilor lui Andrei, imbogatind fiinta cu o noua
promovare ontologica, ,,Era o femeie, dar imaginea ei in oglinda de dedesubt era a unui
barbat. Se apropie de mine si-mi lua fata in palme. Ma privi adanc in ochi [...]”. Textul
plasmuieste o imagine-centru din paradigma dublului. Narcisicul si autoreflectarea, dublul
spectral si fluctuant se ingemaneaza, devin un Tot.

Dupa impacarea dintre Andrei si Gina, Impreund trec la o altd forma de initiere.
Privind doar relatia lor, iubirea dintre cei doi se initiaza in principal la nivel erotic, corporal,
exterior, apoi destinele se bifurca, unul in amantlacuri, iar celdlalt in suferintd si crize
interioare. Acum urmeaza impreunarea, apartenenta unuia la celalalt. Unul are drept asupra
celuilalt, datorita sacrificiului pe care il accepta amandoi:

,uneori ne simteam ca doi gemeni stransi unul in altul intr-un uter
colorat halucinant, lipsit de deschidere, gemeni carora orice nastere le
este de la inceput refuzata. De altfel, atat Gina cat si eu suntem nascuti
in Gemeni, in iunie, la cateva zile unul dupa cellalt.”?’

Andrei nu trebuie sd aleagd intre Gina de acum si cea de altddatd. Repetitia este
posibild, fiecare moment se inglobeaza in toate celelalte, fiecare lucru este suprapus peste
celelalte amintiri, vocea ei, timpul, spatiul, absolut totul se suprapune. In aceastd confuzie
ontologica, preludiul dintre cei doi o determina pe Gina sd propuna o caldtorie inifiatica prin
Muzeul Antipa, care se afld in legatura cu camera ei.

Marea sala din Levantul, scena de sub cupola din Orbitor si scena din Muzeul Antipa
sunt expansiuni narcisice ale eului. Monumentalitatea, grandoarea decorului e o proiectie a
cotelor tensiunii dedublante a personajelor. Tn cazul nostru, trecerea lui Andrei prin coridoare
si culoare subterane are un dublu sens. Fabula si textul comunicd precum o unitate, iar
culoarul intortocheat din subteran denota coerenta internd a operei, printr-un imaginar ce
acapareaza un conglomerat infinit de simboluri, un spatiu al iluziei, al suprapunerii ecourilor,
al repetitiei. Acestea au un mecanism propriu de functionare, dominanta fiind duplicarea
,,vedeam fata Ginei reflectata in toate vitrinele”?8,

Tn al doilea rand, parcurgerea drumului inseamna o initiere spre centru. Muzeul este o
opera mundi, refacerea intregului traseu poate echivala cu o trecere prin toate etapele lumii,
spre o cunoastere adancd a existentei, care sd ofere sentimentul totului. Eugen Negrici o
recepteaza ca pe o coborare in pestera lui Platon®’, pentru Andrei Bodiu este ,,un regressus ad
uterum, o revenire in plasma prenatala”*® pentru Al. Cistelecan este 0 materializare a istoriei

" Ibidem., p. 143.

% Ibidem., p. 147.

2% Cf. Eugen Negrici, op. cit. , p. 370.

%0 Andrei Bodiu, Mircea Cartirescu. Monografie, Editura Aula, Brasov, 2000, p. 45.
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spetei umane®. Coborérea in subteran si traversarea muzeului pot coincide cu dorinta de a se
reintoarce in matricea originard unde eul se poate contopi. Muzeul devine un spatiu herotopic,
in sensul lui Foucault®, totodata spectral, derridean vorbind, dar si caleidoscopic. Se produce
un clivaj intre doua spatialitati si doud temporalitati, pe axa aici-odinioara, trecut-prezent.
Discursul narcisic construit din evenimentele petrecute in muzeu este o mise-en-abyme, prin
care contopirea va oferi libertatea si senzatia acapararii Totului:

»Am avut brusc sentimental totului. Era o lumina palida, o tensiune
fara limite, o intuitie fara comunicare. Am stat o clipa suspendati si
apoi, ca soparlele dimineata, ne-am dezmortit incetul cu incetul,
revenind la viata noastra limitata. M-am trezit transformat, transferat
in Gina [...] mi-am privit corpul, care era corpul femeii pe care-0
iubeam: aveam bratele ei, sanii ei, parul ei, soldurile, picioarele ei.
Aveam pielea ei si oasele ei, iar pe buze gustul de eter al rujului ei.”*

Dupa raticirea din muzeul Antipa, cei doi se contopesc, se unesc hu doar prin trup, Ci
si prin ochii-oglindd. Manifestarea identitatii lor nu este determinatd doar de o apropiere
eroticd, ci si de o iubire agapé prin care se traduce dinamica amoroasd a innoirii fiintelor.
Armonia si pacea din aceste momente au un dinamism creator, care complineste si instaureaza
echilibrul. Jocul privirilor face trecerea de la dualitate la unitate prin forta trupului si puterea
spiritului. In actul erotic savarsit, fiecare il iubeste pe celilalt plecand de la sine insusi —
folosind concluzia lui Aurel Codoban — pentru ca este vorba de un dublu narcisism, existand
si pasiune si dispret®. Amalgamarea acestor atitudini se produce in clipa uniunii, cand
dezmarginirea este cuvantul care-i poate calduzi. Intr-un final, Andrei revine intr-un decor
tarkovskian, aparandu-si constiinta de imaginea fetei — e din nou n limitele realului.

Am incercat sd realizam o interpretare care sd se manifeste ca dublu al operei, avand
in plan secund un imagism postmodern in spirala, cu diferite noduri unificatoare demonstrate
prin relatia de androginie creatd prin fotografie si nu numai. Gemelaritatea se afla in
»actualitatea faptului de a vedea”, iar analiza noastra prezintd indicii vizuali ai unei legaturi
ekphrastice intre evolufia gemenilor in spirald, in textul cartarescian §i transferul animus-
anima pe care il vizualizam si in spatiul pictural la Escher in Bond of Union (un artist plastic
apropiat autorului). Demersul nostru este unul al cuprinderii expansiunii dublului prin
simbolul fotografiei, centrul de perspectiva al androginiei, extinzandu-se, intr-un final, spre
complinire.

31 Cf. Al Cistelecan, ,,Mircea Cartirescu”, in Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu (coord.) Dictionarul
Esential al Scriitorilor Romani, Editura Albatros, Bucuresti, 2000, p. 163.

%2 Foucault apud., Brian McHale, Ficfiunea postmodernistd, traducere de Dan H. Popescu, Editura Polirom, Iasi,
2009, p. 250.

% Mircea Cartarescu, Nostalgia, ed. cit., p. 155.

% Aurel Codoban, Amurgul iubirii. De la iubirea pasiune la comunicarea corporald, Editura Idea Design &
Print, Cluj-Napoca, 2004, p. 72.
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