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Abstract: At first reading, the text of a book embraces you and gives you the feeling
that you have met a dear person. The text is inspired by the meanings discovered by you, the
one who first got in touch with its world. Not the same thing happens when, before reading it,
the text was presented to you in detail, or you read several pages of criticism by others who
knew it in a different manner from you. What in this language makes the reader shiver? The
form that we propose is to provide a profile of the re-reading without metalanguage, just by
the ordering of topics that could be points of reception of the original message.
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In interpretarea psihologici a operei literare pericolul este ca cercetitorul sa se refere
strict la conditiile care au determinat autorul sa creeze imprejurdrile din opera, fara a avea insa
vreo implicare in analiza functiei literare. Valorificarea acestui aspect aduce in discutie
problema cunostintelor stiintifice pe care le avea autorul respectiv. Pentru teoreticianul
literaturii poate Tnsemna un sprijin, iar daca se are in vedere cititorul, este nevoie de o
cercetare empirica privind nivelul de cunostinte al acestuia. Astfel, se patrunde in zona
psihologiei empirice a comunicarii literare, care vizeaza caracteristicile cititorului. S-a aratat
ca explicatiile psihanalitice, in cazul romanelor, nu conving cititorul, ci, mai degraba,
manifestarile spontane ale inconstientului autorului.' Daca analizim opera lui Camil Petrescu,
nu putem depdsi optica psihologizarii decat analizdnd-o la nivel de stiinta empirica a
literaturii, care are ca bazd empiricd de date, posibilitatea de falsificare a teoriilor
interpretative. Dupa teoriile freudiene, asupra productiilor literare, scriitorul se confunda pana
la un moment dat cu nevroticul, el ocupand, apoi, un loc intre visitorul de zi si nevrotic. Tn
acest fel, scrisul ca analizd a visului, se caracterizeaza prin implinirea unor dorinte, in
echilibru cu mecanismele inconstiente si constiente ale gandirii. Astfel, textele literare pot fi
interpretate paralel, precum simbolurile viselor. Dar la fel putem fintelege si receptarea
literaturii, care activizeaza aceleasi procese ca in cazul autorului. Tot Tn maniera freudiana,
receptorul se substituie autorului, dezvoltdndu-si o “voluptate anticipativa” a textului,
psihanaliza nu poate fi, deci, exclusa, ci inclusa in actul de receptare a operei literare. C. G.
Jung separa tipurile de creatie in: psihologic si vizionar. Primul include experiente de viata,
trairi pasionale ale autorului, astfel ca psihologul nu mai are ce adauga, dincolo de cele
afirmate. Al doilea, se refera la viziuni originare, astfel cd apare nevoia de interpretare. Dupa
ce ia nastere textul, este nevoie de un cititor. Doar fara el, actul scrisului s-ar transforma intr-o
chestiune intima.

! Robert Groeben, Psihologia literaturii, in “Interpretarea psihologici a operei”, apud Oberndorf, Editura
Univers, Traducere de Gabriel Liiceanu si Suzana Mihalescu, prefatd de Gabriel Liiceanu, Editura Univers,
Bucuresti, 1978, p. 126

48

BDD-A23347 © 2013 Editura Universitatii ,,Petru Maior”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-27 19:46:59 UTC)



Camil Petrescu era la curent cu polemicile vremii pe marginea lecturii, cu interventiile
lui Anatole France in cronicile ziarelor si revistelor frantuzesti sau cu negarea lecturii pe care
o ficea sistematic Stéphane Mallarmé.? A fost la curent cu textul lui Marcel Proust din prefata
traducerii sale Sésame et les Lys si cu alte consideratii pe marginea lecturii. Pentru Proust,
lectura era empatica, cu proiectii in celalalt, unde cititorul aplica cele citite la situatia
personald. Autorul are grija ca cititorului sa-i ramana partea lui de creatie, sa devina
independent, de a se intelege pe sine prin opera la care are acces. Procesul lecturii, dupa W.
Iser, trebuie sa aiba un caracter virtual, ’deoarece ea (n.n. lectura) nu se poate reduce nici la
realitatea textului nici la subiectivitatea cititorului, si tocmai din aceasta virtualitate isi deriva
ea dinamismul. Pe masura ce cititorul trece prin diverse puncte de vedere oferite de text, si
pune in relatie diferitele sale viziuni si scheme, el pune opera in miscare, si se pune de
asemenea pe sine in miscare.”® Textul literar nu se desavérseste decat in momentul lecturii.
Ceea ce se va incadra Tn opera propriu-zisa, se compune dintr-un cod al textului, cu blancuri,
insemne, cu ajutorul carora cititorul trebuie sa ,,construiasca” opera. De aici se naste sintagma
lui Antoine Compagnon“de cititor implicit, care ar avea rolul de inlocuitor n lipsa autorului
implicit. Astfel, moartea autorului nu se mai petrece, pentru ca el si-a asigurat continuitatea.
Cititorul implicit nu se confunda cu cititorul real, ci el doar 7i propune acestuia un punct de
vedere in privinta coagularii textului. Cititorul real se intersecteaza cu mesajele cititorului
implicit pentru a-1 ajuta in descoperirea noii realitati. Cititorul intrezareste uneori ceva din
acel univers psihic al autorului si are presentimentul vag al descoperitorului, dar are nevoie de
un bagaj ajutdtor. Aceste imagini sunt furnizate de text, uneori, insa ele constituie adevarate
capcane pentru cine nu e ,,initiat”. Bagajul cititorului real, compus din totalitatea normelor
istorice, sociale si culturale, are un rol la fel de important n descifrarea ,,enigmei”. Pe masura
inaintdrii Tn text, opera se deschide, cu conditia respectarii normelor impuse de cititorul
implicit. Aplicandu-si ,.bagajul”, in care si critica ocupa o parte, cititorul real va reusi sa
construiasca noua operd. Autorul va ramane, astfel, in viata, nuantand putin, sub forma unui
fin dictator, care gi-a aranjat retelele in asa fel incat toti cei implicati in actul operei sd-si faca
bine treaba. I se poate reprosa autorului acest lucru pentru ca cititorul nu are rol deplin, ci e
confectionat, artificial, dar daca se considera cad perceptia sa este efectul afectivitdfii, atunci
sansa de a marca vizibil opera, este indreptatitd. Este singurul mod prin care el isi poate
asigura Intelegerea si aderarea in randul cititorului dintr-o alta epoca, diferita de a sa.

Cititorul indragostit

La o prima lectura, textul unei carfi te cuprinde in interior si iti dd senzatia cad ai
intalnit o fiintd draga. El este insufletit de sensurile descoperite de tine, cel care ai luat primul
legatura cu lumea lui. Nu acelasi lucru se intdmpla cand, inainte de a cunoaste textul, el ti-a
fost prezentat in amanunt, sau ai citit diverse pagini de critica scrise de altii, care l-au
cunoscut altfel decét tine. Roland Barthes vorbeste despre faptul ca orice limbaj devine vechi
de indatd ce este repetat, asadar, stereotipul este cuvantul repetat.” Pani la urmd nu textul
produce placerea, ci discursul intern care produce interiorizarea. Reprezentarile pe care le

2 Stéphane Mallarmé, Oeuvres complétes, Ed. Gallimard-Pléiade, Paris, 1945

8 Wolfang Iser, L Acte de lecture. Théorie de [effet esthétique, Mardaga,Bruxelles, 1985, p. 21
* Antoine Compagnon, Demonul teoriei, Editura Echinox, Cluj, 2007, pp. 165-181

® Roland Barthes, Plicerea textului, EdituraCartier, Chisindu, 2006, p. 36
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realizeaza textul pot produce starea de gratie, dar substratul e mereu altul. Daca acest lucru se
intampld dupa intdlnirea cu textul, atunci ai senzatia unui iubit inselat. Cineva iti violeaza
viata intimd, iar violul, odatd produs, lasd o trauma. Vei incerca sd vezi textul cu aceeasi
privire de prima data, dar, mereu, in minte iti vor veni cuvintele celorlalti. Poti sa renunti, poti
sa suferi, poti sa te izolezi, poti sa te lupti. Legatura cu textul va disparea in aceste forme de
suferinta. Cel care a fost inselat, este cel indragostit, iar de ce anume s-a indragostit, hotaraste
singur. In aceste momente, ,.discursul indrdgostit - cum ar spune Roland Barthes — este de-0
singurdtate cumplitd”® pentru ca aceasta este soarta cartilor bune, de a suferi sute de pagini de
critica ce stoarce limbajul de vraja lui initiala. Toatd fiinta textului nu este decat limbaj, foi,
istorie scrisd. Ce anume din acest limbaj produce freamatul fiintei cititorului? Poate, cel care
seamana cu ceva trait Tnainte de a citi, cu ceva vazut sau simtit in alt context.

Textul care produce placere este ,,acela care multumeste, umple de euforie; acela care
vine din culturd, nu rupe cu ea, este legat de o practica confortabild a lecturii”’, cum spune
Roland Barthes in Placerea textului. Este acel text care te face sa-l citesti ,,cu sufletul la
gurd”, sa sari pasaje, sa revii la un pasaj, pentru a-1 devora mai repede. E ca o hrand pentru un
animal infometat.

Forma pe care o propunem este de a realiza un profil al cuvintelor prin recitire, fara
metalimbaj, doar printr-o ordonare a unor subiecte ce ar putea constitui puncte de receptare a
mesajului initial, Indragostit. Am putea face un grafic al frecventei cu care este pomenit Camil
Petrescu printre contemporani, majoritatea celor care isi afirma dragostea pentru autor sau
opera lui fiind femei, care au scris diferite studii, impresii sau doar l-au citit si l-au pastrat
pentru sine. Amintim aici numele celor mai cunoscute: Florica Ichim, loana Parvulescu, Irina
Petras, Elena Zaharia — Filipas, Maria Voda Capusan, Cella Serghi, Lucia Demetrius,
Anigoara Odeanu, Cecilia Constantinescu, Maria Botta, Leny Caler, Eugenia Marian (sotie) si
multe altele care scriu de acum. Unele au citit si au ramas in stadiul de “indragostire”, altele
auscris critic, pierzand senzatia dintéi.

Ana Blandiana 1si aminteste cum stia, ,,pe dinafard”, intre 14 si 16 ani, ,,scene si acte
intregi” din teatrul lui Camil Petrescu:

,»Nu stiu daca trebuie sa-i fiu recunoscatoare lui Camil (i-am spus intotdeauna asa, ca
unui prieten, eludand numele de familie banal) sau sa regret felul in care m-a invatat sa vad
idei si sd platesc pentru ele pana in panzele albe. Nu am insd nicio indoiala cd multe dintre
deciziile mele de maturitate, ducadnd uneori pana la pericol si pana la ridicol refuzul
compromisului, au avut legaturd cu faptul ca in adolescentd am fost indragostita de Gelu
Ruscanu, de Ladima, de Pietro Gralla, de Balcescu.”®

Maria Voda Capusan isi incepe volumul despre opera lui Camil Petrescu, amintindu-si
momentul Tntalnirii ei cu cartea Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi si
neintelegerea titlului care semana, dupa cum spune prozatoarea, ,,cu doua versuri, parca, intr-

® Roland Barthes, Fragmente dintr-un discurs indragostit, traducere din francezi de Sorina Danaila, Editura
Cartier, Chiginau, 2007

" Roland Barthes, Plicerea textului. Traducere de Marian Papahagi. Postfatd de Ion Pop, Editura Echinox, Cluj,
1994, p. 23

8 Ana Blandiana, ,,Un personaj de Camil Petrescu”, in Acolada, Nr. 2 (40), Anul V, 2011, p. 28
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0 asonanta tainica”.” Intalnirea cu o carte pentru care sa faci pasiune este asemandtoare cu
ntalnirea marii iubiri.

Asadar, textul semnifica, devine iubit, indrumator, masurd a gesturilor noastre. Daca
ne gandim la el ca la o fiinta, ne impresioneaza fiecare nerv al sdu, care a produs in noi emotie
sau revolta. Cu sigurantd, cititorul nu isi aminteste intreaga operd a lui Camil Petrescu, ci
acele fraze care l-au facut sa vibreze candva si la care vibreaza inca.

Romanele lui Camil Petrescu amintesc de revelatia lecturii, cand cititorul se descopera
pe sine in fragmentele discursului ca in amprenta unui cod. Amintirea unor stari avute pe
marginea unei lecturi trecute poate reveni printr-o simpla relecturare a unui citat, moment
asemanator cu senzatia lui Proust de a revedea ,,acea latura luminoasa care iesea in relief din
bezna nedeslusita, ca acelea pe care le lumineaza si le sectioneaza vreun foc bengal sau vreo
proiectie electrica, intr-o cladire, din care celelalte parti raméan cufundate in intuneric™®
Deseori, se uita titlul cartii, dar revine in minte o imagine, 0 idee. Este ca un joc de cuvinte
care produce stari. Organizarea textului pe o tematica anume ar ,,produce monstri”**, deoarece
ar lasa impresia unei <<filosofii a dragostei>> acolo unde, de fapt, nu trebuie sa te astepti
decat la o afirmare a ei.”*?

Cand vorbim despre dragoste, ea apare, psihologic vorbind, frumoasd. Aceasta
frumusete salasluieste In fundul memoriei noastre si ne asaza mereu in dimensiuni noi ale
existentei. Dacad experimentul lui Barthes s-a bazat pe texte de origine diversa, al nostru se va
referi doar la opera Iui Camil Petrescu si, uneori, la textele autorilor pe care i-a citit sau i-a
mentionat in scrierile sale, tot Tn urma unui discurs indragostit.

Idei — lelele — fiinte feminine supranaturale, personificand aerul si apa, care danseaza
in poeni, infasurate in valuri transparente, cu clopotei la picioare, iar, in urma lor, locul
ramane parjolit; 1l pedepsesc pe cel care se incumetd sda le priveasca (Dictfionar de
simboluri)*

,Doar noaptea elfii se arata
Cu straiul lor ce-i ud n parte
Spre nuferi albi tardsc in ceatd
Pe cel ce-n dant l-au dus spre moarte.” **
(Théophile Gautier — Cincisprezece decembrie)
Penciulescu
* ”Spune-mi din ce cauze suferi si-ti voi spune cine esti. E cazul prietenului
nostru Saint-Just, care nu e obsedat decét de idei...Ce vrei? Daca a descoperit

intr-o noapte cu luna jocul ielelor!...”

% Maria Voda Capusan, Camil Petrescu — Realia, Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti, 1988

9 Marcel Proust, Swann (In cautarea timpului pierdut I), Traducere de Radu Cioculescu, cuvant fnainte de
Tudor Vianu, prefatd de Ov. S. Crohmalniceanu, Editura prntru Literatura, Bucuresti, 1968, p. 55

! Roland Barthes, op. cit., p. 14

12 |bidem

13 Conf. Ivan Evseev, Dicfionar de simboluri, Editura Vox, Bucuresti, 2007, p- 194

1 C’est la nuit que les elfes sortent

Avec leur robe humide au bord

Et sous les nénuphars emportent

Leur valseur de fatigue mort;” (Théophile Gautier — Le Quinze de décembre)
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= “Ideile?..]ldeile... Hm! Saint-Just, maica... uite... catd vreme le vezi... totul e
in ordine... Cand au disparut...dupa ce le-ai vizut, abia atunci e grav... Incepe
drama...”

= ”Jocul ielelor?... Un joc... un joc... si eu sunt victima acestui joc... Victima
acestui negot cu idei?”

Piele — (epiderma) ultima barierd a corporalitdtii noastre, strapunse si
batjocorite, — a pielii scose la mezat sau date/luate cu-mprumut™
»-..La Fontaine avait fait le portrait de 1’artiste, de celui qui consent a
ne prendre du monde que I’extérieur, que la surface, que la fleur.
[C’est le contraire] du savant, du chercheur, de celui qui creuse ; et
pendant que le savant cherche, I’artiste trouve; celui qui creuse
s’enfonce, et qui s’enfonce s’aveugle [...]. La vérité c’est ’apparence,
le mystére c’est la forme, et ce que I’homme a de plus profond c’est sa
peau. »

(André Gide, Les Faux-Monnayeures)*®
- Pielea nu este un simplu strat epidermic protector, ci insesi
materializarea gandului.

Doamna T.
* ”Parcd un gand otravit mi s-a Tmprastiat In sange $i mi-a uscat pielea.”
Amintirea — ,,un suflet bland pe care nimicnicia-l doare
Vestigii luminoase din vremi trecute strange!
Si soarele n zare s-a inecat in sange...
Tn mine amintirea-ti e-o lacra de odoare!”
(Charles Baudelaire - Armonie de amurg)*’
Maria Sinesti
» “Lucrurile astea crezi ca le-ai uitat, pentru cd te preocupa altceva, dar, Inchise
in fundul sufletului, ele isi pastreazd frumusetea, cum pastreazd pamantul
stralucirea sculelor de aur.”
Proust
* “Fireste, ceea ce palpitd in adancul meu trebuie sa fie imaginea vizuald care,
legata de aceastd savoare, Incearca sa o urmareasca pana la mine. dar se zbate
prea departe, prea confuz; abia daca percep reflexul neutru in care se amesteca
vartejul de necuprins al culorilor puse in miscare; dar nu pot sa deosebesc
forma, sa-i cer, ca singurului interpret posibil, sa-mi talmaceasca marturia
contemporanei, tovarasei sale nedespdrtite, savoarea, sa-mi spuna de ce
imprejurare deosebita, de ce epoca din trecut a fost vorba.

15 Serban Foarta, , Prefatd” la volumul de poezie Piele de imprumut, Lia Faur, Editura Vinea, Bucuresti, 2009
16 André Gide, Les Faux-Monnayeures, Ed. Gallimard, Paris, 1937, pp. 333-334

Y7 Un coeur tendre; qui hait le néant vaste et noir,

Du passé lumineux recueille tout vestige !

Le soleil s’est noyé dans son sange qui se fige...

Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir!” (Ch. Baudelaire — Harmonie du soir)
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Va ajunge oare pana la suprafata constiintei mele clare, aceastd amintire, clipa
trecutd pe care atractia unei clipe identice a venit de atat de departe, sd o
solicite, sa o emotioneze, sa o rascoleasca in adancul meu? Nu stiu. Acum nu
mai stiu nimic, amintirea s-a oprit, poate ca a coborat din nou; cine stie daca se
va ridica vreodata din noaptea ei?”

Scrisoare - petecul de hartie care iti contine fiinta toata
Fred Vasilescu

= ”Ca scrisorile acestea nu trebuie sa mai ramaie in mana Emiliei, pentru mine e
0 porunca inexorabild... Dacd m-as gasi intr-o expeditie periculoasd si un
camarad al meu ar cadea sufocat de nisip, uscat de sete, as cauta cel putin sa-I
ingrop ca sa nu-l sfasie sacalii... Mi se pare de prisos orice negociere cu ea.
cred ca ar deveni cu atat mai calculata, cu atat mai prudenta, cu cat ag oferi mai
mult. As vrea sa-i cer scrisorile sub pretextul ca doresc sa le copiez si eu. Si pe
urma sa nu i le mai Tnapoiez. Dar chiar faptul ca as manifesta intentia de a le
avea n copie i-ar sugera ei banuiala ca e cine stie ce valoare la mijloc... Mai
mult, as face-o foarte circumspecta si n-as mai izbuti sa le fur. Caci asta-seara
le voi fura.”
Proust

» ”Mintea nu-si asimileaza numai o foaie de scris acoperita cu litere. Dar indata
ce ispravisem scrisoarea, m-am gandit la ea, ea a devenit un obiect de reverie,
0 cosa mentale, si o iubeam atat de mult, incét la fiecare cinci minute trebuia s-
o recitesc, sd o sarut. Atunci mi-am cunoscut fericirea.”

Trup — ,,Din aleanul trupului / sufletul se naste” (Lucian Blaga, Catrenele
dragostei)*®
Fred Vasilescu

= ”Ardea toatd, cum nu mi se mai intamplase sa intalnesc un trup arzand.”

* ”Mai raman... lesim mai tarziu la masd, impreuna...”

= 7 Dar din nou nu ghiceste nimic, trupul ii e fara antene capabile sa capteze
realitatea clipei...”
Proust

= “Uneori ma preocupa o idee: incep sa scrutez pe-ndelete trupul iubit (asemenea
naratorului care contempld somnul Albertinei). A scruta inseamnd a scotoci:
scotocesc trupul celuilalt, ca si cum as vrea sa vad ce are pe dinduntru, ca si
cum cauza mecanica a dorintei mele s-ar afla in trupul advers (parc-as fi copiii
aceia care demonteaza un ceas desteptator pentru a afla ce inseamnd timpul).
aceasta operatie este dusala Indeplinire intr-o maniera rece si mirata: sunt calm,
atent, ca si cum m-as afla in fata unei insecte ciudate, de care, brusc, nu-mi mai
este teamd. Anumite parti ale trupului se preteaza in mod cu totul particular
acestei observatii: genele, unghiile, radacina parului, obiecte de studiu foarte
partiale. Este evident ca, astfel, sunt pe cale sa fetisizez un mort. Dovada

'8 Lucian Blaga, ,,Catrenele dragostei”, in Mirabila samanta, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1962
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acestui fapt constd in aceea ca, daca trupul scrutat astfel ar iesi deodatda din
inertie, daca ar Incepe sa facd ceva anume, dorinta mea s-ar schimba; daca, de
exemplu, al vad pe celdlalt gandind, dorinta mea inceteazd de a mai fi
perversi, redevine imaginara, revin la o Imagine, la un Intreg: din nou, iubesc.”

Noapte de dragoste — ,,Cine pentru o astfel de noapte bogata / N-ar da viata
lui toatd” (Mihai Eminescu, Sara pe deal)
Camil Petrescu

* ”Nu poti gandi obiectiv despre femeie decat dimineata cand a plecat si te-a
lasat sa te odihnesti dupa o noapte de dragoste. <<Restul e literatura>> sau
Strindberg.”
Andrei Pietraru

= “Dar noaptea? Noaptea totul se schimba... Ca intr-o feerie... In care zana
invie dupa miezul noptii, ca sa plece la ivirea zorilor. Nopti calde si patimase.”

Asemainare — ,.Les hommes se distinguent par ce qu’ils montre
et se ressemblent par ce qu’ils cachent.” (Paul Valéry,
Melange)*®
Fred Vasilescu

» ”“Este uimitor cat de mult seamand, in reactiile simtirii lor, doi oameni care
iubesc, oricat ar parea ca au caractere diferite. (Dar poate ca au aceleasi
caractere si de aceea iubesc cu adevarat?) Determinismul psihologic e atat de
mare, incit cu toatd iluzia deosebirilor de structurd, sunt incidente de
asemanare, amanunte, care te ingheatd. Ca pe drumuri diferite sd ajungi in
acelasi punct, 1ti dd emotia pe care o incearca cel care, in padure, vede ca, ori
n ce directie ar merge drept inainte, ajunge mereu de unde a plecat.”
Proust

= o fiintd nu seamdana niciodatd cu un drum drept, ci ne uimeste cu ocolurile lui
ciudate si inevitabile de care ceilalti nu-si dau seama si prin care ne este penibil
ca trebuie sa trecem...”

Tubire sfarsita — ,,Cel dintai jurdmant pe care si l-au facut vreodatd doua fiinte
omenesti s-a savarsit la poalele unei stanci ce se prabusea; si-au luat drept
martori ai statorniciei lor cerul, care nu-i macar o clipa acelasi; totul trecea, si
n ei si in preajma lor, dar ei isi credeau inimile scapate de framantari. O, copii!
vesnic copii!” (Denis Diderot, Jacques fatalistul si stapanul sdu)zo
Andrei Pietraru

=  ”Pe dumneata te-am ucis in mine... Esti moarta... mai moarta decat daca n-ai
fi existat niciodata...”
Pietro Gralla

9 paul Valéry, Melange, apud Dictionnaire des Citations francaises, Larousse, Paris, 2000, p. 562
20 Apud, Dictionar de citate si locutiuni strdine, Editie revizuitd si completata de Eugen si Paul B. Marian,
Editura Enciclopedica Romana, Bucuresti, 1973, p. 193
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”Daca e vorba despre femeia care mi-a fost nevasta, pe care am iubit-0, e de
prisos... Aceea e moarta de mult. E mai moarta decat daca nu s-ar fi nascut
vreodata... lar dacd este vorba despre dumneata, care esti o ingrijitoare plina
de bunivointa, nu vid de ce si te ucid. In orice caz, m-ar plictisi sa te lovesc cu
sabia sau cu pumnalul...”

Pasare - se spune ca limba originara care s-a vorbit Thainte de Thtdmplarea cu
turnul Babel ar fi fost o limba numita ,,limba pasarilor”, un limbaj de dincolo
sau de dincoace de limba (sau ,,limbajul visului si al constiintei subliminale” la
Jung).#

Doamna T.

”0 simteam si prin olanda, calda ca un trup de pasare.”

”De altfel nu trebuie sa va indemn eu sa faceti ceea ce oricum se va intampla.
Iubiti-va cat sunteti tineri, pana nu este prea tarziu, iubiti-va ca pasarile, fara sa
va ganditi la aranjarea locuintei, sau ca florile din clasa numita Dioecia!?®”

Corp - ,,Ne imbracam in fiecare zi in corpul nostru, ca intr-un limbaj deprins
de prea multd vreme, invatand totodatd aventura sacrificiald a diferentei.”
(lulian Boldea) %

,Corpul meu, ca o partiturd muzicald, pe care celulele se aliniaza cuminte. in
fiecare zi interpretez constiincios muzica aceasta, alcatuita din frustrari, din
esecuri, din sperante false, din capricii inchipuite.” (Iulian Boldea) 24

Fred Vasilescu

...sl parca din senin am inceput sa sufar in tot corpul cum revin durerile daca a
trecut prea repede anestezicul

Stefan Gheorgidiu

”Asta-i tot ce-mi rezerva viitorul? Corpul femeii atunci cand vreau? Ce sa fac
cu el fara celelalte bucurii? Cand stiam cd nu e nici el perfect. La un milion de
femei abia de e una intreg frumoasd. Restul au nevoie de indulgentd si
intelegere. Numai sufletul poate inlocui lipsurile. $i sufletul nevesti-mii...”
Doamna T.

”Am devenit trista, caci din tot corpul mi s-a adunat un nod, ca un nucleu, in
nima.”

Amor — ,,in cosmogonia orficd, la originea lumii stau Noaptea si Vidul.
Noaptea zamisleste un ou, din care iese Eros, iar cele doua jumatagi ale
cochiliei sparte vor alcatui Cerul si Pamantul.”®

Fred Vasilescu

2! Conf. Andrei Plesu, Limba pasarilor, Editura Humanitas, Bucuresti, 2009
22 August Strindberg, Salonul rogu, Trad. de Corneliu Papadopol, Ed. Litera International, Bucuresti, 2010, p.

2 http://www.scribd.com/doc/39307506/Tratat-Despre-Corp

% Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 373
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* ”Vaveni o vreme cand amorul va dispare, cand cei care sufera din cauza iubirii
vor parea ridiculi? Cine stie? Dar ce poate face starea de lucruri care va fi
candva, pentru cei de-acum... pentru cei care si-au incheiat ciclul revolutiei pe
planeta, sub aceasta zodie de azi?”

Armonia sferelor — ,, Arhanghelul plangea pe puntea cristalina,

Caci raspandind efluvii de muzicalitate

A sferelor de aur procesiune lind

Aluneca in goluri fari finalitate.” (G. Cilinescu, Melancolia)®®
Pietro Gralla

* ”Bunul meu Keir imi spusese cd miile de astri, in miscare perfectd in spatiile

ceresti, produc o muzica atat de armonioasa cum nu poate fi vreuna pe lume...
Aceastd muzica nu poate fi auzitd insd niciodatd, din pricina zgomotelor
pamantesti... Cand eram pilot, si vegheam, nvaluit in singurdtate, pe corabie,
in nopti spuzite de stele, imi incordam auzul si pandeam sa surprind armonia
sferelor ceresti in miscare... Ramaneam asa ore intregi... Acum gandesc la
fel... ore intregi langa tine, si armonia miscarilor tale tacute imi da o idee
despre armonia celestd care ma intovarasea ca pilot fard sa o aud...”

Gol — Despre goluri si plinuri. Sfantul Augustin: <<Fa gol in tine sa poti fi
umplut. Iesi sa se poata intra!>> (Iulian Boldea)27
Pietro Gralla

= ”Ceea ce mi se parea poate cuvenit atunci, acum, cand ma simt ca un val gol,
mi se pare o scrisoare gresit adresata. Ce sens are sa-mi spui acestea, astazi,
cand eu nu mai sunt decat umbra unui om pe care-1 credeam ca exista?”
Andrei Pietraru

= ”Va veni o clipa cand eurile noastre, dezbracate de orice, ca la inceputul
inceputului, vor fi fata in fata... asemanator de goale... Atunci iti voi tine
umerii inclestati Tn pumnii mei... Te voi sili s8 ma privesti In adancul ochilor!
Simut... fard un gest macar... fard sovaire... vei fi a meal...”
Fred Vasilescu

= ”Ca si cand as fi vrut sa vad ce ochi sunt inzestrati cu un asemea trup, mi-am
apropiat fata de ei. A Intors capul cu un zambet ranit, cu ochii de un albastru
umed, intens, pe care pupilele, marite mult, 1i faceau aproape negri acum,
cautand un sprijin in gol.”

Ochii — ,,Ochiul, organ al perceptiei vizuale, este in mod firesc si aproape
universal simbolul perceptiei intelectuale. Trebuie sd luam in considerare
succesiv ochiul fizic, in functia lui de receptare a luminii; ochiul frontal — al
treilea ochi al lui Shiva; in sfarsit, ochiul inimii, i ochiul §i inima primind
lumina spirituala.” (Dictionar de Simboluri, Jean Chevalier, Alain Gheerbrant)

2 George Calinescu, ,,Melancolia”, in Opere, Poezii, vol. 11, E.P.L., Bucuresti, 1937.
27 http://www.scribd.com/doc/39307506/Tratat-Despre-Corp
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Fred Vasilescu
» ”Cu silnicie am vrut sa-i stapanesc ochii, dar s-a intors tot mai mult.”

In urma numeroaselor lecturi, cititorul incepe si-si piarda ,,inocenta”, atingand
aceleasi ,,mari”, ,,extraordinare” opere ale ,,marilor clasici”’. Ghilimelele nu
sunt pentru a minimaliza caracterul acestor scrieri, ci pentru a evita cliseele in
care cade adesea cititorul. Apare si aici ,,pacatul stereotipiei”, analizat pe
Marcel Proust Tn multe din paginile sale. Momentul, intdmplarea, imaginea
care a determinat opera primeste o altd forma prin receptdrile comune, erodate
adesea, prin care trece. Dar pentru a improspata sufletul si spiritul, este nevoie
de o reintoarcere la texte si o re-citire a lor din alt unghi. O panza data la o
parte de pe un mobilier cu stil, care te-a fascinat in copilarie.

Despre Camil Petrescu s-au scris sute de pagini, mai mult sau mai putin favorabile, si se
mai scriu inca. Intrebat repede, oricine poate si-si aminteasci cadteva cuvinte care
caracterizeaza opera lui: autenticitate, anticalofilism, substantialism, radicalism, proustianism,
dar, in acest fel nu se reproduc decat niste clisee, iar Camil Petrescu dispare putin cite putin in
spatele acestor ziduri groase si roase.

Recitind un text in acest mod al ,,discursului indragostit”, lectorul respecta legile lui Camil
Petrescu in privinta anticalofilismului, si chiar constituit din fragmente, aceastd abordare
trimite la autenticitatea operei sale. Daca Proust isi compara creatia cu o catedrald sau cu o
simfonie, Camil Petrescu isi construieste un camp in care cresc flori adevarate. Spiritul operei
sale este cel al Adevarului trait care se cunoaste prin raportarea la propria persoana, folosind
pronumele ca o porecld a celui ce se vrea prezent in tot ce inseamnd realitate trditd si nu
neaparat cu rol de operd autobiograficd. Opera moderna nu este sintagma preferatd a
scriitorului roman, “modernismul e oarecum ca iaurtul, trebuie mancat proaspat, ca pe urma
lasa Zer”28, spune el in Teze si antiteze. De aceea, secretul sau consta in modernitatea
romanului n afara modernitatii.
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