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Abstract: For Radu Stanca, Mihai Eminescu’s work has represented not only a model, but it has 
had also a « catalytic » and intermediary function, allowing him to approach romantic spirituality. 
In this study, we focus on eminescian intertextualities in Radu Stanca’s poetry, dwelling upon two 
poems:  Luceafăr 1962 and Liliacul. Through our analyses, we have demonstrated that if Luceafăr 
1962 can be considered as the « euphorionist » rewriting of  Luceafărul, the retrospective dark 
reveries haunting Liliacul, embody a modernization (and even a demythization) of the archetypic 
and symbolic scheme on which was founded Strigoii.
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En s’opposant à l’« autochtonisme » traditionaliste et folklorisant d’origine néo-
séminatoriste, les représentants du Cercle Littéraire de Sibiu ont puisé souvent dans la 
grande tradition occidentale, ayant pour but d’insérer la littérature roumaine dans un 
système de valeurs pleinement européennes. Ce programme esthétique nous semble encore 
aujourd’hui particulièrement significatif, parce qu’il affirme, au-delà des différences 
structurelles, la totale appartenance de la culture roumaine à l’espace occidental. Selon 
les signataires du Manifeste du Cercle Littéraire, la littérature roumaine ne doit pas être 
considérée comme un phénomène fermé et périphérique, une « contribution pittoresque 
à l’ethnographie européenne », mais plutôt « une jeune ramification de la spiritualité 
continentale, traversée par la même lymphe et chargée des mêmes fruits, bien que le 
terrain où elle a germé soit différent » (Negoiţescu, 1999 : 122). 
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Les hantises d’une « âme rétrospective ».
Réminiscences éminesciennes dans Luceafăr 1962 

et Liliacul de Radu Stanca

Résumé : Pour Radu Stanca, l’œuvre de Mihai Eminescu n’a pas représenté seulement 
un modèle, elle a eu aussi une fonction « catalytique » et médiatrice, en lui permettant 
l’accès à la spiritualité romantique. Dans cette étude, nous avons focalisé notre 
attention sur l’intertextualité éminescienne dans la poésie du cercliste, en nous arrêtant 
sur deux poèmes : Luceafăr 1962 et Liliacul. À travers nos analyses, nous avons voulu 
montrer que si Luceafăr 1962 peut se configurer comme la réécriture « euphorioniste 
» du Luceafărul éminescien, les sombres rêveries rétrospectives, qui hantent Liliacul, 
incarnent une modernisation (et même une démythification) du schème archétypique 
et symbolique sur lequel était fondé le poème Strigoii. 

Mots-clés : médiévisme, maniérisme, ballade, intertextualité, chauve-souris, 
démythification
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Dans les œuvres cerclistes, ces axiomes se sont matérialisés dans l’assimilation de mythes, 
symboles et images d’origine grecque, latine, médiévale ou romantique, particulièrement 
emblématiques pour la culture européenne occidentale. Nous sommes en présence 
d’une littérature qui naît de la littérature même, où le phénomène de l’intertextualité 
est donc très developpé. Dans cette perspective, il nous semble que la poétique de 
Radu Stanca représente l’incarnation la plus achevée de cette esthétique. Née sous le 
signe du maniérisme, elle est profondément tissée de précieux renvois intertextuels. 
Dans cette contribution, nous désirons décrypter et analyser l’intertextualité qui lie 
la poésie stancienne, toute impregnée de médiévisme « balladesque » et livresque, à 
celle de Mihai Eminescu. Pour Radu Stanca, l’œuvre du poète romantique ne s’offre pas 
seulement comme un modèle privilégié avec lequel dialoguer. Revêtant une fonction 
« catalytique » et secrètement médiatrice, elle représente aussi un seuil « réversible » 
qui permet l’accès à la spiritualité et à l’imaginaire romantiques.

1. Médiévismes « balladesques » et modèles éminesciens

La critique roumaine s’est arrêtée souvent sur le médiévisme qui caractérise, d’une 
façon originale et radicale, l’œuvre de Radu Stanca. Les options esthétiques, formelles et 
thématiques du cercliste pourraient sembler, en fait, désuètes et anachroniques, surtout 
dans un panorama littéraire qui avait déjà été bouleversé violemment par les mouvements 
de l’Avant-garde. Dans une étude consacrée à la poésie érotique des sibiens, Călin Teutişan 
a inscrit le médiévisme cercliste dans une dynamique intertextuelle, en soutenant que 
l’esprit médiéval qui se répand dans la poésie des cerclistes et en particulier dans la poésie 
de Radu Stanca, « dérive des obsessions rétrospectives des Romantiques, qui découvraient 
[…] un Moyen Âge ténébreux où, à côté de l’élément gothique, on pouvait retrouver les 
filigranes sensuels de la poésie des troubadours » (Teutişan, 2005 : 203). En postulant une 
filiation romantique, le critique affirme aussi la persistance, dans la poésie stancienne, 
de ces deux composantes – la fascination gothique et l’érotique des troubadours  – qui 
ont fondé le mythe rétrospectif du Moyen Âge, rêvé par les romantiques. À ce propos, 
Ion Vartic a préféré considérer le médiévisme stancien, tout comme l’imitation de la 
spiritualité grecque qui se manifeste dans plusieurs textes du poète, comme un véritable 
« prétexte littéraire en vue d’une inscription transfigurée, tantôt grave, tantôt ironique, 
de certaines situations existentielles chargées d’intensité dramatique » (Vartic, 1978 : 
55-56). Transfiguration qui signifie aussi protéisme métamorphique des images, mutation 
intime et abyssale, flexibilité dans l’adaptation.

Le sens du médiévisme stancien doit être détecté non seulement dans ces hantises (néo)
romantiques, mais aussi dans la prédilection du poète pour la forme hybride de la ballade 
et pour l’imaginaire nocturne qu’elle exprime. Comme l’a pressenti Dumitru Micu, qui 
a tenté d’analyser la motivation profonde de cette attraction spéciale pour ce genre 
littéraire au détriment des formes classiques, « les structures de la ballade permettent 
au poète de se situer dans l’inactualité par l’actualisation illusoire des décors d’un monde 
défunt » (Micu, 1986 : 213). Selon le critique, il s’agit d’un univers ressuscité à travers 
un lyrisme et un imaginaire typiquement livresques. Dans ce décor mytho-poétique, les 
noyaux incandescents sont incarnés par tous les personnages qui hantent les œuvres 
littéraires fréquentées par l’auteur ; présences que Micu définit  comme « fantômes », « 
apparitions oniriques et sublunaires », « créatures d’épopée médiévale » qui sortent « des 
livres comme de cryptes » (Micu, 1986 : 213). Radu Stanca semble avoir choisi la ballade 
« parce qu’elle […] lui permettait de construire d’une façon impeccable, de valoriser au 
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maximum […] son habileté de metteur en scène et d’acteur, en donnant libre cours, en 
même temps, à son inclination pour le rêve, en produisant des enchantements à travers la 
création de spectacles anachroniques animés par des acteurs fantômatiques et des ombres 
rassemblées dans les cimetières des bibliothèques » (Micu, 1986 : 213-214). 

Tous ces aspects de la poétique stancienne reflètent sans doute une culture artistique 
et littéraire aimantée par une spiritualité romantique « germanique ». Les chercheurs, 
qui ont étudié l’œuvre de Stanca, ont tous relevé le « néoromantisme » structurel qui 
l’imprègne, en s’arrêtant sur ses valeurs constitutives : de son aspect fantastique et 
macabre, qui découlerait d’Eminescu et de Bolintineanu et qui se matérialiserait même 
dans le côté érotique (Teutişan, 2005 : 204), jusqu’à l’aspect  néoplatonicien. Nous 
croyons toutefois que l’influence éminescienne ne se revèle pas seulement dans les 
éléments macabres et dans l’atmosphère nocturne et fantastique. Elle se manifeste 
aussi à travers des phénomènes d’intertextualité explicite.

Radu Stanca, dans Resurecţia baladei – l’article programmatique publié dans le cinquième 
numéro de la Revista Cercului Literar (La Revue du Cercle Littéraire, mai 1945) – a vu 
en Eminescu un véritable modèle, surtout en ce qui concerne la deuxième modalité de la 
ballade, définie par le cercliste comme « epos » ou « légende ». Selon l’auteur, dans l’« 
epos » ou « légende », l’anecdote dramatique n’est plus un simple prétexte. Il devient le 
contenu essentiel tandis que l’état lyrique est filtré par l’élément narratif. Même si cette 
deuxième modalité possède une charge épique plus grande, la présence du Je lyrique n’y 
est pas totalement exclue. Elle est nécessaire, puisque c’est toujours le poète qui raconte 
l’événement. Pour le cercliste, Luceafărul d’Eminescu, tout comme les autres ballades du 
poète romantique, représenterait le modèle le plus typique et achevé de cette deuxième 
modalité de la ballade (Stanca, 2000 : 112-113). Il s’agit d’un exemple très pertinent, 
puisque – comme l’observent Crohmălniceanu et Heitmann – « l’atmosphère fantastique, 
les forces surnaturelles engagées dans l’action, la gradation dramatique, le style narratif, 
le rythme flottant et les retours caractérisés par une solennité rhapsodique, sont tous 
présents » (Crohmălniceanu, Heitmann, 2001 : 89). Selon les deux critiques, dans cette 
perspective, même des textes comme Înger şi demon, Făt-Frumos din tei, Călin, Crăiasa 
din poveşti et Strigoii, peuvent être considérés comme complètement « balladesques ».

2. Une métamorphose « euphorioniste » de Luceafărul

Dans la poésie Luceafăr 1962 (Hypérion 1962), publiée pour la première fois dans la 
revue Tribuna  en 1962 et ensuite dans le volume posthume édité par Monica Lazăr en 
1980, on peut discerner de surprenantes références intertextuelles partielles avec le 
chef-d’œuvre éminescien cité par Radu Stanca dans Resurecţia baladei : 

S-a ivit în era noastră / Omul – pasăre măiastră, / Vis de veacuri fără număr.../ Iată-l : cu aripa 
la umăr / Stă pe vîrful unui munte / Gata spaţiul să-l înfrunte, / Gata, ocolind prin lume, / Să 
desmintă, să răzbune / Toţi Icarii ce cazură / Din zenit, cu trupul zgură, / Fiindcă au luptat 
cu zeii / Să dea sens înalt ideii. / Zburător cu negre plete / El preia străvechi ştafete / Ce-au 
trecut din om în om... / Un nou Euphorion / Care-a înviat pe stîncă / Din căderea lui adîncă / 
Şi-acum stă cu pieptu-n soare / Aşteptînd cu nerăbdare, Ca să zboare, să tot zboare / Prin vămi 
interplanetare / Vrînd să ducă-n cer mesajul / Şi-a smuls de pe răni bandajul... / E înalt, frumos, 
teafăr, / Seminţie de luceafăr / Care n-o să întoarcă lumii / Chipul mort, ca faţa lunii, / Ci din 
contră, încălzînd-o, / El va spune: „Taci oglindo, / Nu mă da de gol fecioarei / Care doarme lin şi 
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care-i / Prinsă-n somnul meu albastru / Coborît din noul astru / Astrul dragostei eterne / Cuibărit 
la ea-ntre perne...“ 

(Il est apparu à notre époque / L’homme – oiseau enchanté / Rêve de siècles nombreux... / Le voilà : 
l’aile à l’épaule / Il demeure sur le sommet de la montagne / Prêt à affronter l’espace / Et, courant 
le monde, / À démentir, à venger / Tous les Icares au corps de suie / Tombés du zénith, / Parce qu’ils 
ont lutté contre les dieux / Pour donner à l’idée un sens élevé. / Démon ailé aux cheveux noirs / 
Il saisit les anciens relais / D’homme en homme passés... / Un nouvel Euphorion / Qui de sa chute 
profonde / Est ressuscité sur la roche /  Maintenant il demeure la poitrine au soleil / En attendant 
impatiemment de s’envoler  / À travers des confins interplanétaires / Et en voulant porter aux cieux 
le message / Il a enlevé de ses blessures les bandages... / Il est grand, sain et beau, / Semence 
d’Hypérion / Qui ne tournera pas sur le monde / son visage mort, come la face de la lune, / Mais, 
par contre, en le réchauffant / Il dira : “Tais-toi miroir, / Ne me dévoile pas à la vierge / Qui dort 
tranquillement et qui est / Emprisonnée dans mon sommeil bleu / Descendu de l’astre nouveau / 
L’astre de l’amour éternel / Niché chez elle parmi les coussins...”) (Stanca, 1980 : 303-304)

Dans cette poésie, qui jusqu’à présent n’a jamais attiré l’attention de la critique et qui 
porte un titre explicitement éminescien, au thème moderne de la conquête du cosmos 
se superposent des mythes littéraires d’origine hétérogène : le mythe classique d’Icare, 
le mythe éminescien du « zburător cu negre plete » et le mythe goéthien/cercliste 
d’Euphorion. 

Dans le cycle poétique Argonaut cosmic (Argonaute cosmique), dont Luceafăr 1962 
fait partie, Radu Stanca transfigure en fait le réel à travers le recours à de grands 
mythes, en particulier le mythe des Argonautes. À plusieurs reprises, ces mythes ont été 
profondément modifiés et actualisés par le cercliste. Ici la modernisation n’intéresse 
pas seulement le plan mythique, mais aussi le plan linguistique. Il y a des poèmes où 
l’auteur se réfère, par exemple, à la « paralaxa lunii » (« parallaxe de la lune ») ou aux 
« muzici mari de ionosfere» (« grandes musiques de la ionosphère »). Radu Stanca a 
tendance à créer des images originales, en utilisant des termes appartenants au lexique 
de l’astronomie. Nous sommes sûrement en présence du cycle le plus atypique de toute 
sa production. En abandonnant partiellement le médiévisme « balladesque » avec tous 
ses masques et tous ses oripaux, le poète célèbre ici le vitalisme de l’homme moderne 
et ses élans qui se concrétisent, à son époque, dans la conquête des espaces cosmiques.

La première partie de la poésie se sédimente sur l’hypostase du conquérant spatial et 
sur le motif du vol, comme l’annonce déjà dès le début la métaphore in praesentia du 
deuxième vers « Omul – pasăre măiastră » (« Homme – oiseau enchanté »). La référence à 
l’oiseau enchanté des légendes roumaines, charge l’image du conquérant, d’une valence 
sacrée, miraculeuse et presque magique. D’ailleurs, en se configurant comme un nouvel 
Icare qui devra venger tous les autres Icares tombés, le conquérant semble s’inscrire 
dans un horizon chimérique. Dans la deuxième partie, l’intertextualité avec la poésie 
éminescienne s’incarne dans la citation « zburător cu negre plete » (« démon ailé aux 
cheveux noirs ») et donc dans le renvoi explicite au poème Călin. D’une façon souterraine, 
cette intertextualité insère dans la figure du conquérant cosmique un élément érotique, 
totalement absent dans la première partie du poème. Il s’agit d’un aspect qui va être 
développé surtout dans la séquence finale. Au « démon ailé aux cheveux noirs » se superpose 
ensuite la figure du nouvel Euphorion, qui ressuscité de sa chute, attend de s’envoler « à 
travers des confins interplanétaires », pour répandre dans le ciel « le message ».
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Radu Stanca greffe sur le personnage éminescien, la figure goéthienne d’Euphorion, qui 
a hanté et aimanté aussi la réflexion de Negoiţescu. Rappelons que c’est de l’Euphorion 
de Goethe, qu’est issu le concept cercliste de l’« euphorionisme ». Théorisé par 
Negoiţescu avec l’apport de Radu Stanca et coagulé dans leur féconde correspondance, 
l’« euphorionisme » aurait dû orienter les expériences artistiques du Cercle. Personnage 
mythique du Faust II (1832) de Goethe, Euphorion était le fils de Faust et d’Hélène. 
Il avait hérité, de son père, le dynamisme dionysiaque, l’élan vers l’infini, l’amour, 
l’action et, de sa mère, la beauté, le calme apollinien et l’ordre classique. Mais chez 
lui, le prométhéisme faustien et le classicisme n’étaient pas harmonisés, à cause de la 
prédominance de l’élément dionysiaque. Une nature déséquilibrée, qui a été la cause de 
sa mort. En reprenant cette figure, Ion Negoiţescu a essayé, au contraire, de faire coexister 
harmoniquement le faustien et l’apollinien, l’ordre hellénique et le dynamisme germanique. 
Dans une lettre du 3 juin 1946, adressée à Radu Stanca, Negoiţescu révèle que pour la 
poésie cercliste, il désire proposer comme modèle l’Euphorion « primordial ». Il s’agit du 
personnage auquel Goethe avait songé au début : une figure « dans laquelle l’ordre, la 
mesure, la règle grecque et le faustien, le romantique germanique, se sont parfaitement 
harmonisés » (Negoiţescu, Stanca, 1978 : 33). Nous pensons que Luceafăr 1962 s’insère dans 
ce discours théorique et programmatique. En fait, il peut être considéré comme la tentative 
de réécrire le texte éminescien selon la perspective de l’« euphorionisme » cercliste.

Toutefois, nous constatons que même chez l’Euphorion stancien, comme chez le 
goéthien, les caractéristiques dionysiaques et faustiennes semblent prédominer : la figure 
éminescienne du « zburător cu negre plete » ( « démon ailé aux cheveux noirs »), que 
Stanca assimile au nouvel Euphorion, appartient au côté dionysiaque plutôt qu’au côté 
apollinien. Le démon ailé stancien, tout comme l’Euphorion goéthien, est intimement 
poussé vers l’infini par l’élan de la conquête et par le désir de l’action et d’un amour 
éternel. Son dynamisme se matérialise surtout dans le motif du voyage astral, vol extra-
terrestre qui l’amène « à travers des confins interplanétaires », probablement un motif 
emprunté lui aussi à  Luceafărul. Dans la dernière partie de la poésie, Radu Stanca passe, 
d’une façon inattendue, du motif de la conquête du cosmos et du voyage astral, au thème 
érotique. Comme Luceafărul, l’Euphorion de Stanca offre une incarnation de la beauté 
masculine (il est « grand, sain et beau »). Nous observons toutefois des divergences 
entre les deux figures, dévoilant des variations significatives par rapport à l’hypotexte 
éminescien.

Les deux hypostases de Luceafărul réalisaient une coincidentia oppositorum parfaite, parce 
que les yeux de l’astre d’abord glaçaient Cătălina et ensuite la brûlaient. Par contre, en ce 
qui concerne le nouvel Euphorion, Radu Stanca nous révèle qu’il « n-o să întoarcă lumii / 
Chipul mort, ca faţa lunii, / Ci din contră, încălzînd-o / El va spune: „Taci oglindo, / Nu mă 
da de gol fecioarei / Care doarme lin şi care-i / Prinsă-n somnul meu albastru / Coborît din 
noul astru / Astrul dragostei eterne / Cuibărit la ea-ntre perne...“» (« ne tournera pas sur le 
monde / Son visage mort, come la face de la lune, / Mais [..], par contre, en le réchauffant/ 
Il dira: “Tais-toi miroir, / Ne me dévoile pas à la vierge / Qui dort tranquillement et qui est/ 
Emprisonnée dans mon sommeil bleu / Descendu de l’astre nouveau / L’astre de l’amour 
éternel / Niché chez elle parmi les coussins...” », Stanca, 1980 : 304 ). Même dans les mots 
prononcés par le nouvel Euphorion, nous remarquons des modifications profondes par rapport 
à Luceafărul. Le visiteur nocturne demande au miroir de ne pas dévoiler sa présence, alors 
que dans le poème éminescien le miroir ne se taisait pas mais était, au contraire, le medium 
privilégié par lequel la princesse pouvait communiquer avec l’astre adoré.
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2. Liliacul et Strigoii : intertextualité, isomorphismes et divergences

2.1  Amours spectraux

Si  Luceafărul et Călin peuvent être considérés comme les hypotextes de Luceafăr 1962, le 
long poème narratif Strigoii (Les vampires), appartenant au côté plutonien de la création 
éminescienne, se configure comme l’hypotexte de Liliacul (La chauve-souris), une des 
ballades les plus suggestives et commentées du cercliste. Le poème Strigoii, on l’a vu, 
a été inséré par Crohmălniceanu et Heitmann dans le groupe des textes éminesciens « 
balladesques », grâce à son atmosphère fantastique, à la présence de forces surnaturelles et 
à la gradation dramatique (Crohmălniceanu, Heitmann, 2000 : 89). Sans doute aussi le décor 
médiéval de Strigoii a-t-il fasciné Radu Stanca, par son pouvoir de déclencher les rêveries 
rétrospectives les plus intimes du cercliste. Liliacul appartient à la première modalité de 
la ballade, la lamentaţie (lamentation), formant un triptyque avec Seară medievală (Soir 
médiéval) et La iubita moartă (À la bien-aimée morte). Les références intertextuelles 
avec l’œuvre d’Eminescu, en particulier avec Strigoii, ont déjà été reconnues par certains 
exegètes (Gavril, 2003 : 35), même si on ne les a jamais analysées à fond.

Dès la première strophe de Liliacul apparaît le thème inquiétant du double, un des 
mythes fondateurs de l’œuvre éminescienne. L’auteur crée une comparaison bizarre 
qui lie son Moi abyssal à un vieux landau ténébreux, en nous avouant que « Din când în 
când din sufletul meu seara / Ca dintr-un vechi landou întunecos, / Un domn înalt, în 
doliu, alb ca ceara, / Lâng-un grilaj de poartă se dă jos. » (« Le soir, de temps en temps, 
du fond de mon âme / Comme d’un vieux landau ténébreux, / Un seigneur grand, en 
deuil, blanc comme la cire / Descends à côté d’une grille », Stanca, 1980 : 62). Dans 
les strophes suivantes, le poème prend l’aspect d’un véritable conte en vers, espace 
fictionnel où l’auteur décrit les actions nocturnes du seigneur mystérieux : 

Îşi scoate abătut din vestă cheia / Şi, scîrţîind, o-nvîrte în zăvor, / Îngîndurat se pierde-apoi pe-aleea 
/ Ascunsă printre brazi nepăsători. / Cu ochii-ntredeschişi, întors în sine, / Obrazul pal, jobenu-n 
mîini, tăcut, / Străbate-agale parcul cu ruine / Şi pînă-n fund castelul cunoscut. // Se urcă-n turnul 
vechi, mîncat de vreme, /Şi bate-ncet la uşa cu scorpion, / Apoi, strivind paingii prinşi pe steme / 
Pătrunde trist şi palid în salon. // Acolo stă-n tăcere şi aşteaptă / Ca o fantomă mută. 
(Il enlève tristement la clef de son gilet / Et, en la faisant grincer, la tourne dans le verrou, / 
Après, il se perd pensif dans l’allée / Cachée parmi les impassibles sapins. / Les yeux  entrouverts, 
replié sur lui-même, / Le visage pâle, le haut-de-forme à la main, silencieux, / Il traverse 
lentement le parc encombré de ruines/ Et, jusqu’au fond, le château connu. // Il monte dans 
la tour ancienne, rongée par le temps, / Et il frappe doucement à la porte au scorpion, / Après, 
en écrasant des araignées accrochées aux blasons / Il pénètre, triste et pâle, dans le salon. // 
Là-bas il attend silencieux / Comme un fantôme muet.) (Stanca, 1980 : 62)

La structure diégétique de la ballade récrée une atmosphère spécifiquement fantastique 
et troublante, typique du versant gothique et noir du Romantisme. À notre avis, 
l’apparition spectrale du « seigneur grand, en deuil, blanc comme la cire » partage, du 
point de vue typologique, un isomorphisme profond avec la figure éminescienne d’Arald, 
rappelant explicitement les caractéristiques vampiriques du roi des Avares, lors de sa 
métamorphose en strigoi : 

Dar noaptea se trezeşte şi ţine judecată  / Şi-n negru-mbracă toate al nopţii palid domn. // Un 
obrăzar de ceară părea că poartă el, / Atât de albă faţa-i ş-atât de nemişcată, / Dar ochii-i ard 
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în friguri şi buza-i sângerată, / Pe inima sa poartă de-atunci o neagră pată. 
(Le soir, il se réveille et juge en seigneur, / Fait tout couvrir de noir, seigneur de nuit. // Et 
son visage, couvert d’un masque en cire, paraît, / Tant immobile se montre et d’une extrême 
blancheur, / Il a le sang aux lèvres et aux yeux l’ardeur, / Une tache s’est posée, noire, sur son 
cœur.) (Eminescu, 1994 : 112-115 )

Dans Liliacul, comme dans Strigoii, la pâleur du visage est rapprochée de la cire. Comme 
l’a suggéré Gisèle Vanhese, dans une étude consacrée à l’autoportrait dans l’œuvre 
éminescienne, cette comparaison se révèle beaucoup plus efficace que la comparaison avec 
le marbre pour « susciter l’impression de “Unheimliche”», parce que « la cire donne une 
illusion beaucoup plus grande de vie et l’“Unheimliche” s’insère toujours dans les interstices 
de l’incertitude, en surmontant les limites entre vie et mort, animé et inanimé » (Vanhese, 
2007 : 22). La figure du seigneur au visage de cire, qui s’installe dans cet espace diaphane, 
hybride, suspendu entre la vie et la mort, est décrite par Stanca à travers un réseau 
d’adjectifs et d’adverbes qui définissent, d’un côté, ses actions et, de l’autre, son caractère 
et ses émotions. Lorsqu’il enlève la clef de son gilet, il est « triste » ; lorsqu’il se perd parmi 
les sapins « impassibles », il est « pensif » ; ses yeux sont « entrouverts » et il est « replié 
sur lui-même» ; il marche « silencieux », en traversant « lentement » le parc ; il frappe 
« doucement » à la porte et, enfin, « il pénètre, triste et pâle, dans le salon ». Ces images 
nous trasmettent une sensation d’affliction, mais aussi de solennité et de lenteur rituelles, 
atteignant leur apogée dans la comparaison finale, où le seigneur, qui attend l’apparition 
spectrale de sa bien-aimée, est comparé à un « fantôme muet » : 

Acolo stă-n tăcere şi aşteaptă / Ca o fantomă mută, pînă cînd / Urcînd agale treaptă după 
treaptă / Şi străbătînd mormînt după mormînt // Apare ea, de dincolo de moarte, / Şi vine-ncet, 
alene, prin antreu / Ca, din neant chemată, să ia parte / L-acest intim şi funerar supeu. 
(Là-bas il attend silencieux / Comme un fantôme muet / Jusqu’à ce qu’en montant lentement 
une marche après l’autre / Et en traversant un tombeau après l’autre // Elle apparaisse, de 
l’autre côté de la mort,  / Et, lentement, vienne par l’entrée / Appelée du néant, pour prendre 
part / À ce souper intime et funèbre.) (Stanca, 1980 : 62-63)

L’apparition de la femme est l’épiphanie diaphane d’un monde spectral et exsangue,  
épiphanie dominée, elle aussi, par une lenteur rituelle et théâtrale, qui nous permet 
d’établir encore une similitude avec Strigoii. Nous pensons surtout aux vers où la reine 
Maria resurgit sous l’hypostase de strigoaică : « Părea că-n somn un înger ar trece prin 
infern. // Priveliştea se stinge. În negrul zid s-arată / Venind ca-n somn lunatec, în pasuri 
line, ea » (« C’était comme si un ange passait par les enfers. // La vision s’éteint. Dans 
la muraille noire, / Comme endormie, se montre, en douce marche, elle », Eminescu, 
1994 : 110-111). Dans Liliacul, la rencontre des deux revenants amoureux est caractérisée 
par une atmosphère morne et cadavérique. Tous les deux ont un air ébahi et épuisé et 
leur banquet est chargé d’un silence inquiétant : ils ne parlent pas, ils ne font aucun 
geste, étant comparés à deux « statues blanches, sans tache », à deux « étrangers 
muets et immobiles ». La pâleur, le mutisme, la rigidité presque hiératique des amants 
se matérialisent dans la comparaison avec la statue, sous laquelle se cache, en réalité, 
l’image troublante du cadavre, leur immobilité ne rassemblant pas à la fixité minérale des 
statues, mais plutôt au rigor mortis des corps désormais trépassés. 

Lorsque l’horloge marque solennellement minuit, « ces ombres mystérieuses et graves » se 
lèvent. La présence de l’ombre confirme l’hypothèse selon laquelle, comme chez Eminescu, 
nous nous trouvons en face de deux revenants et d’un de leurs retours post mortem. On peut 
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remarquer une autre référence intertextuelle avec le poème Strigoii dans la séquence où les 
deux revenants amoureux s’ensevelissent sous la tour:  

Şi-n timp ce-ntreg castelul se-nfioară / De-un geamăt surd, amar, icnit prin zid, / Îmbrăţişaţi cu dor 
ei se strecoară / În cripta de sub turn, unde se-nchid... // Iar muzici lungi de harpe, ca un vaer / 
Se-aud atunci prin zidul greu, opac, / Pe cînd la uşa raclei joacă-n aer / Bătînd din aripi vesel un 
liliac...
(Et tandis que le château entier frissonne / D’un gémissement venant du mur, amer et sourd / 
Embrassés de désir ils entrent furtifs / Dans la crypte au-dessous de la tour, où ils se renferment... // 
Et à travers le mur lourd et opaque, / On entend de longues mélodies d’harpes, comme une plainte/ 
Tandis qu’une chauve-souris joue dans l’air / En battant joyeusement des ailes au couvercle du 
cercueil.) (Stanca, 1980 : 63)

Nous discernons une similitude avec la partie finale du poème éminescien, où Arald et 
Maria pétrifiés et fiancés par la mort, sont amenés par le cheval dans les entrailles de la 
montagne pour s’y ensevelir définitivement. Toutefois on remarque ici aussi des divergences 
emblématiques entre les deux poèmes. Dans Strigoii, les revenants, occupés par leur 
discours d’amour, sont surpris par la lumière de l’aube ; ils se pétrifient et sont amenés par 
le cheval dans la grotte qui s’ouvre dans le cœur de la montagne. Dans Liliacul, cet aspect 
dramatique est totalement absent. À minuit, les amants descendent dans la crypte pour 
y célébrer leurs noces dans la mort, mais il s’agit d’un geste habituel, quotidien, comme 
s’il était accompli chaque nuit. Même l’image finale, qui a captivé tant d’exegètes, de la 
chauve-souris qui joue dans l’air en battant joyeusement des ailes, s’éloigne de la tension 
qui régnait dans la sombre frénésie de la séquence finale de Strigoii.

2.2  Exorciser la mort
 
Dans cette image bizarre de la chauve-souris qui bat des ailes « joyeusement », nous 
observons que la créature macabre, liée étroitement dans la littérature universelle aux 
obscures légendes vampiriques, a été représentée d’une façon fortement euphémisée. 
Dans ce processus, sa signification symbolique néfaste s’est totalement inversée, son 
vol devenant joyeux. Cette euphémisation, qui charge la partie finale de la ballade 
d’une valence grotesque et caricaturale, aurait été inconcevable dans le poème 
eminescien. La critique roumaine a souvent parlé d’une image comique qui dévoilerait 
la distance lucide du Je lyrique de la matière macabre et de la vision ténébreuse. Selon  
Crohmălniceanu et Heitmann c’est comme si, à travers l’allégresse de la chauve-souris, 
l’auteur voulait  souligner « avec une ironie de Witz romantique le paradoxe de la 
situation » (Crohmălniceanu, Heitmann, 2001 : 114). 

Nous croyons toutefois que ce renversement symbolique de l’animal nocturne possède une 
signification métaphorique encore plus abyssale. À notre avis, cette euphémisation n’est pas 
la manifestation superficielle de l’esprit ludique et humoristique du cercliste. En réalité, 
elle nous semble concrétiser la tentative d’exorciser la terreur éprouvée face à la mort, en 
se configurant comme le désir de guérir toutes les obsessions thanatiques qui ont toujours 
hanté le poète et sa poésie. Si la chauve-souris représente « l’incarnation des peurs funèbres 
du poète » (Felea, 2004 : 35), alors l’adverbe « vesel » (« joyeusement »), d’une façon 
inconsciente, a pour but de rendre cette créature de la nuit inoffensive et de neutraliser 
son aspect thanatique, en l’euphémisant et en la privant de tous ses attributs dysphoriques. 
En représentant une incarnation occulte de la mort, une hypostase démonique caractérisée 
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par des inclinations vampiriques et aggressives (Evseev, 1998 : 227-228), la chauve-souris est 
une présence obsessive dans le bestiaire poétique stancien et se manifeste surtout dans les 
textes qui visent à reconstruire fidèlement un décor médiéval, voire gothique.

Dans Seară medievală (Soir médiéval), « toutes les chauves-souris restent les ailes en 
bas » ; dans Nocturnă (Nocturne), « la chauve-souris lèche dans le sommeil son aile » ; 
dans Întoarcere (Retour), le châtelain – qui revient d’une façon menaçante parmi 
les vivants – est accompagné d’un vol de chauves-souris tandis que dans le délire 
hallucinatoire de Regele visător (Le roi rêveur), la référence à la gale ajoute une 
nuance tératologique à cette bizarre créature : « Liliecii prinşi pe ziduri şi pe lemne /
Se scarpină sub aripi plini de rîie » (« Les chauves-souris accrochées aux murs et aux 
bois/Se grattent sous les ailes galeuses »). Le cercliste désire captiver les lecteurs 
par les frissons d’un maléfice presque diabolique, ce qui indique qu’à un niveau plus 
superficiel, la présence de la chauve-souris n’est qu’une nouvelle manifestation 
étincelante du médiévisme maniériste de Stanca. En fait, la chauve-souris, comme 
hypostase démoniaque, a eu surtout un rôle central dans l’iconographie gothique. Dans 
l’iconographie romane, l’image du Diable était encore marquée par une contradiction, 
parce que Satan possédait, comme les anges, des ailes d’oiseau. Souvent les artistes ont 
essayé de supprimer ces dernières traces divines, mais le Diable, étant un « prince de 
l’air », perdait ainsi un des ses attributs fondamentaux (Baltrušaitis, 1993 : 155). Pour 
cette raison on a attribué aux figures diaboliques des ailes de chauve-souris. Comme 
l’affirme Baltrušaitis dans son étude sur le fantastique dans l’art gothique :

C’est seulement en recevant des ailes de chauve-souris que leur image devient conforme à la fois 
aux conventions de l’apparence physique et à la conception religieuse. Ailes d’oiseau de nuit, 
avec la peau tendue sur l’ossature des dards, elles n’évoquent pas le Paradis mais répandent 
l’ombre des régions sinistres. (Baltrušaitis, 1993 : 155)

Dans Liliacul et, en général, dans toutes les poésies « néogothiques » de Stanca, 
au-dessous de cette valence infernale et diabolique, se sédimente aussi une autre 
signification qui s’enracine dans la psychologie abyssale du poète. La chauve-souris 
fascine Stanca, d’une façon morbide, non seulement parce qu’elle lui parle des 
espaces chthoniens et infernaux, mais aussi parce qu’il s’agit d’une créature hybride, 
suspendue entre deux royaumes. On connait bien, en fait, la fascination de  l’auteur 
de Corydon pour le régime de l’ambiguïté et de l’hybridisme, qui se manifeste même 
dans la prédilection anachronique pour le genre mixte de la ballade. Rappelons que 
déjà l’alchimie a exploité la nature hybride de la chauve-souris, en métamorphosant 
cette créature chimérique dans une représentation occulte de l’androgyne (Chevalier, 
Gheerbrant, 1982 : 220 ; Ruşti, 2009 : 241-242). De plus, à cause de cet hybridisme, la 
chauve-souris symbolise aussi un être bloqué à la phase primordiale de son évolution 
ascensionnelle, en restant gauchement suspendue entre le ciel et la terre, entre les 
espaces ouraniens et les gouffres plutoniens. Il s’agit donc d’un oiseau manqué et 
monstrueux qui n’a pas réussi à atteindre un stade supérieur (Chevalier, Gheerbrant, 
1982 : 220). C’est pour cette raison que, dans son essai consacré à la psychanalyse de 
l’air, Gaston Bachelard l’a située dans une position antithétique par rapport à l’« oiseau 
bleu » qui est, par contre, une émanation du mouvement aérien :

Si la tendre lumière et le mouvement heureux produisent vraiment, dans les rêveries, le mouvement 
bleu, l’aile bleue, l’oiseau bleu, inversement quelque chose de sombre et de lourd s’accumulera 
autour des images des oiseaux de la nuit. Ainsi, pour beaucoup d’imaginations, la chauve-souris est 
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la réalisation du mauvais vol, d’un vol muet, d’un vol noir, d’un vol bas – anti-trilogie de la trilogie 
shelleyenne du sonore, du diaphane et du léger. (Bachelard, 1943 : 96-97)

Dans cette perspective bachelardienne, la valeur profonde de ce processus 
d’euphémisation est encore plus évidente, euphémisation qui, comme nous l’avons 
montré, imprègne la ballade de Stanca. D’une façon surprenante, dans la vision de 
Stanca, le vol de la chauve-souris n’est plus ni « mauvais», ni « muet », ni « noir », mais 
devient paradoxalement « joyeux », rappelant plutôt le vol de l’« oiseau bleu » que 
Bachelard plaçait juste aux antipodes de la créature hybride.

2.3 Divergences et modifications du schème archétypique

Dans Liliacul, l’esthétique de la mort coïncide avec l’ars erotica. Les revenants s’unissent 
dans la crypte ; comme dans la poésie romantique et décadente, Eros et Thanatos nous 
semblent ici  étroitement liés. Si l’on considère la ballade dans cette perspective, elle 
va nous dévoiler d’autres isomorphismes avec Strigoii et, en même temps, d’autres 
modifications significatives. À notre avis, les deux poèmes se sont coagulés autour du 
même schème archétypique et symbolique bien que dans Liliacul, il ait été déguisé, 
presque modernisé, à travers un réseau d’images de substitution.

Dans Strigoii, le roi Arald, après la mort de la reine Maria, se rend chez un mystérieux 
magicien, un prêtre de Zamolxis, pour lui demander de ressusciter la reine. Durant la 
première chevauchée, le cheval n’entraîne pas le roi Arald dans le royaume souterrain, mais 
le conduit, à travers une  parabole ascensionnelle, dans l’espace sacré où le prêtre demeure 
pétrifié. Il s’agit d’un lieu qui nous est révélé, d’une façon graduelle, par les éléments qui 
le constituent, imprégnés de résonances mythiques et symboliques : la forêt, la montagne 
et le dôme en marbre noir, une grotte cachée dans les entrailles de la montagne. La forêt 
est, d’une façon cohérente, le premier de ces éléments puisque – comme l’affirme Gilbert 
Durand – tout lieu sacré commence toujours avec la « forêt sacrée », qui est un centre 
d’intimité tout comme la demeure, la grotte et la cathédrale (Durand, 1992 : 281). Le dôme 
de marbre noir est ainsi une cavité primordiale et, en même temps, un temple mystérieux. 
Comme l’a bien démontré Mircea Eliade, dans ses études sur l’espace sacré, le « temple », 
lié étroitement à la montagne sacrée, se configure comme un « centre », un  Axis mundi 
reliant le ciel, la terre et l’enfer, un lieu qui renferme « l’énergie de vie » et où toute 
création peut commencer (cf. Eliade, 1949 : 316-319 ; Eliade, 1969 : 24-30). Le dôme de 
marbre noir du poème éminescien prend donc l’aspect d’une « grotte rituelle » qui, en 
imitant le ciel nocturne, constitue une imago mundi, un univers miniaturisé « plus vaste, 
plus complexe parce qu’il englobe plusieurs modalités d’existence (dieux, démons, esprits 
des morts, etc.) » (Eliade, 1980 : 45). Et, en fait, c’est juste dans ce dôme, cavité matricielle 
et imago mundi, que la formule ésotérique (et alchimique !), prononcée par le prêtre de 
Zamolxis, ressuscite la reine Maria sous l’hypostase de strigoaică. 

Dans Liliacul, le seigneur pâle et mystérieux est poussé par le même désir d’Arald : 
rencontrer sa bien-aimée et s’unir de nouveau à elle au-delà de la mort. Mais, bien que 
la ballade de Radu Stanca soit toute imprégnée d’une atmosphère rituelle et solennelle, 
elle est dépourvue de la signification initiatique et magique du poème d’Eminescu. 
Dans Liliacul, on perçoit à tout moment les conséquences de la désacralisation et de la 
démythification, qui se matérialisent dans la substitution des archétypes et des symboles 
les plus archaïques et, donc, dans la présence d’un réseau symbolique plus moderne. 
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À la place d’un cheval noir et d’une forêt sauvage : un élégant et ténébreux landau et 
un parc qui, bien qu’il soit encombrés de ruines, représente de toute façon un substitut 
plus moderne et rationalisé de la forêt, un espace « artificiel » particulièrement cher 
aux Symbolistes, plutôt qu’aux Romantiques. Tandis que la tour, où le seigneur monte 
lentement afin de parvenir au salon pour jouir de l’épiphanie spectrale de la femme, 
substitue, à notre avis, la montagne. D’ailleurs, la tour et l’escalier, étant eux-mêmes, 
tout comme la montagne, des représentations matérielle d’un Axis mundi, peuvent se 
configurer comme les lieux d’une mystérieuse communication entre les trois royaumes 
– le céleste, le terrestre et l’infernal – et, donc, comme des espaces propices aux 
apparitions fantômatiques. Enfin la crypte, où les revenants amoureux se renferment, 
est homologue à la grotte où Arald et Marie s’ensevelissent, accomplissant un regressus 
ad uterum définitif, mort maternelle et, en même temps, descente dramatique et 
souterraine, catabase troublante vers un Au-delà chthonien.

Il nous semble alors évident que le schème symbolique ternaire parc/tour/crypte sur 
lequel la ballade Liliacul se fonde, s’est superposé au schème forêt/montagne/grotte, 
en le substituant. Par sa projection d’un imaginaire beaucoup plus archaïque, imprégné 
de primitivisme, Strigoii nous paraît plus proche des racines mythiques et magiques de 
l’être et de toutes leurs implications les plus secrètes ; son univers poétique appartient à 
un Moyen Âge ancestral et brumeux. Par contre, dans Liliacul, se manifeste une sensibilité 
plus moderne. La ballade de Radu Stanca nous semble, en fait, une vision onirique, un 
cauchemar pseudo-gothique situé dans un XIXe siècle imbibé d’un médiévisme maniéré. 
Le schème du poème éminescien a donc subit un processus profond de modernisation, 
mais aussi d’inévitable démythification.

3. Conclusions

Dans la poésie de Radu Stanca, l’intertextualité avec l’œuvre éminescienne ne se 
limite pas à  Luceafăr 1962 et à Liliacul. Nous retrouvons des échos d’Eminescu, par 
exemple, dans Galop în zori (Galop à l’aube), où Radu Stanca développe le motif de la 
chevauchée – exploité aussi dans la poésie Cavalcadă (Chevauchée) – en le croisant avec 
le thème du strigoi. Ou, encore, dans Ca steaua polară (Comme l’étoile polaire), où la 
femme est comparée à une étoile dont la lumière n’éclaire plus le chemin du poète, 
en le chargeant plutôt d’un sucroît de ténèbres, comme si la matière sidérale avait 
régressé à son stade primordial et chaotique de nigredo. Dans les vers qui expriment 
cette obscurité oxymorique – « Lumina ta însă-mi întunecă drumul / Şi sufletul tău, dacă 
este, mă-nghiaţă » (« Mais ta lumière obscurcit mon chemin / Et ton âme, si elle existe, 
me glace », Stanca, 1980 : 91) – l’intertextualité avec la thématique astrale, développée 
par Eminescu dans  Luceafărul, nous semble, encore une fois, explicite.

La relation spécifique, qui s’établit entre la poésie de Radu Stanca et celle d’Eminescu, 
dépasse pourtant ces précieuses réminescences que nous avons essayé de décrypter dans 
les « hypertextes » stanciens. Comme nous l’affirmions au début de notre parcours, pour 
le cercliste sibien, l’œuvre du poète romantique n’a pas incarné seulement un modèle, 
elle lui a permis aussi l’accès à la spiritualité romantique abyssale. C’est dans cette 
relation privilégiée avec Eminescu et dans la référence à la poétique du Romantisme 
européen, que les hantises de l’« âme rétrospective » de Radu Stanca se sont épanouies 
et consolidées. Pour cette définition d’« âme rétrospective », nous nous sommes inspiré 
d’un poème de Théophile Gautier, Le souper des armures, qui décrit, à notre avis, une 
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attitude proche, d’une façon surprenante, de celle que manifeste le cercliste : 

Biorn, étrange cénobite, / Sur le plateau d’un roc pelé, / Hors du temps et du monde, habite / La 
tour d’un burg démantelé. / De sa porte l’esprit moderne / En vain soulève le marteau. / Biorn 
verrouille sa poterne / Et barricade son château. / [...] / Âme rétrospective, il loge / Dans son 
burg et dans le passé ;  / Le pendule de son horloge / Depuis des siècles est cassé. / Sous ses ogives 
féodales / Il erre, éveillant les échos, / Et ses pas, sonnant sur les dalles, / Semblent suivis de pas 
égaux. (Gautier, 1947 : 78-79)

Radu Stanca ne « loge »-t-il pas lui aussi, comme le Biorn de Gautier, dans son « burg 
baladesc », totalement hors du temps et du monde, dans un passé auréolé d’une lumière 
mythique et féodale ? 

Dans cette perspective, toute la poésie de Stanca ne représente pas seulement la tentative 
d’exorciser ses hantises thanatiques, mais elle se propose aussi comme un éloignement de 
la négativité et de la décadence de son temps. Il s’agit d’un mouvement qu’il actualise 
en se dirigeant vers des époques désormais défuntes, mais qui revivent dans ses poèmes. 
Exotisme temporel, où l’on peut entrevoir d’autres profondes similitudes avec la poétique 
éminescienne et romantique. Toutefois, comme l’a observé d’une façon pertinente Călin 
Teutişan, dans son étude de la ballade Seară medievală, bien qu’entre la « nostalgie 
rétrospective » du cercliste « néoromantique » et celle d’Eminescu et des Romantiques, 
on puisse discerner un isomorphisme profond, il existe indéniablement une divergence 
essentielle qui éloigne la poésie stancienne de ses modèles romantiques et, en particulier, 
de son modèle éminescien. Si, chez Radu Stanca, la structure antithétique passé/présent 
et la valorisation positive du passé s’est tout à fait conservée, en même temps « la 
conscience prisonnière dans un présent “barbare” ne se borne pas à la contemplation 
élégiaque du passé illustre, avec le sentiment de sa perte définitive et l’angoisse de 
l’impossibilité de le récupérer, mais elle refait », comme dans Liliacul ou dans Seară 
medievală, « les gestes consacrés à ce passé-là, en répétant, rituellement, ses rythmes, 
et en le rendant ainsi présent » (Teutişan, 2005: 207). 
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