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Abstract: The paper focuses on the problem of the unspoken that appears 

through the interstices of the poetic language, telling something in the 

comprehension and showing itself in the form of an image to be seen. In P. 

Creţia’s poems one can intuit that what is seen in imagination delivers the 

meaning through which the image utters itself in the very description of its 

apparition. That what appears is a meaning that signifies in the possible that 

becomes visible, lets to be understood and in the same time lets to be seen. And 

what is seen is mostly a formless trace, put into the distance of the passage 

towards an opened perspective. 
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Nespusul transpare, apare în interstiţiile limbajului, dar spune el totuşi 

ceva în înţelegere sau se arată doar în forma unei imagini de văzut? 

Intuim ceea ce vedem în imaginaţie, dar care e semnificaţia prin care 

imaginea se rosteşte, nu doar se descrie în conturul vag al apariţiei? În 

toate aceste situaţii nu cu o apariţie gratuită avem de a face, cu o arătare 

mută care apare pentru că apare, nici cu determinarea cauzală a 

manifestării. Ceea ce apare este un sens care semnifică în posibilul 

apariţiei, un semnificabil vizibil în trupul poetal al imaginii. Nu 

semnifică nici mai mult nici mai puţin decât arată, iar ceea ce semnifică se 

spune, vorbeşte şi dă de înţeles în chiar măsura în care dă de văzut. Arată 

mai mult nespus decât spus, iar nespusul lasă de înţeles, se vede 

subînţelegându-se în imaginea în care răsare. 

Ce vedem, de pildă, când, în poemul Curând de Petru Creţia,1 se spune: 

„Curând vom trece / De sub furtuna mută a soarelui / În fiinţa clement 

stăpânitoare a nopţii: / O depărtare care pătrunde în noi şi rămâne în noi, 

/ În timp ce noi înşine devenim depărtare şi noapte”? Vedem figurile 

poetice în regimul lor diurn, respectiv nocturn, şi apoi depărtarea care 

pune, prin ele, stăpânire pe noi. Ce înţelegem în ceea ce ne este dat să 

                                                             
1 Vol. Poezia, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1983, p. 45. 
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vedem? Faptul că trecerea ne apropie de moarte, îndepărtându-ne de 

astrul luminos al existenţei; în chiar timpul vieţii, viitorul este deja 

prezent sub chipul morţii, al morţii apropiate care creează depărtarea, ne 

pătrunde şi ne îndepărtează de noi înşine. Nu se deschide însă în 

intervalul acestei puneri în depărtare un sens mai adânc ce ne face să 

vedem mai mult? Căci ceea ce se pune în depărtare se pune în vedere, ca 

deschis prin care trecem într-un alt timp al fiinţării. Contrar aparenţelor, 

trecerea curând nu are viitor, nu este viitorul, ci deja prezentul ca lucrare a  

posibilului.2 Tot ce trece vine într-un acum care rămâne, devine distanţa 

rămânerii în suspensie. Deşi pusă în distanţa care i-ar da obiecte ale 

vizibilului, vederea nu vede, e suspendată în prezentul unei treceri 

încremenite, se resoarbe în stingerea perspectivei. Ce e de văzut în 

această distanţă stăpânită de noapte, în deschiderea oarbă a departelui 

prin care se trece? Nimic decât trecerea care stă să treacă, supravieţuieşte 

reducţiei, zăboveşte în ea însăşi. Ceva rămâne, rezistă, în felul unui 

posibil existent care subzistă, face semn, se pre-face în urmă vizibilă: „Şi 

ningeri de clipe se prefac fericit în uitare / Deasupra mâinilor noastre 

pustii / Lăsând o urmă amorfă în timp şi în noapte / Ca ape albe în ape / 

Ca goale oglinzi în oglinzi”. Tot ce dispare din vedere cade în pustiul 

fără de timp al uitării, se desensibilizează în departele pe care mâinile nu 

îl mai pot atinge. Coboară în pre-manifestarea nevăzută, în timpul ce stă 

în suspensia trecerii.3 Lasă în trecere o urmă amorfă, semnul fără formă al 

                                                             
2 Şi aceasta pentru că, raportat la existent, posibilul este inexistentul, dar raportat la viitor 

el este pre-existentul, prezentul fără prezenţă, aprezentat. „De existat în sens strict există 

numai prezentul”, „cât despre viitor, el nu există în sensul că nu există încă” (Petru 

Creţia, Epos şi Logos, Ed. Univers, Bucureşti, 1981, p. 248). Semnificabilul originar este 

posibilul încă nemanifestat, prezentul lui fiind doar potenţa imprezentabilă, iar viitorul 

său stă în existenţa în care el nu mai există, e deja inexistentul care trece în actul 

manifestării. Nu este, prin urmare, un „posibil imaginar, deci ca o reprezentare a ceea ce 

nu există” (ibidem, p. 247), ca şi cum ar reflecta în imagine ceea ce va fi, ci pura prezentare 

de sine în trupul poetal al unei imagini ascunse, autodonaţia revelatoare a unui infra-

existent. Aici, cum spune Jean-Luc Marion, „prezentul se realizează nu ca o permanenţă 

dăinuitoare, ci ca un prezent dat, pe scurt ca un prezent primit, nu ca o prezenţă care 

subzistă în sine”, iar „prezentul dat realizează clipa prezentă tocmai pentru că 

debordează prezenţa” (Fenomenul erosului, Ed. Deisis, Sibiu, 2004, p. 65).      
3 Aşa cum lucrurile se retrag în preexistenţa lor, în adâncul nevăzut al departelui, 

punându-se astfel în siajul începutului: „Sunt, nesortite, lucruri de care / Când te apropii, 

încet, / La fel de încet se retrag / Ca să cadă / În râpa adâncă a preexistentului, / În 

neştiutul unde ţâşnesc / De foarte departe, nevăzute şi albe / Izvoarele grele şi lente / Şi 

greu suitoare / Ale trecutului viu” (Trecutul viu, în Poezia, ed. cit., p. 94). 
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inaparentului. Semnul acesta e singurul care se vede în timp şi în noapte, 

ca într-un fel de cameră obscură, căci în el se arată cele nespuse şi 

ascunse, aşa cum în oglinda apelor transpare albul care le dă 

limpezimea.4 O imagine informă în care toate trec spre început, reîncep în 

golul care le reflectă în lumină.5 

Dacă urma este fără formă, ea pune totuşi în vederea unei urmări; este 

imaginea încă neformată a unei surveniri, nu informul ca atare drept 

inevident al începutului absolut, ci apariţia fără contur, neînchisă în rama 

vizibilului. O apariţie deschisă, a Deschisului prin care vederea poate 

trece, in-forma ascunsă a unei imagini, aşa cum ea se arată în poemul 

Mereu aşa6: „Şi dacă vine larg ocolind peste arbori şi spume / Daimonul 

serii este pentru ca timpul vechi să devină seară nouă, / Durata pustie şi 

albă pierdută în clipe să devină lume şi să treacă praguri / Şi să lase 

urme”. Din nou, o punere în scenă a timpului, dar în ordinea inversă 

trecerii şi absorbţiei în nemanifestare. Acum, timpul e manifestarea a 

cărei lucrare e pusă sub semnul daimonic al unui spirit intermediar, cel 

care face şi desface cursul lumii, mijlocind între muritor şi nemurirea în 

care toate devin. Distanţa e refăcută, dar de data aceasta intervalul este 

locul devenirii, al prefacerii şi al trans-formării. Timpul vechi se 

înnoieşte, noul fiind însă posibil abia în deschisul vechiului, în ştergerea 

semnelor vizibile. Căci tot ce se vede trece, e trecut cu vederea, e deja 

trecutul care iese din vedere. Trece şi face loc, dă loc noului vizibil, ieşit 

                                                             
4 „Neuitatul din centrul uitării, / Nevăzutul din sfera luminii” (Şi zile albe treceau, în Poezia, 

ed. cit., p. 112), „infinit nevăzutul acestui puţin / Răsfrânt în oglinzi infinite” (Aparenţă, în 

vol. Pasărea Phœnix, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1986, p. 73). 
5 Imaginea supraexpusă a lumii nu dă nimic de văzut, căci ea se voalează în chiar 

aparenţa care parazitează şi orbeşte vederea. În schimb, în lumea obscură, în manifestarea 

ei eclipsată, filmul poetic developează imagini ale esenţei inaparente. Aşa se explică, în 

poezia lui P. Creţia, recurenţa acestei dezvăluiri epifanice, în care faptul-de-a-fi e pus în 

paranteză, suspensie ce eliberează lumina pură a faptului-de-a-apărea. Două exemple: 

„Fără soare este mai bine /.../ Ochii altfel privesc, mai frumos şi mai fără liman /.../ Şi toate 

laolaltă, fără soare, par să fie părtaşe / La o altă nemurire, la o altă ursită, / La o altă 

lumină” (Fără soare, în Poezia, ed. cit., p. 125); „Nestrăbătute de lumină umbre în lume 

aştern / Lucrurile lumii / Inocent opace în fiinţa lor, / Partea lor de întuneric şi numai a 

lor. / Iar în forma umbrei lucrurilor stăm la adăpost / De arşiţa luminii, noi şi gândul 

nostru neascuns. / Căci nu ne ascundem, ci numai stăm / În umbre după umbre crescând 

şi scăzând, într-o aşezare firească, / Alcătuindu-se în întunericul umbrei şi în puţina 

răcoare / Mijlocită, între lumină şi noi, de lucrurile lumii / Şi de adevărul lor” (Umbrele, în 

Pasărea Phœnix, ed. cit., p. 60).     
6 Vol. Poezia, ed. cit, p. 136. 
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din nefiinţă la fiinţă, precum durata pustie şi albă se pierde pentru a se 

regăsi în lumea fenomenală, trece pragul manifestării şi durează în urma 

lăsată la vedere. Daimonul apare şi dispare, înnoieşte lumea şi se retrage 

în urma pe care o lasă în timp. În timpul urmării şi al vederii, pentru că 

urma însăşi e trecere; ea arată ceva plecat şi reîntors în propria arătare, 

reafirmat şi recunoscut în semnul pe care îl lasă spre a fi văzut şi care îl 

arată – abia el – drept cel niciodată plecat, cel pururi prezent în propria 

noastră recunoaştere. Recunoaşterea acestei afirmări este însă 

transcendentă prezenţei ca urmă, întrucât cel plecat, retras în trecerea de 

sine, nu este întru totul în chipul pe care îl arată în urmă. Ceea ce se arată 

– şi se „spune” ca urmă – este un semn al prezenţei şi nu prezenţa ca 

atare. Or se ştie că semnul trimite întotdeauna dincolo de sine, spre ceea 

ce îi confirmă semnificanţa şi puterea de a fi, ca spre ceva fără de care el 

nu ar putea depune mărturie, nefiind urmă şi chemare, lumină a urmării. 

Prin urmare, în pofida trecerii, ceva rămâne în urmă, pe pragul ce trebuie 

trecut. În urmă vedem pre-venirea continuă a netrecătorului, a celui ce dă 

loc şi chip lumii care începe, „Pentru ca tot ce are loc să aibă şi chip, 

părtinire şi soartă / Şi, trecând, să rămână privit de ochii mari din 

cuprinsul nopţii”. Pustiul alb nu se pierde decât în timp, cu timpul; el e 

imaginea ascunsă a inaparentului care trece în urmă, dă loc urmării, 

deschide distanţa unei treceri. Trecere în care netrecătorul îşi face loc, se 

arată sub chipul începutului veşnic nou, şi astfel rămâne în vedere, în 

ochii ce nu se mai pot închide.7 Ce văd ei, învăluiţi de necuprinsul 

nevăzutului? „Ochii ce judecă timpul trăit şi pierdut şi-i adună sporul, / 

Lăsându-i iubirii ce e al uitării / Şi uitării timpul”. Privirea aruncată în 

urmă iese din timp, din calea înaintării, discerne deschisul netimpului, 

adună sporul pe care îl lasă în urmă timpul trăit şi pierdut. Cu alte 

cuvinte, citeşte pe chipul lumii timpul uitat, cel rămas în nevedere, scurs 

în pustiu, în golul larg al ochilor deschişi. Aici, în albul acestui prag 

nevăzut, uitarea timpului este iubirea, veşnicia fidelităţii.8 În prezentul 

                                                             
7 Trecerea e chiar forma în care se manifestă urma fără formă, extensia ce face posibilă 

urmarea, „trecerea ca formă pură a fiinţei” (Morţii, în Poezia, ed. cit., p. 95); semnul ei 

trimite neabătut spre esenţa în care ceva se formează, originându-se în purul şi simplul 

inaparent al acestei forme de manifestare: „Simplă însă se află a fi forma esenţei noastre” 

(Aparenţă, în Pasărea Phœnix, ed. cit., p. 73). 
8 Adică, subliniază Emmanuel Lévinas, „o răpire dincolo de orice proiect, de orice 

dinamism”, inclusiv temporal, „un nu încă mai îndepărtat decât viitorul”, dar care există 

deja, e singurul care există, „ca strălucire şi semnificaţie”. De aceea, în uitarea timpului, 
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care închide viitorul, daimonul vine la nesfârşit şi luminează urmele zilei, 

trece mereu aşa.  
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„dragostea caută ceea ce nu are structură de fiinţare, ci viitorul la modul infinit, ceea ce 

trebuie să se nască”, reînceperea la infinit, dincolo de timp şi totodată origine a timpului, 

„ca un început necurmat şi, prin aceasta, ca infinit” (Totalitate şi Infinit. Eseu despre 

exterioritate, Ed. Polirom, Iaşi, 1999, pp. 236, 238, 243).  Altfel spus, fidelitatea trecătorului 

faţă de netrecătorul în care se pierde, se uită pentru a se regăsi veşnic în trecerea 

reîncepută. Căci „fidelitatea caută nimic mai puţin decât veşnicia”, o „fidelitate pentru 

eternitate” (Jean-Luc Marion, Fenomenul erosului, ed. cit., pp. 248, 249). Este şi motivul 

pentru care fidelitatea are tot timpul pentru că uită de timp, durează la nesfârşit creând 

mereu disponibilitatea în câmpul posibilului. Iar aceasta întrucât, spune Kierkegaard în 

Ori – ori, partea I (Sfera esteticii), „iubirea sufletească înseamnă durată în timp” 

(Kierkegaard, L’existence, Textes choisis, PUF, Paris, 1982, p. 103).     
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