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Abstract: Our paper is based on analysis of Fanus Neagu's novel ~Frumosii nebuni ai marilor
orase” and speaks about two literary motives: “life as a dream” and “world as a theatre”,
encountered throughout the history of literature, particularly in the Baroque period of Spanish
Golden Century and Renaissance. Postmodern writers have been adopted these two literary
motives all over the world, they are met also in Romanian literature, especially in Fanus Neagu'S
short stories and novels. It is important for readers to know that by discovering the significance
of these motives they will understand better the story of this novel.
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Alegind sa creeze un roman de facturd citadina, Fanus Neagu a reusit prin Frumosii
nebuni ai marilor orase sa pund in scend o lume carnavalescd, un spectacol al vietii, un sistem
existential proiectat dinduntru spre exterior, avand efecte reflectorizante de cele mai multe ori.
Personajele sale, cei trei barbati, prieteni, si femeia pe care doi dintre ei o iubesc, actrita Asta
Dragomirescu, fac parte din lumea buna a Bucurestiului, diferiti si In acelasi timp apropiati.
Existd o trasatura comuna subtextuald celor patru personaje, observata in monografia sa, dedicata
lui Fanus Neagu, de Andrei Grigor, atunci cdnd vorbeste despre personajele acestui roman si
legatura dintre ele: ,toti si-au pus existenta sub semnul succesului public si au psihologia si
comportamentul derivate din aceasta conditie, care ii apropie. Gustul pentru spectaculos, pentru
gestul si vorba teatrale si memorabile, pentru boema si extravaganta ca si pentru modul de viata
primejdios 1i caracterizeaza pe toti si 1i reuneste in situatii concrete sau 1i face sa se caute si sa-si
fie reciproc necesari sufleteste.”

In Frumosii nebuni ai marilor orase, subintitulat Fals tratat despre iubire, este vorba
despre 0 lume care, privindu-se prea mult in oglinda, si-a pierdut imaginea, si-a pierdut
identitatea, personajele devin, asadar, marionete in mainile unui papusar ,,stilist” care face tot ce
vrea cu ele. Acesta este darul cel mai de pret al creatorului lor, nu parinte al unei psihologii
romanesti de neintalnit, ci parinte al actului lingvistic, un veritabil creator de limbaj. ,,Prozatorul
nu e un psiholog”, spune Nicolae Manolescu, ,,farmecul cartii sta in voiosia vitala, in turnura ei
hazlie, in ritualul comic al petrecerilor, in inventivitatea vorbirii.”?> Doar prin limbaj lumea
romanelor sale prinde viatd. Metaforele sale sunt creatoare de lumi posibile si imaginare, reale si
fantastice totodatd. De multe ori proza lui Fanus Neagu riscd sa cadd in teatralitate, sd se
transforme intr-un conglomerat de acte si scene, cu tot felul de personaje, uneori dramatice,
alteori comice. In acest roman nu se poate vorbi despre o psihologie a personajului, despre
profunzimea trairilor interioare, dar se observd de departe teatralitatea ei. Personajele sale

! Andrei Grigor, Féinus Neagu — monografie, antologie comentatd, receptare criticd, Brasov, Editura AULA, 2001, p.44.
2 Nicolae Manolescu, Viziune carnavalescd, in Roménia literard, nr. 2, 1978.
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vorbesc foarte mult, povestesc, viseaza, traiesc, sunt evidente in aceeasi masurd In care sunt
prezente dialogurile dintre ele. Acestea comunicd si se comunicd 1n acelasi timp. Exista, de
asemenea, o intreagd simbolistici a obiectelor, asa cum intalnim si in Ingerul a strigat, 0
incursiune in fantastic, ducandu-ne de multe ori cu gandul la ceea ce azi numim realism magic.
Frumogii nebuni ai marilor orase e o carte a relatarii, a esecului existential irevocabil.
Extravagantele si limbajul violent al personajelor, plonjeurile exuberante in viciu, degradare si
instinct sunt acte justificate psihologic, pentru ca au o accentuata functie defulatoare. Grotescul e
invelisul inselator al sublimului si destule episoade, bizare in individualitatea lor, se integreaza
firesc, sub acest inteles, intr-o ordine artisticd cu semnificatii profunde: vandtoarea de caini,
betiile, festivitatea ratatd a aniversarii lui Ramintki, flagelarea in efigie a femeilor vinovate de
necredintd sunt elemente decisive de constructie ale acestui edificiu epic cu autentice sensuri
existen‘,ci'clle.”3

Opiniile critice privitoare la acest roman sunt destul de asemanatoare, chiar daca uneori a
fost analizat in functie de alte modele epice deja existente in acea perioada, mai cu seama in jurul
anului 1976, anul aparitiei cartii. Asemanarea cu romanul lui Mateiu Caragiale, Craii de Curtea
Veche sau cu romanele lui Gabriel Garcia Marquez au fost cat se poate de elocvente, mai ales
pentru cd autorul insusi isi recunostea afinitatea cu Craii.... Cu toate acestea, naratiunea fanusiana
este pretuita In principal pentru poezia limbajului, pentru simtul metaforic si abilitatea de a sugera
,,0 atmosfera in care sublimul traieste laolalta cu trivialul.”*

Efectele teatrale sunt observate inca de la inceputul naratiunii atunci cint Radu Zavoianu
primeste o telegrama de la primarul comunei Maracineni, sa se prezinte si sd-si inhumeze parintii
ce fusesera dezgropati. La cimitir, alaturi de prietenii sdi cu care venise din Bucuresti, fotbalistul
Ed Valdara si scriitorul Cornel Ramintki, asistd la o scena macabra, prezentata cu umor de catre
narator: prin cimitirul vechi urmeaza sa se construiasca o sosea si muncitorii au dezgropat toti
mortii, aruncandu-le ramdsitele una peste alta, formand o grdmada de schelete. Primarul i
ordoneazd unui muncitor sd aleagd cele mai frumoase schelete si sa le ingroape ca fiind parintii
lui Radu. Scena este de-a dreptul comica, chiar daca personajele sunt revoltate, efectul fiind de
lume carnavalesca. Nicolae Manolescu a observat aceasta caracteristica a Frumosilor nebuni ai
marilor orase, dar si-a dezvoltat opiniile avand la baza asemanarea cu Craii de Curtea Veche,
evitand n acest fel tocmai esentialul, anume motivul ,,lumii ca teatru” sau dacad mergem pe linia
trasatd de barocul Secolului de aur spaniol, ,,a vietii ca spectacol”. Exegetul observa, insd nu
aduce suficiente argumente cu care sa-si sustina ideea pana la capat. Totusi, ne repereaza punctul
de pornire spre analiza acestui roman din perspectiva motivului ,,lumii ca teatru”: ,,in miezul
romanului lui Fanus Neagu, ne putem imagina o scend de teatru, pe care urca, rand pe rand,
prezentandu-se, personajele; ele anuntd carnavalul: trei zile de petrecere; si par a spune: bucurati-
va cu noi, totul e un joc, un spectacol, ca in curand va cadea cortina si, atunci, vom redeveni cu
totii ceea ce suntem. Carnavalul suspenda timpul. In acest timp suspendat, imaginar si ironic, se
petrec aventurile personajelor lui Fanus Neagu.”5 Totul este posibil in acest spectacol care Incepe
intr-o zi de iarnd si se termind tot intr-o zi de iarnd. Ramintki si Ed Valdara calaresc vaci prin
Bucuresti, poposesc in casa lui Cezar Violato s, tatdl Astei, si afla ca Asta Dragomirescu era
casatoritd fnainte si se casitoreascd cu Radu Zavoianu. Inainte de asta, cei trei prieteni, insotiti
de Asta si de Tudor Fluture, vaneaza caini si petrec in baltile Brailei.

% Andrei Grigor, Op.cit., p. 45.
* Eugen Simion, Scriitori romdni de azi, Bucuresti, Editura Cartea Roméneasci, 1978, p. 590.
® Nicolae Manolescu, Op. cit.
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Intr-adevir, nu trebuie si compardm romanul finusian cu alte creatii ca s observim ceea
ce se poate vedea foarte clar, efectul carnavalesc. Pana la urma chiar autorul sustine existenta
unui model matein, dar, 1n acelasi timp si existenta unor referenti reali, pentru ca doi dintre cei
trei barbati, ,,frumosi nebuni”, au fost prieteni reali ai autorului (Cornel Dinu — Ed Valdara si Dan
Spataru — Radu Zavoianu), Ramintki fiind chiar un alter ego al scriitorului. Cu toate acestea se
resimte puterea povestilor de demult, inspirate din povestile Seherezadei. Personajele Frumosilor
nebuni ai marilor orase au darul povestirii, asa cum este intalnit el la personajele lui Sadoveanu
sau Panait Istrati. Istorisirile lui Stavru din Chira Chiralina sunt, totusi, lipsite de efectul
fantastic. In romanul lui Fanus Neagu un pescar din Delti inchide in pepeni fel de fel de animale
si pasari care urld noaptea. Un alt personaj, despre care povesteste Asta Dragomirescu, vede cum
din covorul din camera sa ies femei ale desertului calare pe camile, femei intrupate din desenele
covorului. Personajele viseaza si trdiesc ca prin vis intr-o lume care parcd nu e a lor, straina:
»Aud in somn nendscutii caini pe nenascutii oameni cum ii latra” (Ramintki). Au darul vorbirii,
tocmai de aceea cea mai mare parte a romanului este vorbitd. Cu toate acestea, naratorul nu le
lasd sda vorbeascd dupa bunul plac, eroii par a vorbi in stilul lui Ramintki, metaforic, bogat,
colorat.

Efectul de lumini si efectele speciale ale teatrului baroc sunt inlocuite de efectul stilistic,
scena fiind infrumusetatd prin cuvinte, personajele — marionete sunt puse in valoare prin
expresivitatea limbajului ales de creatorul lor. Personajele viseaza, povestesc, trdiesc pe o scena
conduse de mana unui papusar: ,,Visam corabii de smirna. Si cand i-a simtit, sufletul meu a
lunecat din somn la fereastrd, patru plopi primeau in trup sangele stelelor, un salcam legana
ultima dragoste a frunzelor, apele treceau pe sub lund ca o nunta pe sub porti de manastire, si
matase brumata din marile nordului a cazut maruntd pe ierburile ce pazesc casa. Plecau pe
neclintitele, marile lor drumuri, pururea invaluite in miros de toamne vechi si de pelin, si-n
vaslele lor se zbateau ametitor, ca inele de aur, noptile asteptarii, dedesubt se tulburau mestecenii,
drumurile de pamant se umpleau cu fir ruginit de izma verde si cdmpia bolborosea pierdutd sub
vant. {i ascultam cu inima si tot cu inima i priveam. Si sub biserica aia... uite-o, se vede, pluteste
in aer, sfintii pdrinti practica levitatia, un manz bea din lac apa indoitd cu lund, chiar pe langa
subtioara lui Christos, si peste el, atingdndu-i spinarea si genunchii, ca un gand ratacit, treceau in
zbor nepamantean umbrele cocorilor.” (pp. 82-83, ed. cit.) Bogdtia stilistica, expresivitatea
artistica fac din aceste randuri, atribuite lui Cornel Ramintki, bijuterii ale limbajului romanesc.
Fanus Neagu are obiceiul de a ne oferi sugestia, simbolul, povestea asa cum o povestesc
personajele creatiilor lui. Nu explica daca intr-adevar este vis sau realitate, daca este spectacol
sau viata, romanul sau. Sunt, asadar, mai mult decat evidente in Frumosii nebuni ai marilor orase
motivele ,,vietii ca vis” si cel al ,,lumii ca teatru”, dar si modelul procedeului ,teatrului in teatru”,
pentru cd in roman existd tot felul de povestiri ale personajelor dar si o naratiune, o nuvela
intitulata 7ipat oxidat.

Motiv din ce in ce mai des intalnit, prezent in operele literare inca din cele mai vechi
timpuri si pana azi, visul, prezent si in opera lui Fanus Neagu, reprezinta o cale de trecere dintr-0
lume in alta, o lume diferitd, o lume fantastica din care personajele culeg povestile ulterior
istorisite. In ceea ce priveste visul, ca motiv literar, unii cercetitori sunt de parere ci este de mai
multe tipuri, la fel ca in ,realitate”, asadar existd asa-numitele vise cu ochii deschisi (imaginatia,
fantezia etc.), visele din timpul somnului sau vise care existd In subconstientul personajelor. Ca
sd facem o parantezd, somnul, ca motiv al teatrului baroc, reprezinta o iesire din lumea reala, o
dezlipire de cotidian, o stare de eliberare, de desprindere, de uitare de sine, odihna a sufletului si a
trupului. Ca somnul mai poate semnifica $i moarte trupeasca o putem observa din multitudinea
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expresiile de acest gen, folosite foarte des in viata reald. De asemenea, s-a mai spus ca visele din
timpul somnului sunt vise trimise de diferite forte, zeitati sau demoni, dar si vise pe care si le
trimite sufletul acelui care doarme.

Intr-o alta ordine de idei, se mai vorbeste despre diferite cauze ale visului, fie ele morale,
naturale sau supranaturale. Oamenii de stiintd vorbesc despre o cauza naturala a visului, acesta
fiind provocat de unele tulburari ale trupului. Parti ale unor evenimente petrecute peste zi (atunci
cand persoana in cauza se afld 1n stare de veghe) patrund si se intiparesc in memorie ajung sa fie
redate intr-o altd ordine si combinatie in somn. Astfel, se produce starea de visare (sau redarea
faptelor acumulate si stocate) ce au la baza, sau la origine, acea cauzd morala. Cum am spus mai
sus, pe langa acestea, pot exista si acele vise sau revelatii venite de la o putere supranaturala,
cauzele lor fiind, desigur, supranaturale si ele. Pentru scriitorii antici, visul avea de cele mai
multe ori un caracter de premonitie a eroilor, fiind foarte verosimild reproducerea sa prin
intermediul oracolelor. Motiv foarte dezvoltat in perioada Renasterii, dar, mai ales, in cea a
barocului spaniol, visul devine la scriitorii romantici mai mult decat un motiv literar.

Pentru Freud, visul inseamna expresia sau chiar implinirea unei dorinte refulate, iar Jung
este de parere ca acesta este ,autoreprezentarea spontand si simbolicd a situatiei actuale a
inconstientului.” Roland Cahen spunea ca visul este ,,expresia acestei activitdti mentale care
traieste in noi, care gandeste, simte, incearca, speculeaza pe marginea activitatii diurne si la toate
nivelurile, de la planul cel mai biologic la cel mai spiritual al fiintei, farad ca noi s-o s‘[im.”6

Daca, pentru egipteni, visul avea o semnificatie premonitorie, populatiile negrito din
insulele Andaman considerau visele produse ale sufletului care era considerat drept partea
malefica a fiintei. Indienii din America de Nord credeau ca visul este ,,semnul ultim si decisiv al
experientei”, iar triburile bantu din Kasai, cd sunt mesaje ale mortilor catre cei vii. Conform
Dictionarului de simboluri, visul este Tmpartit in urmatoarele categorii: visul profetic sau
didactic, initiatic al samanului sau al budistului tibetan, visul vizionar — care transporta in ceea ce
este numitd lumea imaginara, visul presentiment si visul mitologic, care reproduce un anumit
arhetip important si care reflectd o angoasa fundamentald si universala. ,,Visul poate fi conceput
ca o mitologie personalizatd”, ceea ce inseamna ca simbolurile onirice pot fi analizate conform
semnificatiilor mitologice. Intreaga geneza a viselor este ,,esentialmente subiectiva, iar visul este
teatrul unde cel ce viseaza este simultan actor, scend, sufleor, regizor, autor, public si critic.”’
Personajele Frumosilor nebuni ai marilor orase traiesc ca prin vis, se implica in tot felul de fapte
care nu pot fi numite ,,normale” sau realiste, asa cum observa criticul si istoricul literar Eugen
Simion. Lumea romanului este plasata undeva intr-un spatiu oniric, un spatiu acoperit de zapezile
Bucurestiului sau invaluit de povestile si superstitiile Brailei. Dumitru Micu este de parere ca
»indiferent de sensul dat cartii de catre autor, nu incape discutie ca ea este scrisd cu maiestrie, i
construitd astfel incat in ea se creeaza o suprarealitate, totul petrecandu-se ca in vis. Romanul
»frumogilor nebuni” e un triumf al scriiturii artistice.”®

Amalgamul de scene la care iau parte aceste personaje sunt numite de Eugen Simion
,»schite poetice absurde” care sunt, fara doar si poate, rodul unei fantezii care ,,cu un ochi priveste
necrutator obiectul, iar cu altul 1l rstoarna si-1 deformeaza.” Exegetul vede acest roman ca un fel
de ,,colaj de desene suprarealiste”. Suntem de acord cu acesta, mai ales dacad privim rezumatul
sau: ,,O femeie tanara inaltd deasupra casei cinci zmeie pe care a desenat o icoand, un cal-de-

6 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri: mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere,
traducere de Mircea Slavescu, Laurentiu Zoicas, Daniel Nicolescu.. ., lasi, Editura Polirom, 2009, p.1016.

" Ibidem, p. 1020.

& Dumitru Micu, Istoria literaturii romane de la creatia populard la postmodernism, Bucuresti, Editura Saeculum. 1.O., p. 465.
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mare, un cap de zimbru, un soarece stand in fata aparatului de fotografiat si propriul chip din
profil; un fotbalist prinde o capra si suge cu lacomie din ugerul ei strigand, biblic, ,,mama, eu sunt
iedul tau”; o batrana impleteste niste saculete si strange in ele furnici, pe care apoi le vinde unui
cantaret gelos; cantdretul trage cu pusca intr-o cruce pentru ca ,,ea a vegheat destrabalarea”; in
altd imprejurare el se iubeste cu o fata pe acoperisul unei colibe intre sirurile de peste pus la
uscat; 1n plina criza eroticd infige bratul unei cruci pregatit pentru sarbatorirea adversarului sau si
da drumul furnicilor in purcelul fript; femeia culpabild intrd cu picioarele in tort, si cantaretul,
intr-o crizd acum de umilintd crestineascd, plange si aduna cu limba bucdtelele de tort de pe
varful pantofilor etc.”® Tigincusa Zara i cere lui Radu sa defileze cu ea prin restaurant, doar asa
va putea atrage toate privirile spectatorilor de la mese, apoi se lasa biciuita de placere intr-o scena
nu tocmai ortodoxa. ,,Frumosii nebuni” traiesc intr-o lume pe care nu o cunosc suficient de bine,
dar nici nu ar da semne ca ar dori s-o cunoasca. Se bucurd de placerile vietii, de ceea ce le oferd
,regizorul”, condusi si sedusi involuntar, uneori voluntar, de femeia ce odatad canta la trompetd si
ridica zmeie in aer, Asta Dragomirescu. Sfarsitul romanului 11 aduce pe cei trei barbati sub cadoul
Astei, o biserica de gheata, ascultand la radio Poemele iernii de Ramintki citite de Asta
Dragomirescu, invaluiti de zdpada purificatoare, de zapezile de altadata, cu vantul care ,,izbea cu
copita 1n turlele de zapada impietritd.” (p.225, ed. cit.), alaturi de biserica arestata. Valeriu Cristea
vorbeste despre acest final ca fiind nu o ,,aiurealda” asa cum de multe ori era considerat de unii
critici, ci rod al fanteziei creatoare a lui Fanus Neagu. ,,Totul devine posibil, ca in vis sau ca Intr-
un cosmar pentru autor si pentru personajele sale. O imaginatie dezlantuita biciuie deopotriva
expresia si actiunea. Metaforele, ca si gesturile eroilor sunt intotdeauna imprevizibile. Cerul, de
pilda ,.e o camasd. Dumnezeu care s-a scdldat in mare std gol deasupra apelor si da din miini ca
sa-s1 imbrace cdmasa, si camasa nu-l Incape, a plesnit la subtiori, si prin crapaturi ies fulgere.”™?
Bréila, toamna si Bucurestiul, iarna, orasul acoperit de zapezi, baltile , fanteziile, povestile,
istoriile lor, ,yoman bahic” cum il numeste Valeriu Cristea, Frumosii nebuni ai marilor orase
este naratiune, fantezie, poezie in care se intdlnesc, fiind in interactiune si interdependenta,
umorul si ironia, grotescul si feeria, tragicul si comicul, un poem al vietii citadine care cantd
nostalgia trezita de povestile de altddatd. Romanul fanusian este o lume in care personajele-actori
isi ,,joaca” viata intr-o piesd de teatru, traiesc In vis si vorbesc ca prin vis, comunicad §i se
comunica pe ele, sunt creatii originale ale scriitorului si,,danseaza” ghidate de maiestria stilistica
cu care Fanus Neagu stie sa impleteasca concretul si abstractul, realitatea si visul, uratul si
frumosul, lumi reale si lumi imaginare in interactiune si interdependenta.
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