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Résumé : Cette étude critique s’intéresse au néo-modernisme épique,
avec ses reflets romantiques de [’imaginaire dans le roman politique et
psychologique d’Augustin Buzura. L’analyse du discours épique met [’accent
sur [’héros et [’antihéros vus sous le signe de la psychologie de la rupture ou
de [’unification du moi. L’antithése de [’'imaginaire (exprimé par [’'image du
monde en tant que somme des interprétations successives de la réalité) est
traitée en relation avec ’antithése du langage (le discours de la vérité par
opposition au discours corrompu).
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Mots-clés : roman moral, roman politique, roman de [’ autorité, discours
« esopique », « politique du langage », types discursifs, univers éthiques
antagoniques, ’autre/ [’ombre du moi narratif

v

Abstract : Political novel an psychological novel. The New Modernism and the Romantic
mirrors of the imaginary : the hero - the anti-hero ; the modern « magus »; love as an
instrument of breaking up/unifying the subject; the contradictions of the imaginary
(the meaning of the world as a result of the successive interpretations of the reality);
the contradictions of the language (the discourse of truth versus the corrupt discourse).
The communism as a historical fraud and failure of the collective destiny.

Keywords : moral novel, political novel, authority novel, « aesopic » discourse, «
language policy », discourse types, antagonistic ethical universes, the other/reflexion
of narrative |

Le roman Orgueils, par Augustin Buzura, s’approprie d’abord la typologie de
la prose-discours', ce qui SIgnale egalement une prose de la réflexion morale
et politique. Meme si apprécié, au moment de sa parution, dans les termes du
« réalisme social »?, Orgueils reste ouvert également a ’analyse psychologique.
Traitant non seulement de la « morale », mais tout d’abord de la raison, qui se
rapporte a une histoire absurde et avilissante, le roman opére de maniére épique
une description de la vérité et de 'erreur, de la coercition et de la révolte, dans
un univers défini violemment et périlleusement par les structures d’une autorité
corrompue.
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Les mécanismes du texte d’Augustin Buzura relévent, avant tout, des modalités
de discours sur l’ossature desquelles est bati l’imaginaire épique. Les piéges de
’histoire semblent faibles aux yeux de !’écrivain. Celui-ci ignore les figures du
discours « ésopique », c’est-a-dire du discours qui, sous le régime communiste,
recelait une critique politique au-dela d’une épique ingénue idéologiquement.
A Uépoque de la parution du roman (1974), le discours « ésopique » semblait
le seul capable d’offrir [’alternative du dialogue avec le public. Le fétiche du
langage métaphorisant, allusif, les jeux de ’encodage - dans un jardin baroque
de vocables ou rien n’est ce qui parait, structurés essentiellement sur la notion
de labyrinthe et jouissant entiérement des possibilités d’un esprit du siécle qu’on
peut (encore) subordonner a la marque « textualisme », restent (des notions)
lointaines pour Augustin Buzura. L’écrivain favorise le discours clair, frontal. Les
images impressionnistes des choses et des faits sont désignées par leurs propres
noms. Selon la parabole biblique, la dénomination dénote controle. Chez Augustin
Buzura le controle, le roman, annonce une possibilité de compréhension, et cela
est fait par la dissection et l’analyse clinique du monde.

Dans Orgueils, le moi narratif attaque, premiérement, le langage. C’est une
découverte, un dévoilement et un diagnostic de celui-ci, notamment sous son
aspect délateur. Avant tout, Orgueils est un livre de silences et de voix intérieures,
un livre dans lequel le présent du verbe est suspendu et les erreurs infinies de
communication entrainent le logos dans la verticalité d’une « lecture » inadéquate
du monde. Le degré auquel cette « lecture » est arrangée, volontairement
recherchée, donc impertinente, présente les dimensions du drame de l'univers
narratif. Entre la vérité et le mensonge, entre la communication du soi et le jeu
transformateur de la « politique du langage », il y a dans le texte deux types
discursifs.

Le protagoniste du roman, lon Cristian, rappelle la position héroique de U’étre
moral, toujours obstrué par le mot traitre. Lintuition du pouvoir limité, sinon
destructif des mots, entraine toujours le personnage sur la voie tordue de la lutte
contre lui-méme, et contre le verbe aussi. Chirurgien et chercheur reconnu, son
destin enferme un épisode malséant : celui de ’investigation et de la détention
politique, ordonnée par le régime communiste. Le geste moral d’avoir opéré
la blessure par balle d’un comploteur anti-communiste devient une raison
d’accusation, et Cristian parcourt les étapes dantesques de ’enquéte et de la
réclusion. La morale abstraite et les valeurs absolues sont endommagées par la
force brute du primitivisme. Le duel entre I’enquété et I’enquéteur (Varlaam,
reproduction précise du tortionnaire) a lieu, au-dela de !’agression physique, au
long des coordonnées de deux modalités de langage, configurant deux univers
éthiques antagoniques. L’assertion de la vérité, comme seul contrecoup possible
de U'étre moral agressé, se méle dramatiquement aux essais de coercition par
distorsion de la part de U’individu brut, dans un jeu de pouvoir dont la premiere
régle est l’absence de régles. Le langage qui institue y est substitué par le langage
qui destitue ; ainsi le monde oublie son équilibre. L’annulation des valeurs et de
la vérité établit un régime de |’aliénation, ou la détention du protagoniste et la
pauvreté que sa famille doit supporter représentent la disposition absurde d’un
univers renversé, de ’existence dans un songe du néant.
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L’agent perturbateur est le mot délateur, étalon de ’énoncé perverti, politisé,
instrumentalisé. Il définit le roman comme un texte d’interprétations - des
interprétations successives de la réalité, qui ont tendance a entrainer [’annulation
de celle-ci. La corruption du langage est ressentie de maniére trés vive par
Cristian et dénoncée. On vy justifie le modéle activiste, énergique du personnage,
parce que seule 'action rend possible la séparation entre les réalités (bonnes
et mauvaises) du monde. La modalité unique d’avoir un sens reste dans refus
d’entendre devant le cours des paroles. Le raisonnement matériel remplace
tout autre type de raisonnement. Dans un univers dans lequel les mots sont
« dévalués, agés, dépouillés de sens », dans lequel « les laches et les vaillants
employaient les mémes phrases », la mesure du verbe devient insuffisante ou
injuste. Le renversement pervers des valeurs dans un monde dans lequel le héros
devient la victime, et le tortionnaire est sauvé moralement par ’aveu serein de
la culpabilité, entraine, néanmoins, la mort. Le texte semble résoudre une telle
crise par des images naturalistes de |’abaissement humain. Ainsi, est-il édifiant
de remarquer la figure du procureur Redman, ancien ami et dénonciateur du
chirurgien Cristian, ultérieurement vaincu par un cancer avancé. Le médecin
développe une explication sur la conduite de Redman comparé a une « plante
déracinée, capable de vivre tant que ses tentacules trouveront une autre,
préparée a le soutenir [...]. Un homme qui a pratiquement cessé de vivre », qui,
peut-étre, « dans des conditions normales, aurait pu, pourtant, se développer »,
mais qui reste un « esprit minimalisé, ajusté, manquant la mobilité ». La nature
pharisienne de U’étre humain sous ’histoire, le péché capital de la vanité et la
violence du défoulement par mensonge batissent le dramatique imaginaire de
la déshumanisation, mis en antithése avec l’assurance de ’étre pour lequel la
responsabilité morale devient une facon de vivre.

Orgueils est un roman construit sur le modéle du conquéreur. lon Cristian est
un héros qui postule a une typologie d’essence romantique, du personnage
exceptionnel, éclatant, surhumain par sa propre humanité profonde. Les étapes
de son évolution tracent la voie de la compréhension - une compréhension
mondaine, parce que, caractériellement, le personnage est complétement formé
dans les premiéres pages du roman. L’épisode social a Paris, ou le protagoniste,
entrainé dans une émeute, essaie le geste d’une lapidation, définit le profil d’un
homme fortement moral. L’histoire d’amour avec la fascinante Cristina renforce
la crise d’existence et compléte le destin du personnage. La figure hautement
romantique de la femme évoque un principe complémentaire, un double féminin
du héros. L’intensité de ’existence et la violence de la peine a la fin de U’histoire
d’amour configurent, au-dela d’un dessin érotique dans un décor parisien, un
jeu du regard dans le miroir, et de la récupération du soi-entier. La rupture de
’unité adamique du couple engage une suspension de ’individu resté seul contre
le vide de U'existence. Pourtant, le pouvoir du héros se trouve toujours dans une
capacité essentielle de survivance. Par son échec, Cristian entre dans un autre age
ontologique.

Cette fois, la figure féminine tutélaire est Stela, une présence cachée, discrete,
avatar de l’ordre existentiel et du cosmos recentré. Le choix n’est pas accidentel.
Pour le personnage Cristian, la reconfiguration du monde signifie son réétalonnage.
La figure féminine n’est plus [’autre, mais ’ombre du moi. Donc, la relation n’est
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plus une relation de complémentarité, mais d’identité. Maintenant, le centre
du monde devient la profession et, surtout, la recherche - un autre modéle
de compréhension. De maniére similaire a la narration de type légendaire, le
personnage féminin meurt vaincu par la maladie contre laquelle lutte le héros. Mais
la relation de causalité est inversée. Cet épisode tragique n’est pas la raison pour
laquelle Cristian va faire des recherches sur le cancer, mais plutot un chatiment,
comme dans la tragédie classique, pour avoir essayé de se surpasser soi-méme et,
surtout, de surpasser la Nature.

Le profil du protagoniste d’Orgueils est polymorphe. Au-dela de I’aspect odysséen
(modeéle du conquéreur et du voyageur), la figure de ’alchimiste, perdu dans des
combinaisons infinies d’éléments, chercheur ravi de la liqueur curative, forme un
modele du maitre sorcier. Légende vivante, personnage sacro-saint, qui persiste
contre Uhistoire, Cristian a son sanctuaire dans le laboratoire d’analyses - espace
isolé et isolant, situé hors des limites du monde, gardé bien par le cerbére Anania.
Espace-temple, sacre, intangible, dont la description dans le texte est minimale,
le laboratoire est 'abri de la « liqueur » et du maitre, ou le mystére domine
et gouverne. La mythologie qu’il engendre en est une conséquence normale. La
recherche du cytostatique est un processus de compréhension des secrets de
Uesprit, de pénétration dans le mystére de la nature et des éléments. La magie
alchimique de la « liqueur curative » équivaut a la quéte de la panacée universelle.
C’est la voie des piéges, des difficultés et de la souffrance, de la trahison et des
erreurs. La conscience y reste le seul guide. Elle sauve I’étre de la chute libre et
justifie finalement son option pour ce dernier nouvel ordre assumé.

Orgueils propose deux modalités de discours narratif. La narration d’auteur
domine, elle-méme une fusion de tableaux de discours parcourant la distance du
dialogue direct ou de la distance en clef réaliste au monologue intérieur. Mais la
présence de l'auteur est toujours puissante. Le moi narratif domine fortement
le discours, y gravant les nuances voulues, et sanctionne tout trajet textuel qui
tente de fuir les limites établies. Ces symptomes du controle absolu du texte, en
maniére balzacienne, sont rendus dans des formules telles : « Bien qu’il s’excusat
distrait [...] il était en fait un homme distant, calculé, qui jouait bien son role
d’absent » (notre soulignement) et illustrent l’obsession de ’ordre de la part du
moi narratif.

Le roman, chez Augustin Buzura, est donc un champ fini dont les bornes et les
articulations sont prédéterminées. La fluence de la narration, méme lorsqu’elle
est soutenue par les voies psychologisantes du monologue intérieur, est ainsi
définie non pas par l’écoulement naturel de |’état, mais par la capacité de ’auteur
d’élaborer le texte-fleuve. Méme les monologues intérieurs et les descriptions
d’état sont mis en discours de la perspective de U'ceil qui regarde, connait et
rapporte. La technique des points de vue (origine dans le modernisme européen,
mais roumain aussi, dans U’épique de UEntre-deux-guerres) est a son tour
subordonnée au positivisme de facture réaliste, qui définit ’auteur comme le dieu
tutélaire de "univers imaginé. Ainsi, ce discours est marqué par un langage de la
vérité - d’une vérité sur-ordonnée, aux origines dans [’omniscience de 'auteur. Il
dévoile incessamment ’état des choses au-dela des volutes du mot, et montre le
monde tel qu’il est « en fait ».
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A ceci s’oppose le discours de type appliqué, documentariste. Celui-ci est rendu
par les interventions d’un informateur / traitre, que l’on ne nomme pas, comme
étalon de la délation, typique a I’époque. Les fragments en question sont écrits
a la premiére personne. Ils configurent une série monstrueuse du document
abhorrant, orienté nettement vers [’anéantissement de ’homme et des valeurs.
Dans Orgueils, 'une des trappes du texte est le fait que la récurrence et les
dimensions de telles insertions se dilatent de maniére inquiétante au cours du
scénario narratif. Elles créent ’idée que c’est celui-ci, et non pas ’autre, qui
est le discours de succes, le discours qui gagnera finalement et qui aura une
valeur déterminative. Pourtant, la fin du roman change la_donne, en revenant
définitivement aux éléments d’authenticité de I’existence. A un tel discours, des
mots déstructurés et destructeurs, correspond un langage du mensonge, comme
forme de ré-sémantisation subjective de la réalité. Les faits et les personnages
sont provisoirement déformés dans ce miroir perverti. Ils font U"objet d’un
procés incessant des intentions, absolument douteux, arrivant a des sommets
pathologiques. La schizoidie fait écho inévitablement dans le langage qui articule
ces fragments. Ses structures sont brisées, déformées, son écoulement est obstrué
par une syntaxe handicapée et par des termes inadéquats.

Un sartrien écoceurement de soi pénétre ce langage politisant, un écoeurement non
reconnu en essence et projeté sur le monde. Ses méthodes commencent par le
récit classique et finissent par ’écriture surréaliste automatique ou par [’assertion
entierement neutre, du type « proces-verbal », comme au commencement du
premier fragment de la série de ces séquences de discours (« Comme on le
sait, la Clinique Chirurgicale | est une clinique traditionnelle trés grande et tres
importante, remplissant la fonction bien établie de guérir la santé détériorée des
travailleurs dans les villes et dans les villages, qui tombent encore malades ou ont
des accidents de travail ou développent des cancers », etc.). Le monde d’Orgueils
est, ainsi, marqué définitivement par la trappe du verbe. Ce fait entraine deux
types possibles d’attitudes : |’adoption du logos perverti, ’absorption par celui-ci
jusqu’au grotesque, son instrumentalisation, ou, de ’autre coté, son rejet, la lutte
acerbe contre les mots traitres, dans un univers troublé par la non-différentiation
du langage, par universalisme du cliché qui arrive a ne pas désigner de réalités
non-coincidentes, mais une pate infra-réelle utopique.

Un autre type d’invasion pour U’individu pressé par la limite est la démence. Le cas
du docteur lorga devient symptomatique pour cette image de la désagrégation de
’homme dans un monde absurde. Suspecté de « haine de classe », le personnage
arrive a l’aliénation et, non pas accidentellement, au silence. Parce que, comme
rendu par le délateur inconnu dans un de ses épisodes de journal, « celui qui
n’accepte pas les accomplissements, les succes des gens qui travaillent, celui qui
n’aime pas la liberté et I’égalité n’est qu’un fou ».

En plus des personnages réflecteurs, des dialogues et des intrusions de
Uauteur, le récit s’accomplit par un systéme de rétroactions par lesquelles les
relations interpersonnelles des protagonistes et les histoires de leurs existences
justifient, par le passé du récit, les actions du présent de la narration. Ces
mises-en-abyme accréditent encore une fois le modeéle (d’origine romantique)
du personnage positif se confrontant avec le personnage négatif, du héros et de
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’anti-héros, entre lesquels on met une série plausible de figures intermédiaires.
Mais l’antithése n’est pas réduite a si peu. Dans un roman de réaffirmation des
valeurs, comme Orgueils, fondé essentiellement sur la clarté de ’image et la
divulgation du langage, le personnage exceptionnel s’oppose aussi a une autre
série typologique, sous-jacente. Au héros de type réaliste socialiste, construit
hypothétiquement et de maniere invraisemblable, on substitue un personnage
mobile a Uintérieur, authentique, motivé. De cette maniere, le roman reste
attaché a son principe, en se conformant a la prémisse énoncée dans la devise
camusienne de son début. Le microcosme humain en essor et complexe, les
principes de U'existence et de la survivance dans ’histoire, le monde comme
systéme qui nécessite en permanence une calibration, ’individuel comme
part de Uentier et ses stratégies de détermination, en un mot, de ’humain
comme essence du monde et du logos comme instrument pour la construction
du sens - ceux-ci sont les repéres fondamentaux du texte d’Augustin Buzura et
ils configurent, dans Orgueils, un écart captivant au sujet des limites et des
capacités de I’étre entrainé dans le processus d’exister au monde.

En francais par Magda Cretu

Notes

' Voir V. Cristea, Un monolog al exigentei (Un monologue de [’exigence), en “Romania literara”, no.
14, paru le 6 avril, 1978.
2 Voir E. Simion, Realismul social (Le réalisme social), dans la méme édition de la revue (voir aussi
note 1), qui dédie un ample espace a la publication du roman et met en scéne une série d’opinions
critiques le concernant.
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