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Résumé : La démarche critique se focalise sur [’analyse de la construction
imaginaire de l’identité culturelle roumaine avant et apres 1989, plus
particuliérement sur la dramaturgie d’essence subversive dans le contexte
du régime politique totalitaire. L’étude se penche sur la réécriture de
certains mythes identitaires canoniques et sur [’invention de nouveaux
mythes identitaires pendant le postcommunisme. L’imaginaire gothique -
postmoderne du vampire est vu en tant qu’écho fictionnel d’une altérite
intérieure communautaire.
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Mots-clés : imagologie, identité antagonique, histoire personnelle /histoire
communautaire, piéces historiques-patriotiques versus formule parabolique,
parodie intertextuelle, universalisme thématique

v

Abstract : The analysis of the imaginary construct of Romanian cultural identity,
before and after 1989. The theatre with a subversive ground within the context of
the totalitarian political regime. Rewriting of certain canonical identitary myths. The
invention of new identitary myths in Postcommunism. The Gothic-Postmodern imaginary
of the vampire, as a fictional echo of the interior Other of a whole community.

Keywords : imagology, antagonistic identity, individual history / community history,
patriotic-historical plays versus parabolic formula, intertextual parody, topic
universalism

Les pages suivantes présentent, dans la perspective de 'imagologie', avec un
accent sur la vue littéraire et dramaturgique, un exercice de reconsidération
de U'identité roumaine ambigué, souvent antagonique, celle du présent encore
bouleversant et celle du passé peuplé par des fantomes idéologiques. Construit
ironiquement et, probablement, avec un peu du scepticisme auto-décomposant
dont parlait Cioran, cet essai de redéfinition identitaire engagerait, je crois,
la confrontation contre un cliché imagologique reconnu. Si on continue a se
demander, suivant Emil Cioran, « comment on peut étre roumain », on luttera
aussi contre d’autres fictions sur l’identité roumaine, qui est renversée par les
autres, par les étrangers, par un phénomeéne médiatique qui exhale parfois un
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kitsch criard. Ce qui suit n’est pas une circonstance singuliére ; on se voit fixé
dans U’herbier d’une image légendaire-stéréotype - I’image des habitants dans
« le pays de Dracula ». C’est le résultat d’une mise-en-fable plutot hautaine, au
moins lorsqu’on la considere par rapport aux trop flatteuses projections de la
patrie communiste des vers et des chansons des anciens chantres professionnels
de la dictature. Il parait que la rentrée du refoulé (un refoulé historique et
idéologique) peut étre inscrite aujourd’hui, de maniere métaphorique, par la
figure d’un vampire imaginaire, d’un phénomene de type Dracula, recu comme
projection de notre identité scindée. Comment nous rapportons-nous a ce
complexe, comment pourrions-nous l’assumer, premierement, comme notre
« Dracula » pour que seulement ultérieurement nous sachions |’exorciser ?

Notre rapport a la mémoire récente du passé communiste se soumet aux
risques inévitables d’une nouvelle mise-en-fable ; ces risques émergent
concurremment avec la prédisposition (compensatoire) de réinventer notre
histoire personnelle dans le contexte de ’histoire communautaire. Il s’agit ici
d’une identité personnelle qui est aussi dépendante du communautaire qu’elle
Uest insuffisamment coagulée, affaiblie, traumatisée, elle-méme mystifiée. Les
phantasmes identitaires auto-mystifiants enduraient a |’époque la coercition
de se conformer au discours totalitaire. Une nouvelle impasse est entrevue
de nos jours - celle de résonner avec le méme organisme communautaire
« malade », fractionné au niveau imaginaire des mythes identitaires, du pays
postcommuniste en transition.

La mythologie de I’époque totalitaire de la Roumanie avant 1989 était fondée,
comme on le sait, par un imaginaire prioritairement autistique, celui soutenu
par les bardes de Ceausescu, par les « hommes de culture » et les propagandistes
de [’homme nouveau. De ’autre coté, la thématique patriotique et les figures
historiques héroiques associées ne manquaient ni de la culture élevée, de
valeur, ou de la littérature subversive, de résistance devant I’endoctrinement
du régime communiste. Le phénomeéne éveille a nos jours des interprétations
conflictuelles. L’idée de la nature subversive de cette littérature qui, invoquant
les mythes de U’histoire nationale, semblait dénoncer implicitement le présent
de Ceausescu dégradé, voisine |’idée contraire conformément a laquelle la
méme littérature aurait cautionnée la lacheté et la passivité politique des
écrivains, leur arrangement discret avec le régime, rendu, précisément, par les
paraboles historiques au message patriotique. Une telle littérature parabolique
fourmille de projections imaginaires autosuffisantes, tel étant le cas de
beaucoup d’adaptations du mythe du roi patriote dans la poésie, la prose et la
dramaturgie. Fait exception la formule parabolique qui semble dévoiler, par une
relecture éthique pleine de ressentiment, seulement une dose de subversion...
contrélée, tolérée a l’époque par le régime totalitaire.

Un cas symptomatique est celui des piéces historico-patriotiques de l'un
des meilleurs écrivains des années 1960, Marin Sorescu, canonisé pendant la
période communiste méme dans les livres scolaires de |’époque, mais aussi
estimé par le public-lecteur, qui identifiait avec beaucoup de satisfaction des
« fleches » ésopiques, des « mots ambigus » subversifs. La vision de Sorescu
sur "histoire nationale, dans Rdceala (Le rhume) (suivi par A treia teapd - Le
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troisieme pieu), une autre piece concue sous l’influence de la personnalité
la plus controversée du clan des Draculesti), semble polémique de maniere
programmatique, premierement par rapport a la reconstruction mystifiée de
certaines figures historiques célebres, Mehmed Il et Vlad Il ’Empaleur. Ensuite,
les textes dramatiques de Sorescu se rapportent de maniére polémique a
Uespéce-méme du drame historique. Sorescu trouble aussi le pathétisme
factice de la littérature censée étre « patriotique », qui devait se conformer
aux demandes du discours politique officiel a la période de la parution de la
piéce (1977). La recette du drame historico-patriotique est soumise a un proces
de déconstruction parodique, en méme temps relativisée par des connotations
poétiques sans précédent faisant référence a certains événements historiques
concrets. La parodie, opérée par les séquences de théatre épique de type
brechtien, est pondérée par la poétisation du sujet dramatique. On y entrevoit
’appétit paradoxal de Sorescu pour la raillerie et, en méme temps, pour un
lyrisme sinceére.

Les échos politiques sont aussi perceptibles dans la parabole dramatique
Le cousin Shakespeare ; ceux-ci entrainent la censure de la piéce dés sa
parution, pendant le régime communiste. La réponse du personnage Sorescu
est anthologique (celui-ci, afin de pouvoir formuler, de maniére ésopique, ses
opinions contre le régime, devait étre... « Danois »). Dans le Tableau I, Acte |,
on retrouve la réécriture d’un fameux verdict shakespearien : « Il y a quelque
chose de pourri aujourd’hui dans le monde entier ». Et puis, le Fantome n’est
plus celui du pére de Hamlet, mais de Jules César, personnage dont |’apparition
scénique déclenche de petits essais dramatisants sur le pouvoir tueur du mot,
du discours prémonitoire. Le lecteur pouvait refaire mentalement [’analogie
avec la nocivité de la langue de bois des congres et des discours du parti.

De ’autre coté, la formule parabolique, alliée a la parodie intertextuelle du
type theatrum mundi et a un universalisme thématique avéré - dans les drames
historiques aussi bien que dans Le cousin Shakespeare -, donc a un abandon
de la conscription historique et idéologique concrete de ’écriture des piéces,
place le théatre de Sorescu dans une position plus prudente que révoltée contre
la censure de I’époque. En outre, l’imaginaire mystifiant qui envahit les figures
archétypales des héros du peuple, conduits par ’Empaleur invisible (alias
Dracula) dans Le rhume, peut étre interprété comme une boite de résonance,
méme si seulement allusive, parabolique, apolitique, pour les projections
totalitaires du discours officiel patriotique et de parti. La mort pas du tout
fascinante de Toma, a la fin de la piece, interprétée par le personnage comme
rien de plus qu’un rhume, un accident physiologique menu au fond de certaines
constances archétypales de conduite, est, comme pour Jonas de la piéce
homonyme de Sorescu, ou pour Irina de Matca (La reine), une mort fausse. Elle
offre aux protagonistes des dimensions mythiques. On pourrait argumenter que
’euphémisation métaphorique, en esprit penaud (« mioritique »), de la mort
appartient, autant que ’éthique du « rire-pleurer », a la mentalité folklorique
autochtone, ajustée avec considération par Sorescu, comme dans le cycle La
lilieci, par exemple. Et ’occultation voulue, par [’auteur, du méta-personnage
central de la piéce, Vlad ’Empaleur, sa surprenante absence scénique signale,
en fait, la condition spéciale ontologique et fictionnelle du protagoniste. D’une
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figure historique contestée, il évolue dans un mythe identitaire par le silence,
comme dans Le troisiéme pieu, par la sublimation de tout avatar compromettant
de ses symptomes typiquement médiévaux de violence pathologique.

Pourtant, comment est-il possible de voir, aprés 1989, la rentrée de ce qu’avait
été refoulé dans le contexte isolant et déviant de la censure idéologique ? Une
censure qui était devenue, des l’époque, intérieure aussi, une censure qui
vampirisait de ’intérieur |’esprit de |’écrivain, son soi scindé par la schizophrénie
sociale. Le sublime dirigeant patriote Vlad ’Empaleur se transforme, par une
alchimie gothique-postmoderne de ’imaginaire, dans le grotesque-ténébreux
et, parfois, ridicule Dracula. Pendant ces années on voit la parution méme
du Journal de Dracula, signé par Marin Mincu. Ou la réécriture fictionnelle,
dans le roman Hétel Europe par ’écrivain bilingue roumain-francais Dumitru
Tepeneag, d’une nouvelle fascinante (de la presse de |’époque, et commentée
dans une édition de Cahiers de [’Herne de 1997, dédiée au mythe de Dracula) ;
la nouvelle concernait le viol dans la morgue du cadavre d’une femme qui fut
ensuite ressuscitée. Mais la jeune dramaturgie roumaine des derniéres années
- dominée par une image vive volontairement infirme de la Roumanie, comme
dans Stop the Tempo, par Gianina Carbunariu, ou Roumanie 21 et The Sunshine
Play par Peca Stefan - dénonce, de la maniére la plus tranchante, le complexe
de type Dracula. Plus précisément, le phénoméne psycho-historique de notre
habitation par les projections gothiques-macabres du texte traumatique. Le
couple-vampire Ceausescu dans Waxing West [Epilons vers [’ouest], texte
dramatique écrit premiérement pour le public américain par le dramaturge
Saviana Stanescu, est une image parodique du stéréotype médiatique véhiculé a
’Ouest au sujet de la Roumanie de ’Empaleur-Dracula. Les vampires Ceausescu,
des figures paternes pour le personnage principal Daniela (partie afin de gagner
son existence a New York), semblent en méme temps des fantasmes terribles de
la culpabilité (elle voudrait voir vengée leur mort sans jugement) et du malaise
politique. Les étranges personnages représentent des ectoplasmes textuels de
’ancienne identité roumaine, sans corps, presque impuissante de rétablir son
identité :

Elena : Empalons-la et c’est tout. J’abhorre les proceés. Ils me dépriment.

Ceausescu : Moi-aussi. Voila, je suis si pale ! (...)

Elena : Nous n’avons pas eu de proces. Ils nous ont tués sans proces. Les vers (...). Nous
aurions di les tenir dans ’obscurité pour toujours. Nous devrions les emprisonner. Les
affamer a mort. Détruire tous ces voleurs bons a rien, les Roumains (...).

Ceausescu: (vers Elena): Allons-y, mon amour. On ne doit pas manquer le brllement
de mes CEuvres complets.

Elena (lui répond, en colere) : Tu es un écrivain aussi infect que tu l’es un juge. Ou
« Empaleur ». Ou dirigeant. Ou dictateur. Ou vampire. Ou mari... 2.

La fausse annonce publicitaire de Miss Dracula ou Visas pour les lapins, une
piece par la méme Saviana Stanescu, dit tout sur le kitsch de beaucoup de
simulacres de mythes médias :

Avez-vous une forte personnalité, un regard brdlant, un feu intérieur, un corps
d’amazone ? Alors vous avez la chance de devenir MISS DRACULA. La compagnie
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ROMANIAN BITTER, renommée dans les affaires en Roumanie vous invite au CONCOURS.
Envoyez a BP 22 666, 3 photos, un CV et une lettre qui devrait nous convaincre que
vous étes la vraie Miss Dracula. La gagnante touchera 50000 dollars, un contrat
cinématographique d’une année a New York et un visa pour 10 ans - aux entrées
multiples - dans les EUA! Les sept finalistes passeront une semaine inoubliable dans la
villa Dracula en Allemagne et auront le visa Schengen pour une année. N’hésitez pas a
nous contacter ; sérieux garanti.

Figure de la sphére imaginaire de la marginalité (comme le négre, le Maure,
le sorcier, le minoritaire religieux, sexuel, ou l’immigrant), le vampire de
type Dracula, c’est-a-dire celui qui vient d’une zone qui, pour beaucoup de
citoyens honnétes de |’Ouest, appartient encore a un no man’s land aliénant,
peut sembler le résultat d’une maniere atypique, fictionnelle, d’exclusion
identitaire, communautaire. Comment pourrons-nous en tant que roumains
réécrire Dracula si toute épreuve de révision, éthique et d’imagologie, est,
dés son début, entamée par "humeur de facture caragialienne, par ’auto-
ridiculisation de notre propre identité ? Ou peut-étre ne pouvons-nous que
’exploiter et le commercialiser, dans le pittoresque touristique de certains
chateaux dans les monts ; peut-étre ne pouvons-nous que le reconnaitre,
accepter, un peu affectés, probablement, armés de notre petite célébrité
internationale qui l’accompagne...

Le vampire locataire de l’imaginaire roumain aprés 1989 n’est pas seulement
une internalisation ambigué, parfois mortifiante, parfois burlesque, du cliché
imagologique fourni par la série de films américains avec la participation
de Dracula. Il reste, plutot, un écho fictionnel du besoin pénible d’expier,
d’exorciser nos traumes historiques du passé récent. L’imaginaire, parfois
plein de ressentiment, parfois compensateur, dans lequel nous reconsidérons
notre identité, attribue actuellement a Dracula quelque chose de la fonction
mythologique du bouc émissaire.

En francais par Magda Cretu
Notes

" Domaine par excellence interdisciplinaire, a Uintersection de |’ethnopsychologie avec ’histoire
des mentalités, la politologie, ’histoire de l’imaginaire et la littérature comparée, ’imagologie -
terme forgé en France par Daniel-Henri Pageaux - implique une méthodologie de recherche comparée
de U’image souvent stéréotypée de [’étranger, des constructions mentales collectives de 'autre.
Les études imagologiques analysent aussi la maniére dans laquelle une communauté ethnique,
nationale ou méme une unité culturelle transnationale (la francophonie, le pangermanisme, le
panslavisme) traite et assume les clichés de mentalité construits par [’Autre sur son identité.

2 Saviana Stanescu, Waxing West/Epilons-nous vers [’Ouest [édition bilingue], traduction et préface
par Eugen Wohl, postface par Miruna Runcan, Cluj, Eikon, 2004, p. 85-87.
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