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Literatura lumii şi lectura distanţată 

Pentru adepţii hermeneuticii literare moderne, sau chiar pentru promotorii 

perspectivelor poststructuraliste în sfera umanioarelor, confruntarea cu abordarea 

cantitativă a lui Franco Moretti asupra literaturii poate însemna, întrucâtva, un ne-

cesar exerciţiu de umilinţă, de atenuare a orgoliului interpretativ. Cercetările lui 

Franco Moretti
1
, una dintre cele mai influente figuri din câmpul studiilor literare de 

azi, se înscriu în spectrul larg al conceptului contemporan de world literature, în-

ţeles în sens intercultural, trans-naţional/regional. Paradoxal însă, teoreticianul îşi 

racordează perspectiva la sensul clasic al conceptului, definit în descendenţa lui 

Goethe (Weltliteratur), apoi în aceea a unor Marx şi Engels (Moretti 2000b, p. 54; 

Moretti 2013a, p. 43–62). Prilej pentru Moretti de a se raporta polemic la adresa a 

ceea ce înseamnă azi literatura comparată, adică o „întreprindere modestă” prin 

comparaţie cu deschiderile sistemice pe care Weltliteratur-ul lui Goethe le presu-

punea. În opinia profesorului de la Stanford, literatura comparată ar putea (ar tre-

bui!...) să-şi schimbe profilul disciplinar, devenind world literature şi morfologie 

comparativă (Moretti 2005, p. 90). Mai mult, conceptul depăşeşte limitele unei dis-

cipline unice, cum e literatura comparată, şi se deschide către istoria literară, către 

teoria şi critica literaturii, apoi înspre istoria culturală în sensul de morfologie a cul-

turii. Ambiţia este uriaşă, dar deloc lipsită de temeiuri deja influente în gândirea 

contemporană. Moretti dezvăluie că, dincolo de Goethe şi de Marx, şi-a împrumu-

tat conceptul din istoria economiei, mai precis din şcoala de gândire „world-sys-

tem”. Ce este aceasta şi care sunt comandamentele ce-o animă? Principalul nume 

care merită invocat este cel al sociologului şi istoricului american Immanuel 

Wallerstein. În ciclul de lucrări The Modern World-System (apărut în patru volume, 

 
1 Teoreticianul Franco Moretti a fost profesor de literatură comparată la Universitatea Columbia 

(New York), a predat cursuri la Universitatea din Chicago, la Universitatea Princeton (New Jersey) şi 

la Universitatea California–Berkeley, iar din 2000 şi până în prezent este profesor la Departamentul 

de Engleză al Universităţii Stanford (California). Şapte volume de autor alcătuiesc harta esenţială a 

gândirii teoretice şi aplicative a lui Moretti: Signs Taken for Wonders (1983), The Way of the World 

(1987), Modern Epic (1995), Atlas of the European Novel 1800–1900 (1998/2000), Graphs, Maps, 

Trees: Abstract Models for a Literary Theory (2005), The Bourgeois: Between History and Litera-

ture (2013) şi Distant Reading (2013). A coordonat Enciclopedia în 5 volume Il Romanzo (2001–

2003), este redactor-şef al publicaţiei „The Novel” (din 2006) şi a înfiinţat Center for the Study of the 

Novel (Centrul de Studii ale Romanului) şi the Literary Lab (Laboratorul Literar) în cadrul Uni-

versităţii Stanford. 
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în 1974, 1980, 1989, 2011) şi, mai ales, în World-Systems Analysis: Theory and 

Methodology (1982), Wallerstein elaborează, influenţat în principal de Marx, de 

Fernand Braudel şi de Ilya Prigogine, o teorie a sistemului economic mondial capi-

talist, neomogen şi evolutiv, conţinând în subsidiar o critică la adresa diferenţelor 

socio-istorice impuse de liberalismul economic. Unul dintre reproşurile aduse lui 

Wallerstein este acela că neagă independenţa culturii, a cărei funcţionare s-ar deru-

la, de asemenea sistemic, la adăpost de intemperiile pieţei de capital şi de efectele 

socio-istorice ale acestora – un reproş evident estetocentric. Fără s-o declare expli-

cit, demersul lui Franco Moretti e un răspuns direct la această critică. El se referă la 

modul în care cultura, în speţă literatura, funcţionează în baza aceloraşi legi ca şi 

piaţa de capital, se dezvoltă şi se transformă conform aceloraşi ecuaţii. În egală mă-

sură, teoreticianul pune în evidenţă dependenţa contextuală a literaturii, contextul 

însumând tocmai schimbările socio-istorice şi mentalitare datorate evoluţiei globale 

a sistemelor economice.  

Mai departe, Franco Moretti îşi construieşte sistemul specific de abordare a lite-

raturii în direcţia cercetărilor umaniste de tip digital humanities sau computational 

criticism, cum le mai numeşte într-unul dintre textele sale (Moretti 2013b). Moretti 

preia aici o definiţie a fizicianului american Percy Williams Bridgman privitoare la 

concepte ca fiind sinonime cu (deci, definibile prin) operaţiile corespunzătoare de-

terminării lor. „Operaţionalizare” va însemna, aşadar, conectarea „conceptelor de 

teorie literară, printr-o formă oarecare de cuantificare, la textele literare”, adică 

transformarea unui concept „într-o serie de operaţii”, aplicabile nu doar unui text 

anume, ci textelor în general. Aici, poziţia lui Moretti nu pare să difere prea mult 

de cea a criticii şi a teoriei tradiţionale. Dar descoperim imediat diferenţa dacă 

aruncăm o privire tocmai asupra conceptelor pe care el le operaţionalizează, pre-

cum, de pildă, spaţiul cuvintelor, sistemul personajelor şi altele, care desemnează o 

metodologie analitică, nu una interpretativă. Asupra acestei metodologii vom re-

veni ceva mai încolo. Deocamdată, invocarea ei era necesară pentru a deschide ca-

lea spre înţelegerea formulei istorico-literare practicate de Franco Moretti, şi anu-

me celebra, deja, lectură distanţată. 

Mai exact, autorul defineşte distant reading, lectura distanţată a textelor literare 

(mai bine zis, a obiectelor literare), prin opoziţie cu formula clasică de close reading, 

care a dominat activitatea critică de câteva secole încoace. Nu e de mirare, aşadar, că 

metoda lui Franco Moretti a determinat o mutaţie fundamentală în domeniul 

ştiinţelor umaniste, cu implicaţii majore în dezvoltarea disciplinară a acestora, la 

nivel global. Ca instrument de sinteză a faptelor literare la nivel continental şi trans-

continental, lectura distantaţă, care importă instrumente din statistică, din domeniul 

computaţional, din istoria cantitativă, din geografie şi din teoria evoluţionistă, a 

generat o sumă de reacţii acute în cercurile de specialitate, unele dintre ele polemice. 

Dincolo de acestea, este fără dubiu şi aproape unanim acceptat acum faptul că lectura 

distanţată a lui Franco Moretti aparţine de drept erei globalizării, în care studiile 
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literare ezitau încă să fie parte integrată, fie din conservatorism, fie din contaminare 

cu „poeticitatea” (în sensul cel mai general) a propriului obiect de studiu. 

Lectura distanţată, după Moretti, este o „condiţie a cunoaşterii” în studiul litera-

turii (Moretti 2000b, p. 57). Ea transferă privirea analitică dinspre evenimentul in-

dividual (textul), înspre sistemul global al istoriei literare. Sau dinspre mecanismele 

intratextuale, ca mijloace estetice de configurare a unui univers ficţional, înspre 

dinamica relaţiilor intertextuale, nu în sensul postmodern al termenului, ci în sensul 

elaborării unor modele evolutive ale literaturii, bazate pe succesiunea unor cicluri 

istorice, la rândul lor determinate de relaţia obiectelor literare cu piaţa căreia îi sunt 

destinate. Un „sistem de variaţii”, care desemnează „formele ca rezumat ale relaţi-

ilor sociale” (ibidem, p. 64).  

În Atlas du roman européen, Moretti inserează deja nuanţele materialiste ce-i 

caracterizează metoda analitică:  

„Piaţa romanului. Sociologia literaturii, cum am numit-o multă vreme; istoria cărţii, 

istoria lecturii, cum tindem să le numim azi. Un domeniu nou, în plină dezvoltare [...], 

dar care n-a avut încă un impact adevărat asupra istoriei literare şi încă mai puţin asupra 

reflecţiei morfologice”
2
 (Moretti 2000a, p. 159). 

Aşadar, e de făcut diferenţa, afirmă teoreticianul, între istoria cărţii, pe de o par-

te, şi istoria formelor, pe de altă parte. El preia conceptul de „istorie serială” de la 

Pierre Chaunu şi recunoaşte că acest tip de istorie are fatalmente un obiect construit 

întrucâtva artificial, pe baza repetiţiilor care instituie serii omogene din obiecte dis-

tincte, unicitatea neavând în sine valoare epistemologică. Enunţul conţine deja, el 

însuşi, o teză epistemologică: aceleaşi metode cantitative de constituire a seriilor se 

aplică studiului asupra naturii. În consecinţă, Roman = Natură, ba chiar ecosistem 

(Moretti 2005, p. 82); vezi şi „realitatea” reală dintr-un alt fragment al autorului 

(Moretti 2000a, p. 159), ca formulare a unui gen proxim. Diferenţa specifică în ra-

port cu studiile clasice de istorie a cărţii vine, la Moretti, din tipul de viziune volu-

metrică pe care cercetarea se fundamentează: tridimensională, în istoria (geografia) 

culturală tradiţională (unde „piaţa literară e divizată vertical, între diferitele grupuri 

sociale”), respectiv bidimensională, la Moretti, între spaţii orizontale ale istoriei li-

terare: „provincia, naţiunea, continentul, lumea” (Moretti 2000a, p. 160). Aşadar, o 

ipoteză raţionalistă, care mi se pare că vine să confirme ceea ce un filosof antirela-

tivist precum Thomas Nagel numea „un aspect sistematic al ordinii naturale” 

(Nagel 1998, p. 151), pledând însă pentru acceptarea unei ordini supraindividuale, 

menită să explice, în fond, însăşi raţionalitatea. 

Atlasul romanului mai ridică şi o altă chestiune, şi anume aceea a „puterii” sau a 

„hegemoniei culturale” (Moretti 2000a, p. 164). Din studiile prezente în carte re-

zultă date incitante pentru cercetător. De pildă: cu cât mai reduse dimensiunile unei 

colecţii de cărţi (fie private, fie de tip bibliotecă publică), cu atât prezenţa autorilor/ 

titlurilor canonice este mai semnificativă statistic. Ceea ce ridică o problemă de 

 
2 Traducerea citatelor ne aparţine (nota n.). 
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etică – o etică post-poststructuralistă, care problematizează politic un concept cul-

tural. Ipoteza îi serveşte lui Moretti şi dintr-un alt punct de vedere: al relevanţei 

procedurale. „Chestiunile cantitative nu sunt [deci] aproape niciodată doar cantita-

tive”, sugerându-se aici o deschidere a metodei cantitative dincolo de hulitul reduc-

ţionism al ei, pe baza conceptului de diferenţă, dedus din studiul comparativ al bi-

bliotecilor publice centrale şi provinciale ale secolului al XIX-lea vest-european. 

Demersul ţine, în fond, de sociologia literaturii. Concluziile antihegemonice, anti-

canonice nu întârzie să apară: literatura nu e o trecere [neîntreruptă] de la o capodo-

peră la alta, ci „o cale oblică şi sinuoasă”. Canonicul „cabinet de lectură”, canonul 

însuşi, la urma urmei, privează publicul de perceperea sensului evolutiv al literatu-

rii, adică de viul, de naturalul fenomenului cultural. În acelaşi sens, al observaţiilor 

asupra „hegemoniei culturale”, studiul constată că romanul devine, cel puţin în se-

colul al XIX-lea englez, o „formă de lectură” totalitară (în raport cu spaţiul pe 

care-l lasă în conştiinţa publică pentru lectura altor genuri, literare sau nu).  

Teza nu e singulară în textele lui Moretti. În Planet Hollywood, de pildă, care se 

ocupă de difuzia diferenţiată, în funcţie de succesul de casă, a unor genuri cinema-

tografice, ideea se regăseşte, formulată spectaculos: „vedem aici faţa darwiniană a 

geografiei culturale: forme care luptă pentru spaţiu. Ele luptă pentru resursele limi-

tate ale pieţei”, iar puterea (sau slăbiciunea) unei forme poate fi explicată doar pri-

vind întregul sistem de variabile în exerciţiul funcţiunii (Moretti 2001, p. 99–100; 

Moretti 2013a, p. 91–105). Pentru istoricul culturii se naşte astfel întrebarea: „lite-

ratură naţională sau arhipelag de circuite [literare, adică de lectură, n.n.] locale? Un 

sistem sau o pluralitate a sistemelor?” (Moretti 2000a, p. 181). Răspunsul (şi teza) 

cercetării sunt acelea de pluralitate „conflictuală” a sistemelor, care anulează 

noţiunea de literatură naţională şi o scoate din câmpul conceptelor operaţionale ale 

istoriei literare. Ceea ce echivalează cu o lovitură dură, aproape fără precedent, la 

adresa codurilor şi a jargoanelor clasice ale disciplinei. 

 

Raţionalitate şi procedural în istoria literară 

În Atlas du roman européen, Franco Moretti desemnează sintetic funcţiile stu-

diului cantitativ. Dacă este să sistematizăm rosturile acestei istorii seriale, cum o 

mai numeşte Moretti, ea asigură:  

1. un context extraliterar mai extins, „mai bogat”;  

2. un bun „model analitic pentru studiul literaturii în sine”, prin: 

2. a. „lărgirea teritoriului istoricului către [...] non-monumental, către invizibil, 

chiar”, precum şi prin: 

2. b. „descoperirea lentorii evoluţiei” sistemului, a „istoriei imobile” (Braudel 

1979); 

3. „inversarea ierarhiei între serie şi excepţie”, cu alte cuvinte: 

4. „istoria literaturii ca istorie a regulilor” (Moretti 2000a, p. 166–167).  

Ei bine, care va fi fiind, după Moretti, acel „bun model” de analiză a literaturii? 

El îşi trage substanţa din trei arii disciplinare – istoria cantitativă, apoi geografia şi, 
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în fine, teoria evoluţionistă: „grafice, hărţi şi arbori” (Moretti 2005, p. 67). Altfel 

spus, o istorie literară „mai raţională”. Ce presupune, în fond, această raţionalitate? 

În primul rând, faptul că cercetarea cantitativă furnizează date, iar nu interpretări, 

ceea ce Moretti însuşi admite că reprezintă o limită a metodei. Dar este oare 

această recunoaştere una candidă, ingenuă?  

Cu siguranţă, gestul de asumare a limitelor metodei sale este menit să preîntâm-

pine critici acute. Teoreticianul le anticipează, ca forme (obligatorii?) de rezistenţă 

a canonului metodologic al istoriei literare. Pe de altă parte, stilistic vorbind, ele 

induc o tensiune în discursul critic, destinată să-l transforme pe acesta într-un dia-

log deschis, democratic cu lectorul ipotetic. Rămâne de văzut în ce măsură această 

transparenţă dialogală lasă loc unei dezbateri explicative cu privire nu doar la mize-

le metodologice, ci şi la finalităţile actului teoretic. Rezultatul nu întârzie să apară 

şi este legat explicit de ceea ce dezbăteam mai devreme relativ la orientarea stân-

gistă, anti-hegemonică a autorului. O privire asupra difuziei romanului în spaţiile 

coloniale, în secolul al XIX-lea, îi relevă lui Moretti „o antipatie dintre politică şi 

roman” (Moretti 2005, p. 75). Suntem acum în câmpul studiilor culturale, iar for-

mularea citată reprezintă un detaliu în plus referitor la relaţia etică, s-o numim aşa 

(mai exact, la etica metodei), apropo de relevarea conflictului cu puterea centrali-

zată prin studiul cantitativ al literaturii. Din nou, o ipoteză raţionalistă. Dar către ce 

tip de concluzii trimite ea? 

În Graphs, Maps, Trees, Moretti (2005) îşi explică opţiunea pentru schemele di-

gitale, analizându-le pe acestea printr-un filtru psiho-sociologic. Graficele înregis-

trează, în fond, o sumă de constrângeri şi de inerţii ale câmpului literar, adică „limi-

tele imaginabilului”. Ce reprezintă, la urma urmei, toate aceste scheme digitale? Să 

le luăm pe rând. Graficele sunt diagrame cantitative, exprimând „sistemul genurilor 

romaneşti ca întreg”. Hărţile sunt diagrame spaţiale, reprezentând „calea de la naş-

tere la moarte a unui cronotop specific”. În sfârşit, arborii sunt diagrame morfolo-

gice, de corelare sistematică a istoriei cu forma, configurând „micronivelul mutaţii-

lor stilistice” (Moretti 2005, p. 69, 91). Asupra acestora din urmă se cuvine să mai 

zăbovim preţ de câteva rânduri. Inspirate din arborii lui Darwin, aceste schemati-

zări evoluţioniste arată divergenţa formelor, unele fiind situate în răspăr faţă de ce-

lelalte, până la varietăţi sau chiar specii integrale. Dintr-o altă perspectivă, estetică, 

iar nu raţionalist ştiinţifică, poziţia unui Eugen Lovinescu, de pildă, referitoare la 

dialectica formelor şi a ideilor literare, nu e deloc străină de asemenea energii ana-

litice. Diferenţa specifică vine din faptul că un critic modernist precum Lovinescu 

lucra în sensul concentrării canonului, în timp ce pentru teoreticianul Moretti mobi-

lurile ţin de dispersia acestuia, de modelul centrifug al diversităţii. Ambii, însă, au 

o viziune sistemică asupra fenomenului literar, pe care-l urmăresc în funcţionalita-

tea lui intrinsecă (Lovinescu), respectiv extrinsecă (Moretti).  

Finalmente, forma de perspectivism a lui Moretti stă în conjuncţia celor trei fe-

luri de diagrame, plecând de la premise/ipoteze raţionalist-ştiinţifice şi constituind 

un model funcţional de explicare (iar nu de interpretare) a sistemului literar în 
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speţă, sau cultural în genere. O formă, până la urmă, de relativizare a relativismului 

postmodern, de formatare a unui tipar analitic funcţional la nivel global. Neoper-

spectivismul post-nietzschean al lui Moretti clamează, în răspăr cu nietzscheanis-

mul clasic, tocmai posibilitatea faptelor obiective şi lizibilitatea lor epistemologică. 

Fără îndoială că Adevărul unui sistem nu este, până la urmă, nici el absolut, dar 

nici metafizica nu mai e, actualmente, lentila canonică a interpretării culturii con-

temporane. Apoi, destul de aproape pare Franco Moretti, conform propriilor defini-

ţii asupra procedurilor pe care le aplică, de epistemologia constructivistă (ca formă 

de cunoaştere care operează cu modele ale naturii deduse – abstractizate – din natu-

ră), precum şi de unele elemente din teoria sistemelor, în grafia lui Edgar Morin, de 

pildă, din La Méthode.  

În ceea ce priveşte metoda ‒ pentru a onora o promisiune pe care o făceam ante-

rior în cadrul acestor comentarii ‒, să revenim pe scurt asupra componentelor pro-

cedurale, asupra tehnologiei lecturii la Franco Moretti. Cum arată aceste proceduri 

analitice şi cât suplinesc ele din vechea interpretare, pe care Moretti o alungă din 

cetate? Primul element vine din Network Theory, Plot Analysis, unde teoreticianul 

operaţionalizează concepte precum reţeaua de personaje sau sistemul reţelelor de 

personaje (Moretti 2011, p. 2–5; Moretti 2013a, p. 211–240). El caută să stabileas-

că, statistic şi grafic, prin analiza de date, centralitatea unui text, ca nucleu de ira-

diere a puterii (în sensul de putere textuală, de pondere în susţinerea reţelelor rela-

ţionale dintre entităţile textului).  

Apoi, în „Operationalizing”: or, the Function of Measurement in Modern Lite-

rary Theory, ne sunt furnizate următoarele instrumente de lucru. Moretti preia aici 

două concepte din teoria literară recentă şi le transformă în instrumente de măsu-

rare cantitativă. Este vorba despre conceptul de spaţiu al personajului („character-

space”), al lui Alex Woloch, din The One vs The Many. Minor Characters and the 

Space of the Protagonist in the Novel (2003), şi de cel de frecvenţă a numelui 

(„name frequency”), al lui Graham Alexander Sack, introdus în Simulating Plot: 

Towards a Generative Model of Narrative Structure (2011). Spaţiul personajului 

devine, la Moretti, spaţiul textual, mai exact spaţiul cuvintelor, iar frecvenţa nume-

lor devine legătura unui personaj cu sistemul personajelor (Moretti 2013b, p. 2). 

Ambele, măsurabile fizic. 

Din conjuncţia celor două, adică din corelarea „criteriilor de protagonism”, cum 

le spune teoreticianul, respectiv numărul de cuvinte rostite de un personaj şi numă-

rul de interacţiuni ale lui cu alte personaje, rezultă centralitatea sau perifericul aces-

tuia. Descoperim aici un război al conceptelor: protagonist (vechiul concept) e în-

locuit de centralitate (noul concept, propus de Moretti, exprimând „ideea” de con-

flict care se iveşte în preajma centrului reţelei de relaţii dintre personaje). Aşadar, 

centralitatea, iar nu protagonistul, e ceea ce vertebrează/stabilizează/determină/ 

semnifică sistemul operei. Protagonist real e doar cel care asumă centralitatea, prin 

corelarea cantităţii de cuvinte (word space) cu reţeaua de conexiuni (links network) 

din cadrul sistemului de personaje (character-system). Rezultă un construct opera-
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tiv alcătuit din categoriile conflict–mediere–obedienţă (Moretti 2013b, p. 8), care 

înlocuieşte vechea pereche protagonist-personaj secundar. Avantajul este că aceste 

noi categorii se referă la aspecte specifice ale conflictului şi ale lumii sociale repre-

zentate. Iar plus-valoarea noii teorii, bazate pe studiul cantitativ al operei, pe word-

space, devine deodată evidentă: e un studiu al relaţiilor, nu al individualităţilor. 

 

Timp, spaţiu, morfologie 

Să ne amintim, totuşi, că ne aflăm, împreună cu Franco Moretti, în câmpul unei 

istorii literare sau al unei istorii culturale. Iar conceptul de istorie nu poate fi cu 

nici un chip despărţit de cel al temporalităţii. Printr-o croşetă interdisciplinară, 

Moretti ajunge oblic la discuţia asupra categoriei temporalităţii, comentând concep-

te operaţionale aparent disjuncte de aceasta, precum „spectrul morfologic” sau 

„genul”. Moretti recurge, încă din Atlas du roman européen, ca şi în multe alte 

texte, la termenii „genului”, aplicaţi, de fapt, subgenurilor epicului (gotic, nautic, 

fantasy, senzaţie etc.). Discuţia este însă mai nuanţată, Moretti raportându-se critic 

la categoriile temporale privilegiate de diverşi exegeţi. Criticii, aflăm, preferă eve-

nimentul, teoreticienii preferă durata lungă (Moretti 2005, p. 76). Unde se află 

atunci locul în istoricitate al cartografului morettian? Aici istoricul literar recurge 

la noţiunea de ciclu. Ele, ciclurile, reprezintă „structuri temporare în interiorul flu-

xului istoric”, exact la fel ca şi genurile, care sunt „aranjamente morfologice care 

durează în timp, dar numai pentru o perioadă anume” (Moretti 2000a, p. 176). 

Înţelegem de aici că genurile, ca întrupare morfologică a ciclurilor, sunt obiecte ale 

tranziţiei, între flux şi structură, între mişcare absolută şi staticitate, între energéia 

şi ergon-ul humboldtiene de altă dată, dar care nu fac obiectul unei filosofii specu-

lative a formelor, nici al vreunei metafizici a sensului. Definiţia citată e una dialec-

tică, fără îndoială, dar şi „politică” deopotrivă. Cartograful morettian se vrea veriga 

de legătură între critică şi teorie, în aspectul lor tradiţional, dar şi formula sub care 

ele sunt, în sfârşit, depăşite. Ceea ce presupune o poziţie de putere în raport cu am-

bele. Criticul hegemonismului cultural şi politic ajunge să cadă aici, în chip discret, 

pradă tentaţiei hegemonicului. Teoria îl trădează pe Moretti, cel care părea să refu-

ze interpretarea în favoarea realismului scientist al datelor, ca pe un subiect inter-

pretativ orgolios.  

Cum poate studiul cantitativ să deturneze sau chiar să anuleze verdictele apo-

dictice, precum şi retorica istoriei literare tradiţionale? Cum poate fi pusă în prac-

tică o asemenea mutaţie în câmpul disciplinar? Eventual, printr-o antropologie cul-

turală nu a subiectului, ci a obiectului. După cum am constatat deja, Moretti vede 

romanul ca pe o fiinţă aflată în luptă pentru supravieţuire. Îi acordă calitatea de au-

todeterminare. Îi acordă supremaţia, în raport cu autorii, cu contextul istoric, social 

şi politic. Îi creditează, chiar, un (auto)determinism psihologic şi, venind dinspre 

acesta, calităţi strategice sau chiar manipulatoare. Îl descrie în „viul” său, în dina-

mica sa nu doar constitutivă, ci evolutivă, în relaţie (de egalitate!) cu un singur alt 

element din ecuaţia lui funcţională, şi anume cititorul. Ne punem atunci întrebarea: 
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aplicată pe alt gen literar (poezia, de pildă), grila nu ar da aceleaşi rezultate? Sau pe 

alt gen artistic (pictura, muzica etc.)? Îşi poate permite o disciplină ştiinţifică obiec-

tivă, bazată pe statistică, să ignore diferenţele (de formă sau de substanţă) dintre 

clasele de obiecte care i se supun? Cu alte cuvinte, poate fi cultura considerată o 

magmă nediferenţiată de obiecte, iar rezultatele analizei ei să rămână, totuşi, rele-

vante? Apoi, în absenţa interpretării, cât spune antropologia obiectului despre mor-

fologia subiectului? Finalmente, cui i se adresează arta, mai exact? Vorbind despre 

ritmurile interne ale evoluţiei romanului, ale evoluţiei genurilor, Moretti îşi reve-

lează postura polemică:  

„toate marile teorii ale romanului au redus cu precizie romanul la câte o singură for-

mă de bază (realism, dialogic, romantism, meta-roman...); iar dacă reducţia le-a dat ele-

ganţa şi puterea, tot ea a şters şi nouă zecimi din istoria literară. Prea mult” (Moretti 

2000a, p. 90).  

Există o doză de falsă retorică aici, prin care Moretti bate la uşi deschise. Critica şi 

istoria literară şi-au democratizat de mult opţiunile, iar polemicile ultimului dece-

niu şi jumătate pe marginea canonului şi a deconstrucţiei acestuia sunt probe seri-

oase. Apoi, termenii dintre paranteze – realism, dialogic, romantism, meta-roman –, 

fie ei genuri sau subgenuri, sunt, mai mult decât orice, modele de construcţie a 

imaginarului, bazate pe tipuri de perspective asupra obiectului sau asupra subiec-

tului; modele la fel de funcţionale în cazul capodoperelor, ca şi în cazul romanelor 

de raftul al doilea, al treilea etc. (a căror cauză, în fond, Moretti o apără direct sau 

indirect, în mai toate textele lui
3
). Modele în absenţa cărora nu putem decide, în 

primul rând, asupra romanescului însuşi al unui text oarecare. Aceasta poate fi o 

problemă cu atât mai mare cu cât Moretti postulează dispariţia textului ca obiect al 

istoriei literare şi înlocuirea lui cu genul, ca arbore (sau spectru) al diversităţii, care 

reintegrează arhiva literară „în textura istoriei literare” (Moretti 2005, p. 76–77), 

recuperând-o astfel. Ceea ce, să recunoaştem totuşi, nu-i puţin lucru.  

Explicaţia genului literar pleacă de fapt de la legătura lui cu realitatea, deci e 

vorba despre o sociologie a literaturii, cum de altfel Moretti o spune mereu. Forma 

literară e vie atâta vreme cât răspunde unei realităţi sociale istorice. Când literatura 

pierde această legătură şi persistă în formă de dragul formei, ia naştere epigonis-

mul. Când realitatea îşi schimbă comandamentele istorico-socio-economice, litera-

tura se schimbă la rândul ei. Teza este evident marxistă. I se adaugă formulări ex-

plicite, care trimit la acelaşi reper filosofic (de pildă, definirea diagramelor drept 

„concepţie materialistă a formei”). Hărţile lui Moretti (diagrame, de fapt) sunt 

„spaţiul cartezian” care relevă forţele puse la lucru în mişcarea sistemică. Cu alte 

cuvinte, energiile care leagă între ele locuri geografice din „realitatea” literară, în 

structuri relaţionale dinamice, menite să explice/să reprezinte modele de funcţio-

nare a lumii. Iată că, atunci când autorul se ocupă de categoriile intrinseci ale lite-

 
3 Vezi, de pildă, şi demonstraţia din Moretti 2013a, în eseurile The Slaughterhouse of Literature, 

p. 63–90, sau Style, Inc.: Reflections on Seven Thousand Titles (British Novels. 1740–1850), p. 179–210. 
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raturii, „limba” lui nu e foarte diferită de „limba” criticii clasice, iar rezultatele pot 

fi relevante pentru ceea ce numeam mai devreme morfologia subiectului. 

Vorbeam, la un moment dat, despre polemicile pe care lectura distanţată le-a ge-

nerat pe parcursul ultimului deceniu şi jumătate (în paranteză fie spus, metoda lui 

Moretti a încasat, de altfel, şi o parte dintre atacurile care ţinteau către digital hu-

manities în general). În sfârşit, comentariile la adresa lecturii distanţate par să se 

cristalizeze, între anii 2011–2013, în jurul a patru direcţii de abordare a teoriilor 

autorului: ontologică, politică, etică şi metodologică. Să le aruncăm o privire, pe 

scurt, aşa cum sunt ele sintetizabile din câteva microstudii vizându-l pe teoretician. 

În numărul din 27 iunie 2013 al prestigioasei reviste on-line „Los Angeles 

Review of Books”, trei autori semnează un grupaj de texte (publicat sub titlul ge-

neric Franco Moretti’s „Distant Reading”: A Symposium by Kathleen Fitzpatrick, 

Alexander R. Galloway & James F. English), prilejuit de proaspăta apariţie a vo-

lumului Distant Reading. Primul dintre ele este textul lui James F. English, intitulat 

Morettian Picaresque. Tactici de învăluire sunt puse aici la lucru de către un co-

mentator aparent bonom. English alege, ca obiecte ale examinării critice, exclusiv 

locurile în care Moretti îşi supune propriile metode unor acute autointerogaţii. Cro-

nicarul insistă asupra „naivei ontologii” care animă încrederea în practica analizei 

de date, la Moretti. Un naivism văzut ca „inocenţă strategică” vetustă, incapabilă să 

convingă asupra valorii rezultatelor unor asemenea proceduri (English 2013). 

Picarescul din titlu devine, deodată, o formă de ironie. English ignoră cu bună şti-

inţă cel puţin două lucruri importante. Mai întâi, valoarea epistemologică a funda-

mentării studiilor literare pe principii raţionaliste. Apoi, meticulozitatea… filolo-

gică a analizei de text, care decurge din analiza de date.  

Tot aici, plecând de la două teze din anii ’80, cea a teoreticianului media Friedrich 

Kittler, după care „întreaga teorie literară e teorie media”, şi cea a filosofului francez 

François Laruelle, conform căruia întreaga filosofie ar fi tot teorie media, Alexander 

R. Galloway ajunge la concluzia unui interes dictatorial, în anii din urmă, cu privire 

la „tehnicile de mediere” (Galloway 2013). Un interes căruia Moretti i se supune, 

crede comentatorul, mai degrabă dintr-un conformism al modei. În pasul al doilea, 

cronicarul echivalează media-centrismul cu infrastructura lui tehnică, deci cu 

algoritmii computaţionali, cu soft-urile, cu ordinatorul în general, toate acestea ţinând 

de capitalismul târziu, contemporan. Pentru Galloway, faptul că Moretti le foloseşte 

reprezintă o probă a „orbirii” lui în raport cu valorile capitalismului şi îi dovedeşte 

anti-marxismul. Suficient să spunem că Alexander Galloway se arată aici mai sedus 

de propria voce critică decât de obiectul cercetării, uitând că până şi în comunista 

Chină computerele sunt o realitate la scară largă. 

Am constatat până acum, în textele critice citate, tactici de învăluire, de reduc-

ţie, de transfer al sensului şi presupoziţii speculative. Să mergem mai departe. În 

The Ends of Big Data, Kathleen Fitzpatrick trece în revistă câteva dintre mizele şi 

metodele lui Moretti, aşa cum se relevă ele din eseurile cuprinse în volumul Distant 

Reading. Nu înainte însă de a face o trimitere insistentă către uriaşul scandal de-
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clanşat în 6 iunie 2013, care implica Agenţia Naţională de Securitate americană în 

practici de colectare secretă a datelor individuale ale cetăţenilor. Ce să caute, oare, 

expresia unui „cetăţenism” rănit etic în deschiderea unui text despre istoria literară 

contemporană? Ghicim răspunsul pe parcurs, pe măsură ce comentarii cu privire la 

scandalul mediatic şi comentarii cu privire la Distant Reading încep să fie alătura-

te, aparent coincidental. Concluzia sună neliniştitor: „Moretti este angajat în colec-

tarea de date din produsele publice ale culturii noastre comune” (Fitzpatrick 2013). 

Un semnal de alarmă etic? Aş zice că e mai complicat de atât, întrucât autoarea im-

plică aici tehnici ale insinuării şi procese de intenţie.  

În sfârşit, într-un articol din „The New York Times”, publicat în iunie 2011, 

Kathryn Shultz face o analiză a metodologiei lui Moretti, punând o problemă de 

obiect disciplinar: analiza de date se aplică ştiinţelor, nu ficţiunii, adică unui „uni-

vers artificial […] care nu poate fi forţat să se supună unui set de legi” (Shultz 

2011). În plus, reproşându-i lui Moretti că destituie analiza calitativă întrucât ea a 

funcţionat multă vreme ca o „religie”, autoarea îl atenţionează asupra mirajului 

completitudinii, care e tot o formă de teologie. Să spunem că primul reproş al lui 

Shultz face abstracţie de legile literarităţii (ale naratologiei, poeticii etc.). Dincolo 

de ficţionalitate, există comandamente de gen (în sensul clasic al termenului) impli-

cite şi explicite, care modelează inspiraţia auctorială şi orientează travaliul creativ 

către forme anume. Apoi, istoria formelor şi a ideilor literare ne relatează adesea 

despre noi modele/episteme care, eliminându-şi antecesorii, îşi autoproclamă vio-

lent exclusivitatea istorică.  

Dincolo de toate acestea, opera lui Franco Moretti oferă o viziune sistematică 

asupra miezului raţional al disciplinei, dublată de un neo-perspectivism metodologic. 

Textele lui Moretti reflectă fidel atât personalitatea academică a autorului, profilul 

său intelectual, cât şi mutaţia de substanţă pe care o aduce disciplinelor umaniste în 

contemporaneitate. Evoluţia literaturii şi a metaliteraturii din spaţiul cultural global, 

crizele, impasurile, soluţiile şi reuşitele sale devin, pentru Franco Moretti, obiectul 

unor proceduri statistice, sistematizante, cu miză culturală globală. Teoreticianul 

imaginează o lume a sistemelor literaturii, bazate pe reţele de personaje, pe ţesături 

de relaţii, pe forme de lectură care îşi caută spaţiul (Moretti 2001, p. 99), pe o piaţă 

comună a literaturii (în analiza căreia opţiunea marxistă a autorului îşi relevă 

influenţele). Totul cu scopul de a configura acea „istorie literară mai raţională”, spre 

recuperarea nu doar a literaturii însăşi, în integralitatea ei transcanonică, ci şi a 

posibilităţii unei discipline ştiinţifice eliberată, în cele din urmă, de complexe.  
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