L'ESTHETIQUE DU VIDE DANS LE CINEMA DE SOFIA COPPOLA

Fabien DEMANGEOT!

Abstract

Nous nous intéresserons, dans cet article, a la question du vide qui structure I'ensemble de I'ceuvre de
Sofia Coppola. Thématique centrale des films de la réalisatrice de Lost in translation, le vide est aussi un
élément esthétique important. Nous aborderons, dans un premier temps, cette problématique sous un
angle essentiellement thématique avant de nous intéresser au traitement de l'espace comme métaphore des
troubles émotionnels des personnages. Il s'agira ici de montrer qu'il y a, chez la cinéaste, une véritable
forme-sens, que la représentation des états d'ame des individus ou de la vacuité du monde est
intrinséquement liée a 'espace.
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Introduction

Sofia Coppola n'a jamais parlé d'autre chose que d'elle-méme. De VVirgin Suicides a
The Bling Ring, elle n'a cessé de creuser le méme sillon, de s'intéresser a une jeunesse dorée
qui peine a trouver un remede a sa souffrance et a son mal-étre. Les détracteurs de la
réalisatrice patlent d'un cinéma superficiel qui, sous prétexte de traiter de la vacuité du
monde, ne raconterai finalement plus rien. On ne peut cependant pas, a mon sens, patler
d'un cinéma vidé de sa propre substance. Si la cinéaste traite de la superficialité du monde,
son style n'a rien d'un simple artifice. Chez Sofia Coppola, tout a son importance, méme
les ¢éléments les plus infimes font sens. C'est au spectateur de faire l'effort de
concentration demandé, d'aller au-dela des apparences pour interroger le sens méme des
choses.

Les chaussures et vétements de stars de The Bling Ring, les gateaux et les petits
fours de Marie-Antoinette ne se réduisent pas a leur simple statut d'objet. Filmés en gros
plan, au méme titre que les personnages, ils représentent l'aliénation de l'individu qui
consomme pour mieux s'oublier. Au niveau thématique comme esthétique, les films de
Sofia Coppola sont emplis de vide. On y montre les circonvolutions de personnages qui
ne savent plus ou aller, a l'image du héros de Somewhere ou les réveries monotones de
jeunes filles qui n'iront plus jamais nulle part, telles que les sceurs Lisbon de I7rgin Suicide.
L'épure est tant visuelle que scénaristique. Sofia Coppola, méme quand elle filme le luxe et
la grandeur, ne cherche pas a embellir la réalité. Si Marie-Antoinette est un film pop et
coloré, une représentation moderne de la vie a Versailles, il ne s'agit pas pour autant d'un
délire kutsch et pompier. La cinéaste préfere filmer les errances solitaires de la reine dans
les immenses couloirs du chateau que les soirées mondaines auxquelles elle s'adonne. On
peut donc, a mon sens, patler d'une esthétique du vide sans pour autant, en conclure, qu'il

s'agit d'un cinéma « vide ».
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Nous verrons qu'il y a, chez Sofia Coppola, une véritable coalition entre le fond
et la forme, que le mal-étre des personnages, leur rapport au monde et a autrui est
dédoublé par les espaces dans lesquels ils évoluent. Dans la mouvance d'Antonioni, de
Wim Wenders ou encore de Gus Van Sant, Sofia Coppola a créé un univers ou le néant
est toujours significatif.

1- L'absence de l'autre

Les personnages de Coppola souffrent tous d'une absence. Dans Lost in Translation,
Charlotte, interprétée par Scarlett Johansson, passe ses journées dans sa chambre d'hotel
de Tokyo a attendre le retour de son mari, un photographe de mode reconnu. On ne sait
rien sur la vie de jeune femme qui occupe ses journées de facon sommaire, entre atelier
d'Tkebana et errance dans les couloirs de I'hotel. Sa mélancolie rencontrera celle de Bob
Harris, un acteur vieillissant, interprété par Bill Muray, venu tourner dans une publicité
pour du whisky. Si Chatlotte supporte mal son statut d'épouse délaissée, Bob cherche,
quant a lui, a échapper a une vie de famille ennuyeuse et monotone. Les passages les plus
droles de Lost in translation sont ainsi emprunts d'une certaine mélancolie. Ainsi lorsque la
femme de Bob l'appelle au téléphone c'est pour lui demander son avis sur la couleur de
leur nouvelle moquette. Ces échanges superficiels marquent une fracture dans le couple.
Si Charlotte ne communique plus avec son mari, Bill n'échange que des palabres sans
intéréts avec sa femme.

Bien que la communication existe toujours au sein du couple, elle a perdu tout son
sens. Lost in translation est un film sur le délitement de la passion amoureuse. Abandonnés,
au milieu d'un pays dont ils ne connaissent ni la langue ni les coutumes, les personnages
de Coppola finissent par ne former qu'un ersasz de couple. Bob et Charlotte unissent leur
solitude pour mieux explorer le monde tokyoite. On peut évidemment patler ici de
divertissement au sens pascalien du terme. Dans un Tokyo lisse, branché et concentré
(Pleven, 2010, p. 134), les deux héros de Lost in translation cherchent a fuir le réel. Les
boites de nuits et autres karaokés sont leurs seuls échappatoires. Le départ de Bob
marquera cependant la fin des illusions. Loin des artifices du monde de la nuit, les deux
personnages peinent a affronter le réel. En se quittant, ils perdent ce qui les avait
ramenés, l'espace d'un moment, a la vie.

Dans Somewhere, 1'absent n'est plus le mari ou la femme mais un parent. Cléo,
interprété par Elle Fanning, est une jeune fille de onze délaissée par son pere, un acteur
célebre qui, a l'image des héros de Lost in translation, erre, comme une ame en peine, a
l'intérieur de I'hotel ou il a trouvé refuge Avec Somewhere, Sofia Coppola raconte sa propre
histoire, son rapport au pere et sa vie d'enfant de star. Le caractére autobiographique de
Pceuvre rend d'autant plus poignantes les scenes de retrouvailles entre le pere et sa fille.
Sofia Coppola, avec ses deux longs métrages, filme finalement moins l'absence que la peur
de I'abandon.

C'est en acceptant cette absence que ses personnages apprendront néanmoins a

devenir adulte, contrairement aux héroines de [7rgin suicide, qui, incomprises par leurs
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parents et leur entourage, finiront par se donner la mort. Film le plus pessimiste de
Coppola, Virgin Suicide, pour reprendre les propos tenus par Véronique Berger dans son
ouvrage Les dépendances affectives : Aimer et étre soi, présentent des personnages ignorés dans
leur réalité d'étre vivants et désirants, cloitrés dans un univers familial asphyxié¢ et
asphyxiant (Berger, 2012, p . 134). Le suicide des sceurs Lisbon symbolise I'impossibilité
d"étre au monde". Ce sentiment est partagé par la plupart des personnages de Coppola
meéme si V7rgin Suicide reste sans aucun doute son film le plus pessimiste et le plus définitif

de son auteut.

2- Le vide existentiel

Seul ou entouré, les personnages coppoliens sont toujours enclins au spleen. Ils
peinent a trouver un sens a leur existence et errent dans des univers qui revendiquent leur
propre artificialité. Il n'est pas étonnant que la réalisatrice se soit intéressée au personnage
de Marie-Antoinette, adolescente de quatorze ans qui, en devenant reine de France,
s'enfermera dans une solitude et un ennui que seul le divertissement sera en mesure de
pallier. Sofia Coppola refuse de représenter de manicre réaliste la destinée de cette jeune
fille. Ce n'est pas le fond historique qui l'intéresse mais la tragédie intime du sujet qu'elle
invoque. Interprétée par Kirsten Dunst, l'une des jeunes filles sacrifiées de 7zrgin Suicide,
Marie-Antoinette n'est pas un biopic traditionnel mais une variation en costumes autour du
theme de la jeune fille mélancolique.

Marie-Antoinette, a l'image de Chatlotte dans ILost in translation, s'ennuie a
Versailles. Délaissée par un mari qui n'a pas le temps de s'occuper d'elle, elle passe son
temps dans les fétes et les soirées mondaines. Sofia Coppola filme la vacuité d'un monde
de strass et de paillettes qu'elle retrouvera plus tard dans The Bling Ring. Marie-Antoinette
est une jet-setteuse du dix-huitieme siecle qui s'étourdit pour oublier la vacuité de son
existence. C'est une adolescente branchée dans un monde guindé et suranné (Petifils,
2007, p. 183). Dépensant I'argent du peuple dans des futilités, elle acceptera néanmoins
son sort et s'inclinera face a la foule en colere. Avec The Bling Ring, Sofia Coppola
s'intéresse au fameux gang d'adolescents qui avait dévalisé, entre 2008 et 2009, les villas de
nombreuses stars hollywoodiennes. Contrairement a Marie-Antoinette, les jeunes filles de
The Bling Ring ne sont pas célebres. Elles vivent au sein de familles aisées mais révent de
gloire. En dévalisant plusieurs villas de stars, elles deviennent de véritables vedettes
hollywoodiennes. Chaque infraction de domicile, chaque vol est ainsi pris en photo et
diffusé sur les réseaux sociaux.

En cherchant a se mettre en scene, les adolescents du film de Coppola (rappelons
qu'un garcon fait aussi partie du gang) veulent a tout prix sortir de leur anonymat quitte
a prendre, ne serait-ce que pour un instant, la place de la star qu'ils vénerent. Lorsque la
jeune Rebecca se parfume avec le parfum de Lindsay Lohan, elle rentre en communion
avec l'actrice qu'elle admire, elle perd son identité pour s'accaparer celle de son idole. Peu
importe les moyens de se faire connaitre, les personnages de The Bling Ring ont besoin de

remplir le vide de leur existence. Ils vivent dans le fantasme et ne se rendent jamais
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compte du danger qu'ils encourent. On peut reprocher a la cinéaste de présenter des
personnages sans épaisseur, dépourvu d'une véritable psychologie or c'est cette absence
de profondeur qui les rend d'autant plus tragiques.

Si les héros de The Bling Ring sont réduits au rang d'archétype, c'est parce qu'ils
n'ont pas d'autre raison d'exister que celle d' "exister". Les personnages de Sofia Coppola
meurent au moment ou il n'y a plus personne pour les regarder. C'est la tragédie des sceurs
Lisbon de Virgin Suicide qui, enfermées chez elles, sans réel contact avec l'extérieur, se
donneront la mort une par une. Les jeunes gens de The Bling Ring évoluent dans la sphere
du fantasme. Ils ont perdu tout lien avec la réalité qui ne les rattrapera qu'a la toute fin du
film. La caméra de la cinéaste capte une sorte d'euphorie compulsive doublée d'un
sentiment d'impunité (Nouchi, 2013). Ses personnages évoquent les quatre étudiantes de
Spring Breakers d'Harmory Korine. Il ne semble d'ailleurs pas anodin que les deux films
soient sortis en salle au méme moment.

Les héroines de Spring Breakers cherchent a oublier la monotonie de leur vie
d'étudiante. La féte, 'alcool, la drogue et le sexe deviennent des échappatoires a un
quotidien trop morne. Dans la derni¢re partie du film, le réel perd toute sa consistance.
Deux des jeunes filles, telles des héroines de jeux-vidéos, participeront méme a une
fusillade. Si la réel est sujet a caution dans Spring Breakers, il ne 'est jamais dans The Bling
Ring. Sofia Coppola filme les scénes de cambriolage avec une certaine froideur. Les scenes
de vol dans les demeures de stars ne sont jamais embellies comme s'il était impossible de
donner corps aux réves d'une génération perdue. On retrouve cette méme problématique
dans Marie-Antoinette, le film s'achevant sur un plan présentant une piece du chateau
enticrement dévastée. Le réel, a travers la représentation des lieux ou plutot de ce qu'il en
reste, a repris ses droits. Le souffle de la Révolution a tout balayé (Grugeau, 2006, p. 61).
Cependant, la cinéaste, ne cherchant pas a représenter une quelconque réalité historique,
ne s'intéressera qu'au départ de son héroine. Le sentiment de vide ressenti par les
personnages ne pourra trouver son aboutissement que dans sa propre disparition. Il
semble alors particulicrement intéressant, a ce stade de notre étude, de s'intéresser a la
problématique de l'espace dans les films de la cinéaste. Qu'il s'agisse des dressings de stars
de The Bling Ring, des hotels de Lost in translation et de Somewhere ou encore du palais de
Versailles dans Marie-Antoinette, I'espace reflete l'intériorité blessée des personnages.

3- La métaphore spatiale

Dans son ouvrage Michelangelo Antonioni, : cinéaste de I'évidement, José Moure dit que
les lieux présentés dans les films du célebre cinéaste italien renvoient au spectateur 1'image
d'un monde envahi par le vide, menacé par le néant (Moure, 2001, p. 8). Que 'on songe a
e de L'Awventura sur laquelle Anna disparaitra, au parc londonien de Blow-Up ou se
jouera une scene de crime pour le moins étrange ou aux rues vides des derniers plans de
L’Echpse, la disparition est intrinsequement liée a l'espace. On retrouve, chez Sofia
Coppola, le méme genre de problématiques. Si les lieux sont, la plupart du temps, habités ;
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ils le sont par des individus qui s'apparentent plus a des fantdbmes qu'a de véritables étres
vivants.

Dans irgin Suicide, les parents psychorigides des sceurs Lisbon n'ont plus rien
d'humain. Si la mere est une bigote caricaturale, le pere en est réduit a parler a ses plantes
vertes. Hspace étouffant gouverné par des monstres froids et insensibles, la maison ou
vivent les quatre adolescentes appellent forcément la mort. 1zrgin suicides, comme The Bling
Ring et Marie-Antoinette, n'est pas un film ouvert sur le monde. Si les personnages ne
voyagent pas, contrairement a ceux de Somewbhere et de Lost in translation, ils semblent
méme prendre plaisir a rester cloitrés dans leurs espaces confinés. La douce agonie des
sceurs Lisbon fait écho a l'étouffement de Marie-Antoinette qui, enfermée dans son
immense prison dorée de Versailles, s'étourdit pour oublier qu'elle est seule.

Le destin de la reine de France est scellé des le début du film méme si Sofia
Coppola ne s'intéresse pas a 'exécution de la reine. Elle filme cependant son départ loin
de Versailles comme une sorte de mise a mort. Loin de son monde, de cet espace qu'elle
ne quittait plus, Marie Antoinette n'est plus que l'ombre d'elle-méme. Ces lieux qui
l'enfermaient et lui causaient tant de chagrin la maintenaient paradoxalement en vie. Cette
méme ambivalence se retrouve, dans une moindre mesure, dans Lost in translation puisque,
en quittant I'hétel, Bob abandonnera Chatlotte mais aussi une certaine idée du bonheur.
Le séjour tokyoite des deux personnages se présente comme une simple parenthese
semblable a celle que connaitront le pere et la fille de Somewhere lors de leur voyage en
Italie. Les larmes de Cléo lorsqu'elle dit au revoir a son pere font, bien évidemment, écho
a celles de Charlotte, a la fin de Lost in translation. Le départ d'Italie de Somewhere, comme
les adieux de Bob dans Lost in translation, annoncent une séparation inéluctable. Les étres
retourneront a leur triste vie et ces deux films ont un autre point commun important. Une
grande partie de leur action se déroulent dans un hoétel. L'hotel est un lieu paradoxal
puisque si l'on s'y ennuie beaucoup, on y apprend aussi a connaitre les autres.

Dans Somewhere, Johnny passe une grande partie de son temps au Chateau
Marmont, célebre hoétel de stars situé a Los Angeles. 1l s'y ennuie et les divertissements
qu'on lui propose n'arrivent méme plus a le divertir. Les strip-teaseuses, avec leurs barres
de pole dance pliables, exécutent un numéro si pathétique que le personnage finira méme
par s'endormir en les regardant. C'est pourtant au sein de ce méme hotel que Johnny
renouera une relation affective solide avec sa fille. Les hotels de Losz in translation et de
Somewhere ne sont pas des lieux clos. Ils n'empéchent pas les personnages d'explorer le
monde. Ils se présentent, avant tout, comme des espaces de repos et de réflexion. La
méditation de Charlotte, seule dans sa chambre, en est I'exemple le plus frappant. L'espace
est un objet paradoxal qui métaphorise néanmoins toujours un état psychique. Les
voyages de Somewhere ne sont pas tant une ouverture sur le monde que sur l'autre. Ils
évoquent le périple du journaliste et de la petite fille d"Alice dans les villes de Wim Wenders.
Obligé de ramener, dans son Allemagne natale, une enfant qu'il ne connait pas, le héros
du film de Wenders se découvrira des instincts paternels inavoués. Dans Somewbere, c'est

en voyageant que Johnny devient pere. Il prend conscience du temps perdu et de la
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superficialit¢ de I'univers dans lequel il évolue. Si les héros de Coppola finissent par
apprendre de leurs erreurs, on ne sait jamais ce qu'il advient d'eux, si l'on excepte le cas
des sceurs Lisbon de 17rgin Suicides, condamnées des les premicres images du film. Il y a
toujours l'espoir d'un renouveau dans les ceuvres de la cinéaste. C'est cependant au
spectateur de décider si les personnages coppoliens ont ou non la possibilité d'évoluer, la

réalisatrice ne mettant en scene que leur seule prise de conscience.

Conclusion

Si Sofia Coppola ne s'intéresse qu'a un certain microcosme, elle aborde, dans
chacun de ses films, des sujets aussi universels que l'ennui et la peur de l'abandon. Son
cinéma est d'une grande cohérence tant thématique qu'esthétique, le traitement de 'espace
faisant écho aux différents sujets abordés. 1l est rare de trouver, aujourd'hui, dans le
cinéma indépendant américain, des metteurs en scenes aussi rigoureux et perfectionnistes
que Sofia Coppola. Chaque plan, chaque image d e ses films semble avoir un sens
profond. Les objets comme les personnages ne sont jamais disposés au hasard. C'est au
spectateur, pour reprendre les propos tenus par Gilles Deleuze, dans L'mmage-temps, de
restaurer les paradis perdus, de retrouver tout ce qu'on ne voit pas dans l'image, tout ce
qu'on en a soustrait pour la rendre « intéressante » (Deleuze, 1985, p. 33) . La réalisatrice
de Lost in translation réussit l'exploit paradoxal de remplir I'espace de vide. Elle donne de
la profondeur a ce qui n'en a pas, finissant méme, a l'image du héros mélancolique de

Somewbhere, par néantiser le néant.
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