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Într-o lucrare din 1964 care marca, pentru întâia oară, distanța față de filosofia 

existențială germană dintr-o perspectivă ideologică, Theodor W. Adorno schițează o 

listă a cuvintelor-fetiș rulate de anumite cercuri intelectuale din perioada interbelică. 

Jargon der Eigentlichkeit: Zur deutschen Ideologie notează felul cum elemente 

lexicale dintre cele folosite în împrejurări relativ curente sunt, deodată, înzestrate în 

spațiul publicistic cu un strat semantic suprapus, care le adaugă o aură de noblețe. 

Acest efect de aură se propagă în mod misterios de la un element al „jargonului” la 

altul, în focarul rețelei aflându-se conceptul heideggerian, dar și pre-heideggerian, al 

„autenticității” (Eigentlichkeit). E de remarcat, încă de la început, că printre 

„nobilele substantive” care apar în trena lui se numără și unul dintre termenii 

invocați cu fervoare de Camil Petrescu, în eseuri ca și în romane, „concretul” 

(Adorno 1972: 4—6). Critica lui Adorno urmărește modul în care, pe măsură ce se 

încarcă de aura semnificațiilor abscons-metafizice, cuvintele înseși pierd din înțeles 

până când se apropie de vidul semantic. Circuitul lor în spațiul public nu se încheie 

însă aici, fiindcă, imediat ce se descarcă de sensul pedestru din vorbirea cotidiană, 

volatilizându-se, ele vor putea deveni vehicule ideale ale ideologiei demagogice fasciste. 

Și în spațiul românesc, în publicistica „tinerei generații” de la începutul anilor 

’30, vocabularul „autenticității” ocupă locul central, prin care utilizatorii lui încearcă 

să se plaseze în opoziție față de „bătrâni”, asimilați cu establishment-ul, și să se 

legitimeze ca purtători ai unor „noi” valori culturale, sincrone cu cele vehiculate în 

spațiul european. În cercul criterionist, dar și în alte puncte ale spectrului cultural (de 

exemplu, prin contaminare, în grupul tradiționalist de la „Gândirea”, unde unii dintre 

ei mai publică), „autenticitatea” funcționează ca un certificat de viabilitate 

ideologică, în pofida vagului ei semantic. Momentul în care ea atinge un maxim de 

vizibilitate este 1933, anul în care Eliade publică articolul Originalitate și 

autenticitate, generând salve de replici și contrareplici, din partea amicilor și 

inamicilor, dar și din partea spectatorilor „neutri”, care vor identifica, de acum 

înainte, grupul prin această etichetă. Lui Eliade îi răspund Mircea Vulcănescu, 
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Eugen Ionescu, Petru Comarnescu, Mihail Ilovici, Petru Manoliu, Camil Baltazar, 

Eugen Jebeleanu, Ioan Victor Vojen, M. Polihroniade și apoi mulți alții, de la 

Șerban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, Vladimir Streinu și G. Călinescu până 

la Octav Șuluțiu, Horia Groza și Arșavir Acterian. Discursurile se multiplică printr-o 

reacție în lanț, astfel încât se creează, cu o vorbă a lui Streinu, un „mic iureș” în jurul 

„autenticității” (Streinu 1968: 210), din care sensurile conceptului țâșnesc 

necontrolat în toate direcțiile. În anii ’30 (mai exact, între 1927 și 1940), când sunt 

articulate cele mai importante programe autenticiste românești, se pot departaja mai 

multe zone semantice ale conceptului, după survolarea articolelor mai însemnate sau 

mai neînsemnate din publicistica vremii. Atrași de versatilitatea noțiunii în cauză, 

unii autori vor migra, uneori, pe parcursul aceluiași eseu între mai multe paliere de 

sens, prin adevărate acrobații speculative pe care, în mare parte, cititorul de azi nu le 

poate privi decât cu un zâmbet sceptic. Și totuși, inventarierea zonelor semantice de 

mai jos nu face decât să confirme prezența, în spațiul cultural românesc, a diferitelor 

valențe ale „autenticității” vehiculate în lumea europeană, începând cu 1900. 

Această pluristratificare a conceptului e o probă în plus că jargonul românesc al 

„autenticității” nu e decât „versiunea subtitrată” a vocabularului pus în circulație de 

existențialismul german și, aproximativ simultan, de „tinerele generații” franceze, 

italiene, spaniole sau ruse. Teza, devenită clișeu în critica literară, că „autenticitatea” 

ar fi un import de la André Gide, venit pe filieră strict literară, se va dovedi un mit. 

În realitate, avem de a face cu o noțiune multidisciplinară, pe care critica literară nu 

o poate aborda decât prin colaborare cu studiile culturale.  

1. Sensul psihologic / etic 

Cea mai simplă definiție a „autenticității”, Mircea Eliade i-o atribuie lui Nae 

Ionescu: „a fi tu însuți”
 1

; deși, evident, originea faimosului pleonasm se pierde în 

negura timpurilor. Sensul utilizat de Nae Ionescu este apropiat de paradoxul modern 

nietzschean (Du sollst der werden, der du bist  – „Devino ceea ce ești”) sau, mai 

târziu, gidian (Ose devenir qui tu es – „Îndrăznește să devii ceea ce ești”), luând în 

considerare o anumită mobilitate a psihei, pusă în acțiune de profesorul de 

metafizică la studenții săi prin ceea ce Eliade numește „tehnica neliniștirii” (Ionescu 

1990: 430). Din acest trunchi comun, discursurile „autenticității” pornesc în direcții 

divergente. 

Pe de o parte, unii înțeleg „autenticitatea” prin prisma teoriei lui Henri 

Bergson din Eseu asupra datelor imediate ale conștiinței și Evoluția creatoare, 

despre intuiție, memorie involuntară și, mai ales, fluiditatea eului. Este cazul nu doar 

al lui Camil Petrescu (din cunoscutul său studiu din 1936: Noua structură și opera 

lui Marcel Proust), dar și al lui Octav Șuluțiu (din articolul Autentic și estetic, 

publicat în revistă în 1934). Definiția oferită nu aduce nimic nou față de cea lansată 

                                                 
1 „Pe Nae Ionescu nu-l interesa decât un singur lucru: să fii tu însuți” (Ionescu 1990: 432). Sau: „Ca 

să poți ajunge undeva, oriunde, trebuie înainte de toate să fii tu însuți, să fii autentic. În această 

dramatică și necesară luptă pentru autenticitate – fără de care nimic nu se poate crea – profesorul Nae 

Ionescu a jucat un rol de frunte” (ibidem: 431— 432). 
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la cursurile lui Nae Ionescu
2
, dar „câmpul realității sufletești” este construit cu 

ajutorul imaginarului mai degrabă acvatic bergsonian, ca „o continuă mişcare”, „un 

fluid inconsistent”, un element „curgător, instabil” (Șuluțiu 1938: 36–37). Ideea că 

straturile profunde psihologice ale individului se află într-o continuă metamorfoză 

este, aici, modernă. Nu trebuie uitată, în acest sens, nici seria de foiletoane 

programatice publicate de Mihail Sebastian în 1927, în care autorul aproape 

adolescent, fără să se hazardeze în glose în jurul conceptului, folosea recurent 

adjectivul „autentic” în relație cu inconștientul, discontinuitatea personalității, logica 

visului, făcând referire la studiile lui Bergson și Freud (Curticeanu 2005: 266–267 et 

passim). 

Dacă „autentică” este zona „adâncă”, „intimă”, „personală” a psihicului, 

atunci o tensiune care se naște neapărat este cea față de „modelele” din exterior, care 

ar putea exercita o presiune prin care să „falsifice” individul. Una dintre anxietățile 

constante ale autenticiștilor interbelici este relația dialectică maestru – discipol, 

actualizată la mulți dintre criterioniști prin raporturile concrete Nae Ionescu – 

„tânăra generație” (de exemplu, la Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu sau Mihail 

Sebastian). În mod ideal, primul ar trebui nu să sufoce, ci să potențeze adevărul 

sufletesc al celui de al doilea, dar întotdeauna apare teama devierii de la „propriul” 

drum în viață. În jurnalul din anul 1932, Petru Comarnescu vorbește despre un alt 

model, amicul Eric (Jackson), caracterizat prin tărie, putere, dogmatism, în contrast 

cu „flexibilitatea și mlădierea mea” (Comarnescu 1994: 63). Sub naivele și 

contradictoriile codificări matematice se ghicește cu ușurință angoasa determinată de 

„sindromul” discipolului: 

Totuși, câteodată, unul din prieteni este mai sigur pe sine decât celălalt, iar cel 

care e mai puțin sigur de sine ar vrea ca celălalt să-l ia model, vrând să-l imite până la 

confundare. X nu vrea să fie ca X, ci așa cum l-ar vrea Y, adică întocmai ca Y. Și sunt 

Y care se modelează după X, dacă X este mai tare și mai sigur pe sine, iar Y mai 

mlădios ca fire și gândire, mai disponibil” (ibidem: 65). 

Pe de altă parte, pentru alții, „autenticitatea” se definește ca spontaneitate sau 

cinestezie biologică, scăpată de sub controlul straturilor superioare ale intelectului. 

Față de prima viziune, psihologist-bergsoniană, aceasta este mai curând vitalist-

freudiană și mută accentul pe emancipare, libertate, sexualizare etc. Despre 

descătușarea elementarității din chingile socialității vorbește mult tânărul Cioran, 

ceea ce îi atrage reprobarea ironică a lui Șerban Cioculescu, într-o cronică nemiloasă 

la Schimbarea la față a României (1934): 

„Praful să se aleagă de întreaga istorie”, pentru ca d. Emil Cioran, de ani 24, să 

se despoaie în nuditatea sa adonisiană de orice haină: etică, estetică, religioasă, 

socială, transcendentă, culturală. Asta se chearnă: autenticitate (Cioculescu 1934: 652). 

 Unii dintre autenticiști pornesc de la o viziune ierarhizată a identității. 

Pentru Mircea Vulcănescu, „autenticitatea” ar corespunde etajului inferior al ființei 

(„voinţa de a fi aşa cum eşti, de a înlătura orice constrângere din afară, orice 

conformism nerecunoscut din lăuntru”), în vreme ce „spiritualitatea” ar reprezenta 

                                                 
2 „A te cunoaște pe tine și a te duce spre perfecționare ca tu personal, fără să te falsifici cu nimic, 

asta e a fi autentic” (Șuluțiu 1938: 39). 
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etajul superior, eliberat de ingerințele biologicului, suficient de ușor pentru a pluti în 

zonele eterate ale cunoașterii („voinţa de a te depăşi, nevoia de absolut, pe care 

tânărul autentic o găseşte în sufletul său, cerinţa de veșnicie” – Vulcănescu 1996: 

23). E vorba despre tensiunea dintre „ceea ce ești” și „ceea ce trebuie să fii”, dintre 

sinele real și sinele ideal, dilema sein – sollen, una dintre constantele discursurilor 

„tinerelor generații” europene de la începutul secolului (vezi, de exemplu, 

Kołakowski 1977: 229). Vulcănescu simte nevoia unei îngrădiri a „autenticității” 

instinctuale prin coerciția „spiritualității”. Viziunea eticistă este implicită. Pe aceeași 

linie pornește și Horia Groza, „autenticitatea” fiind echivalată, de-a lungul unui 

amplu articol, cu seria semantică sinceritate-sexualitate-primitivism-psihologism-

lirism („ceea ce e totuna cu un primat al biologicului”), în vreme ce „spiritualitatea” 

aduce necesara doză de „disciplină, catehism, strictețe” pentru a ne transcende 

condiția animală (Eliade 2000: 62, 64). Mult mai aspră, în sensul unui eticism 

milităros, este întâmpinarea „autenticității” de către Constantin Micu, de pe pozițiile 

ideologice mult mai încorsetate ale anului 1940:  

A cere omului să fie autentic înseamnă a-l obliga să renunțe la omenia lui, la 

specificul lui uman, a-l sili să regreseze într-o regiune sub-umană, căci autentic, în 

înțelesul profund al cuvântului, este numai animalul (Micu 1940: 36). 

 Conținutul psihologic al „autenticității”, în sensul fluidității bergsoniene sau 

al pulsionalității freudiene, își întâlnește limitele în aceste discursuri intransigente, 

de pe poziții înalt-etice, aparținând, de asemenea, unor reprezentanți ai „tinerei 

generații”. 

 2. Sensul literar 

În imediata vecinătate a sensului psihologic și, uneori, împletit cu acesta, se 

găsește sensul literar al „autenticității”, de transcriere fidelă a fluxului interior, 

sfidând orice constrângere venită din partea retoricilor tradiționale. Critica a 

comentat copios eseul camilpetrescian Noua structură și opera lui Marcel Proust 

(1935), unde aflăm confesiunea de credință a romanului de analiză psihologică, 

menit să urmărească secundă cu secundă mișcările insesizabile ale conștiinței: 

Să nu descriu decât ceea ce văd, ceea ce aud, ceea ce înregistrează simțurile 

mele, ceea ce gândesc eu... Aceasta-i singura realitate pe care o pot povesti...  Dar 

aceasta-i realitatea conștiinței mele, conținutul meu psihologic... Din mine însumi, eu 

nu pot ieși... Orice aș face eu nu pot descrie decât propriile mele senzații, propriile 

mele imagini. Eu nu pot vorbi onest decât la persoana întâi... (Petrescu 1936: 50–51). 

În acest sens, sunt forțate limitele literarității până la includerea unor specii 

nonficționale în sfera literaturii. În centrul preocupărilor autenticiștilor intră genul 

biografic. Camil Petrescu salută, elogios, prozaicele însemnări notate de colonelul 

Grigore Lăcusteanu în 1874, dar publicate abia în 1935 („unicul document scris, 

autentic, pentru psihologia individuală românească” – Petrescu 1936: 69). La 1933, 

Mircea Eliade îl preferă net romanului-frescă („Un jurnal intim are, pentru mine, o 

mai universală valoare omenească decât un  roman cu masse, cu zeci de mii de 

oameni” – Eliade 1934: 176), iar Eugen Ionescu îi afirmă cel mai răspicat 

întâietatea, în Nu: 
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Jurnalul (jurnalul intim sau reportajul) nu este numai preferabil romanului, 

tragediei, poemei şi celorlalte genuri literare, pentru că e mai complet (în sensul că nu 

e voie să alegi) şi mai adevărat (în sensul că nu elimină realităţile care luminează, de 

fapt, sensurile), dar jurnalul este genul originar literar, genul tip, iar romanul, tragedia, 

poema etc. sunt pervertiri ale jurnalului pur. Jurnalul este adevăratul gen literar 

(Ionescu 1991: 191). 

„Autenticitate” în literatură nu înseamnă numai autoanaliză și jurnal, ci și 

anticalofilism – reducerea podoabelor stilistice până la o ideală redare „de grad 

zero” a evenimentelor interioare. Anton Holban exemplifică acest, iarăși, mult 

discutat aspect al „autenticității”, în Testament literar: 

Am frică de imagini, căci cred că o imagine escamotează adevărul, aplică false 

ornamente (Holban 1972: 17). 

Și în privința sensurilor literare ale „autenticității” s-au exprimat numeroase 

rezerve. Una dintre cele mai fine disociații îi aparține lui Octav Șuluțiu care, în 

același eseu Autentic și estetic, contrapune mobilitatea vieții psihice și fixitatea 

structurii scriptice pentru a conchide că „autenticul” trăit nu poate fi transpus în 

„esteticul” literar decât cu prețul fatal al unei falsificări: 

Iată conflictul pe care se reazimă literatura: a exprima în mod imobil, fix, ceea 

ce e curgător, instabil. Deci a transforma; a transfigura. Numai din această expunere și 

se vede că autenticitatea e imposibilă, deoarece literatura e o transformare, o 

răsturnare a realității și o recreare a ei. [...] Autenticitatea e imposibilă, dar e posibilă 

iluzia ei (Șuluțiu 1938: 36). 

Concluzia lui Octav Șuluțiu este că „autenticitatea” există în viață, însă nu și 

în literatură. Paradoxal, pentru că un an mai târziu, în 1935, va publica și el un 

roman autenticist, Ambigen. 

3. Sensul ontologic / religios 

Pornind încă de la eseul lui Eliade Originalitate și autenticitate, identitatea 

este imaginată ca o entitate alcătuită dintr-un „înveliș” psihologic și un „sâmbure” 

ireductibil, meta-psihologic. Iată cum „apele adânci” pe care le sonda romanul de 

analiză se dovedesc numai niște straturi de mijloc, sub care se ascunde nivelul cu 

adevărat profund. Dincolo de aparenta diversitate psihologică a indivizilor (numită 

în articol „originalitate”), ar exista o unitate de structură adâncă a omului universal: 

În faţa originalităţii eu propun autenticitatea. [...] A trăi tu însuţi, a cunoaşte 

prin tine, a te exprima pe tine. Nu există nici un „individualism” în aceasta, pentru că 

o floare care se exprimă pe sine în existenţa ei deplină, nealterată, neoriginală – nu 

poate fi acuzată de individualism. [...] Cu cât eşti mai autentic, mai tu însuţi, cu atât 

eşti mai puţin personal, cu atât exprimi o experienţă universală sau o cunoaştere 

universală (Eliade 1934: 177). 

Ecourile din existențialismul creștin al lui Berdiaev se vor percepe mai 

limpede într-un text scris în 1936, de unde se vede că în miezul subiectivității, bine 

camuflat, se află nivelul ontologic sau sacru al ființei: 
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Drumul către fiinţă începe printr-o mare căutare de sine, dar sfârşeşte dincolo 

de sine [...]. Autenticitatea, fără de care nimic nu e valabil, îţi cere să fii tu însuţi – 

dar, realizând-o, te recunoşti dincolo de tine (dragostea, mistica, istoria). Caută-te pe 

tine însuţi – cu sinceritate, cu îndrăzneală, şi vei vedea că tu eşti în altă parte decât în 

tine; te vei găsi sub umbra lui Dumnezeu, sau adânc îngropat alături de morţii tăi 

(Eliade 1990: 189). 

Ultima parte a frazei sugerează coloratura naționalistă pe care nucleul 

ontologic / sacru al ființei începe să o capete, la Eliade. Pentru Petru Manoliu, 

transcenderea pshologicului nu se poate face decât în direcție ascensională, urmând 

exemplul cristic: 

Căci problema autenticității este problema definiției omului. Iar pentru mine, 

această definiție nu este posibilă decât în cadrul Învierii lui Iisus (Manoliu 1933: 8). 

În fine, tot un înțeles meta-psihologic are „autenticitatea” (sau, în alte scrieri, 

„substanțialitatea” – Petrescu 1937: 15–16) și la Camil Petrescu, eseist care, de 

asemenea, postulează o cezură între nivelul psihologic (sau sentimental) și cel mai 

profund, pe care autorul îl numește „noosic” (Petrescu 1988: 122–123), cu o 

taxonomie inspirată din fenomenologia husserliană. Dincolo de dificultățile de 

limbaj (autorul are ambiția de a inventa un vocabular „fenomenologic” pe măsură ce 

înaintează în lucrare, ceea ce îl face pe alocuri obscur, ba chiar ilizibil), este clară și 

la Camil Petrescu imaginarea identității ca o entitate alcătuită dintr-un „centru” și o 

„periferie”, la fel ca la reprezentanții „tinerei generații” pe care, pe nedrept, îi 

desconsidera. 

4. Câteva concluzii 

Pornită din mai multe direcții aproximativ concomitent, devenită port-drapelul 

„tinerei generații”, „autenticitatea” pătrunde în mai multe straturi ale câmpului 

cultural românesc, în anii 1927–1940. Acum sunt formulate cele mai complexe teorii 

ale conceptului (de către Camil Petrescu, Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu) și tot 

acum apar cele mai consistente discursuri negaționiste (ale sburătoriștilor, al lui 

Eugen Ionescu). Însă, mai cu seamă în anii ’30, gazetăria este invadată de multe alte 

producții, epigonice, care transformă polemica într-un zgomot de fond, accelerând 

desemantizarea cuvântului. Jargonul „autenticității”, dacă privim spectacolul 

aparițiilor lui publice, este cu atât mai rizibil cu cât, în general, este rostit cu o 

emfază nefirească. Pornind de la cartea lui Adorno, Rüdiger Safranski observa că, în 

cultura interbelică germană, acest limbaj nebulos a condus la „rezultate mai degrabă 

comice decât periculoase” (Safranski 2004: 402). Observație valabilă și pentru cazul 

românesc, cu unica rezervă că, la fel ca în cel german, tot el a contribuit la 

„aureolarea” unor discursuri extremiste, ajutând la „onorabilizarea” lor în ochii unei 

părți a tineretului intelectual. 
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“The Jargon of Authenticity”: Romanian Dubbing in the 1930s 

It has been widely agreed that the debates around the concept of ”authenticity” are 
among the most significant in the European cultural space(s) of the interwar period. This 
article aims to focus on the ”Romanian case”; not necessarily on the ”peaks” (i.e., the most 
influential texts, that have been quite often looked into by other critics), but rather on the 
”general picture” (i.e., the mass of discourses that overflood the interwar Romanian media). 
The connection to the European existentialism(s) will become self-evident, as well as the 

complexity of the concept, split between several levels: psychological  ethical, literary, and 
ontological. In the meantime, one will be able to examine the gradual semantic bleaching of 
the concept, to the point where it turns into an indistinguishable jibber-jabber, following the 
same route as described by Adorno in his seminal book The Jargon of Authenticity, dedicated 
to the German context. 
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