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Résumé : La procédure de rééducation qui a eu lieu a la prison de Pitesti
est inséparable de son contexte tres particulier. Le régime mis en place
remplit les caractéristiques d’une institution totalitaire : la discontinuité,
la fermeture, ’incertitude et la terreur sont présentes dans des proportions
extrémes. De cette facon, il fut possible de modifier a la fois les détenus
et leurs relations - un vrai changement du lien social doit étre signalé. Les
relations traditionnelles, horizontales, basées sur des valeurs communes et de
l’affection, ont été transformées dans des relations verticales, qui supposent
une hiérarchie rigide et un meneur fort. Le changement est induit notamment
par la transformation de la victime en bourreau. Le soubassement psychique
de cette opération suppose le renversement du masochisme en violence, avec
un important gain de toute-puissance inconsciente pour chaque rééduqué.
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Mots-clés : cadre totalitaire, haine, institution totalitaire, lien social, masochisme,
rééducation, relations interpersonnelles, relations sociales, terreur, toute-puissance,
violence

Abstract : The process of re-education that took place in the prison of Pitesti is
inseparable from its very specific context. The system that was set up displays the
characteristics of a totalitarian institution: discontinuity, closure, uncertainty, and
terror are present in the extreme. This made it possible to “modify” both the inmates
and their relationships - effectively altering the social bond. Traditional horizontal
relationships, based on common values and affection were transformed into vertical
relationships, predicated upon a rigid hierarchy and a strong leader. The most notable
mechanism was the transformation of the victim into an executioner. The psychological
underpinning of this operation requires the reversal of masochism into violence, with a
major gain in unconscious omnipotence for each re-educated inmate.

Keywords : totalitarian context, hatred, totalitarian institution, social bonds,
masochism, re-education, interpersonal relations, social bonds, terror, omnipotence,
violence
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Il y a probablement plusieurs voies pour comprendre le communisme roumain
et ses conséquences, mais le passage obligatoire est le phénomeéne Pitesti,
qui a eu lieu a partir de la fin des années 40. Il s’agit d’une ville au nord de
Bucarest dont la prison avait été utilisée pour la mise au point d’une méthode
de rééducation censée transformer les victimes en tortionnaires. En principe,
ce phénomene fut unique dans les pays de U’Est, mais on peut lui trouver
des précédents en Russie soviétique. Ainsi, lerunca pense que la torture et
’obsession de ’aveu existaient dans les interrogatoires des procés des années
30. Une autre source serait la pensée du pédagogue Makarenko, « spécialiste de
la délinquance juvénile, et partisan d’une rééducation des jeunes détenus par
des détenus plus anciens et repentis, mais de la méme classe d’age. »'

La question qui se posait a Pitesti était de casser les attitudes anticommunistes
majoritaires en Roumanie apres ’installation du régime de type soviétique par
’Armée rouge. Dans cette perspective, il faut invoquer le caractére expérimental,
car, en fin de compte, la méthode était nouvelle - par la suite elle fut comparée
au lavage de cerveau pratiqué en Chine, dans lequel la torture physique avait
un role réduit?. Dans le méme sens, ’isolement des intéressés et le secret des
procédés mis en ceuvre étaient tres poussés. La seule voie d’accés vers ce qui
s’est passé a Pitesti, ce sont les témoignages aprés coup. Leur concordance
permet de trouver les invariables d’une situation trés complexe, sans qu’on ait
des informations importantes sur le projet initial de la part des responsables
politiques, des organisateurs et des hommes de main sur le terrain.

Les particularités du phénomeéne Pitesti

Il s’agit d’un dispositif censé modifier la conception de vie des étudiants qui
représentaient la Roumanie traditionnelle, pour qu’ils deviennent des suppots
du communisme. Concrétement, ceux qui avaient des positions politiques
fortes et fermes étaient arrétés, internés dans la prison de Pitesti, et soumis a
un programme de rééducation, qui combinait torture physique et propagande.
La procédure, intitulée « arrachage de masques », était bien complexe, elle
consistait en quatre étapes’® :

1. Se démasquer par rapport a l’extérieur, rendre compte des activités supposées hostiles
au régime pendant la période d’avant l'arrestation, et cachées aux enquéteurs de la
Securitate* (par exemple, des complicités). La torture est déja supposée pour |’obtention
de ce genre d’information.

2. Se démasquer par rapport a lintérieur, a savoir par rapport a la prison, faire part des
informations obtenues de la part des autres détenus, ou de la coopération avec eux, ou
dévoiler des accointances avec des gedliers ou un enquéteur.

3. Se démasquer par rapport a soi-méme, étaler son intimité - le détenu était contraint
a désavouer les relations avec sa famille, dont les composants devaient étre accusés de
méfaits. Il fallait aussi renier sa foi en Dieu, rejeter toutes les valeurs auxquelles il avait
cru, et surtout confesser des faits qui enfreignaient la loi et la morale, des perversions
sexuelles, des histoires incestueuses. Le détenu était torturé et pour fabriquer ces récits
et parce que, assez souvent, ses bourreaux ne les acceptaient pas comme crédibles.
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4. Devenir le rééducateur de son meilleur ami, changer la place de victime avec celle de
tortionnaire - ce dernier élément, le plus difficile pour les détenus comptait pour un signe
de confiance de la part de [’administration. Mais ce point de vue n’était pas partagé par
les victimes - pour elles, devenir bourreau était le comble de ’humiliation.

La procédure est inédite notamment par ses deux derniéres étapes. L’ ensemble
ne manque pas de sophistication, et pour fonctionner, un contexte assez
particulier est nécessaire. Ce contexte est justement typique du totalitarisme,
dans le sens de Hannah Arendt®.

Une forme extréme de cadre totalitaire

Au niveau macro-social, Hannah Arendt a décrit cing dimensions d’un régime
totalitaire : « ’atomisation de la société, un parti unique, une idéologie qui
s’étend a tous les aspects de la vie individuelle et collective, la propagande
et la terreur »% Il est plus difficile de pointer toutes ces dimensions au
niveau d’une institution, fit-elle la prison de Pitesti de !’époque. Comment
comprendre |’atomisation, ou en quoi peut-on parler d’un parti unique dans une
prison, méme si dans la société ces phénomenes étaient présents ? D’un point
de vue méthodologique, on peut faire une distinction entre macro- et micro-
social, et chercher d’autres particularités de fonctionnement de la prison en
question. D’ailleurs, Hannah Arendt décrit quelques dimensions du totalitarisme
intéressantes dans une perspective institutionnelle. Il est question de :

a) la rupture par rapport aux valeurs morales et politiques traditionnelles ;
b) le role central des camps de concentration ;

c) U'ubiquité de la police secrete ;

d) la terreur’.

La rupture par rapport aux valeurs morales et politiques traditionnelles (a) impose
une différence radicale avec le passé, ce qui a en plan psychologique un effet
traumatique®. Mais elle compte également a U'intérieur du régime totalitaire lui-
méme. Ceci fait que tout projet individuel ou collectif est toujours imprévisible.
Le role central des camps de concentration (b) est censé prouver que le régime
peut tout se permettre, y compris, selon H. Arendt, de changer la nature
humaine®. Car justement dans les camps, le modéle de personne qui devrait
exister dans la société soi-disant libre est créé de facon accélérée - mais ce qui
compte c’est la dimension de la cloture. L'ubiquité de la police politique secréte
(c) prouve la capacité du pouvoir d’étre partout, pour surveiller ses sujets, qui
ne sont effectivement libres que dans leur téte. Et la encore, la liberté n’est
que relative. Cet élément compte par le systéme de surveillance généralisé.
La terreur (d) reste la composante psychologique la plus importante. Elle se
présente comme un état de désarroi qui bloque tout comportement, comme une
forme extréme de peur, qui ne permet ni ’attaque ni la fuite.

Ces caractéristiques peuvent définir a la fois une institution et une situation. Quand
une situation a des constances dans le temps, elle peut étre désignée comme cadre.
La notion de cadre a une utilisation courante en psychanalyse, ou elle désigne
les invariants qui permettent qu’un processus psychique ait lieu sur le fond de la
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relation entre patient et thérapeute. Par extension, toute forme de psychothérapie
dispose d’un cadre - il désigne le nombre de séances par semaine, la position
divan/fauteuil, le type de communication (verbale/non-verbale) etc. En dehors de
la psychothérapie, un cadre peut étre le méme dans des situations apparemment
différentes. Quand il est totalitaire, il posséde les quatre caractéristiques énoncées,
et qui sont a ’ceuvre de facon trés nette a Pitesti.

La dimension traumatique est inhérente a ’arrestation méme des détenus,
qui pour la plupart étaient accusés d’« activité contre l’ordre social »'" - délit
typique d’un régime communiste, mais sans sens pour eux. Comme les exigences
de la société avaient changé, toute forme de protestation était sanctionnée
par les nouvelles autorités. Ainsi, la rupture la plus importante se trouve
justement, selon Hannah Arendt, par rapport a la tradition elle-méme?. Par
ailleurs, la prison représente une rupture avec la vie libre pour tout reclus. Le
début du programme de rééducation a conduit a une nouvelle rupture, avec la
vie en prison que les étudiants ont connue auparavant. Pour revenir au trauma,
Bacu™, le premier auteur qui a décrit les faits qui se sont passés a Pitesti, parle
de la « stratégie de la surprise »' - la rééducation était organisée de telle sorte
que les prisonniers ne s’attendaient pas du tout a vivre ce qui leur arrivait. Le
trauma et la rupture conférent au cadre la dimension de la discontinuité®.

Le deuxiéme élément, la cloture est illustrée par le projet méme qui a eu lieu a
Pitesti, et qui a supposé l’isolation des détenus du reste de la population carcérale.
Le caractére d’expérimentation invoquée suppose aussi ce cantonnement.
D’ailleurs, les auteurs qui ont écrit sur Pitesti, montrent que ’isolement était
tel qu’au début, aucune information ne pouvait passer a ’extérieur. Par la suite,
quand les étudiants rééduqués ont été envoyés perpétrer la méme démarche au
Canal Dunare-Marea Neagra, ou a la prison de Gherla, des rumeurs ont commencé
a circuler. Il faut savoir que le Canal était un chantier a ciel ouvert, et qu’a Gherla
il y avait des ateliers de travail. Dans les deux situations un certain nombre de
personnes en liberté y travaillait et entrait en contact avec les rééduqués. Il
semble d’ailleurs, que le procés judiciaire qui a mis fin a ’expérimentation ait
été demandé a cause de |’écho dans le reste de la société des exces produits a
Pitesti. D’un autre c6té, il faut se poser la question du désir du pouvoir de garder
totalement le secret. Hannah Arendt pense que les camps servent de laboratoires
d’expérimentation pour prouver que tout est possible™. A mon sens, |’objectif
du pouvoir serait d’obtenir dans le reste de la société les mémes résultats que
la-bas'. En somme, le mélange de secret et de rumeurs ne peut qu’entretenir la
terreur. Lisolation, par son effet de cloture, accentue le sentiment de solitude,
et confere la dimension de fermeture'® au cadre totalitaire.

La troisieme caractéristique est la surveillance généralisée réalisée par la police
secrete. Aujourd’hui, presque tous les auteurs qui ont écrit sur Pitesti sont sirs
qu’il s’agit d’une procédure organisée par la fameuse police politique roumaine,
la « Securitate », dirigée a |’époque par des agents soviétiques. A l’intérieur de
la prison, I’équipe qui organisait la rééducation et la torture était constituée
d’étudiants qui venaient d’une autre prison, et qui n’avaient pas tous subi la
torture. Mais il ne faut pas se tromper - méme si d’habitude |’administration
de la prison n’intervenait pas dans les rapports que les étudiants tortionnaires
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entretenaient avec leurs victimes, quand les derniéres arrivaient a s’imposer
contre les bourreaux, les matons rétablissaient le rapport de force initial'.

En fait, la particularité méme de Pitesti est qu’il fut possible que des personnes
qui n’étaient pas favorables au régime communiste se surveillent et se torturent
mutuellement. Le systéme de surveillance mis en place était draconien?®. Il
fonctionnait aussi pendant la nuit, et les rééduqués devaient observer des consignes
méme quand ils étaient censés dormir. Leurs camarades qui les surveillaient les
frappaient quand ils bougeaient par exemple - ils étaient impitoyables car lors de
’arrachage de masques, ils risquaient d’étre dénoncés en cas de traitement trop
amical. En plus, tortionnaires et victimes vivaient ensemble, isolés dans des groupes
de 5 a 15 tout le temps, dans des cellules fermées?'. De cette facon la surveillance
était aussi permanente que difficile a intégrer, car elle était réalisée par d’anciens
collegues ou des amis. Or d’habitude, la proximité entre tortionnaires et victimes
potentielles diminuent la propension vers la violence des premiers?.

Le pendant psychologique de la surveillance est le sentiment de persécution?,
qui ne permet pas le répit, le sentiment de confiance ou de tranquillité - dans
le cadre totalitaire sa dimension spécifique est l'incertitude?. Les détenus et
notamment les torturés étaient tout le temps sur le qui-vive. Mais le systéme
de surveillance était doublé par le « systeme d’avilissement général »?°, par
[’humiliation permanente : les victimes n’avaient qu’une minute le matin
pour [’hygiéne et pour aller aux toilettes - elles étaient contraintes a manger
sans utiliser leurs mains, etc.? La proximité qui existait entre tortionnaires
et victimes avaient des effets extrémement forts a cause l’absence de toute
intimité ou d’espace personnel qui permette un véritable repli sur soi-méme.

La quatriéme caractéristique indiquée par Hannah Arendt est la terreur, considérée
comme |’essence méme du gouvernement totalitaire?”. Dans [’espace fermé de
Pitesti elle est trés souvent évoquée par tous les auteurs, de facon directe. Bacu
signale ’avoir observée d’abord chez des détenus de Pitesti rencontrés dans une
autre prison, peu de temps apreés la fin de l’expérimentation. Son impression était
que la terreur existait a la fois sur leurs visages et dans leurs regards?. Elle était
d’abord générée par la torture physique. Le méme auteur affirme que la premiéere
fois les victimes étaient battues pendant 3-4 heures, mais parfois on atteignait 9
heures de violence physique ininterrompue. Pour ce qui est de l’importance de la
terreur pour la réussite de I’expérimentation, cet auteur est formel : « Quelles que
furent ses déclarations, |’étudiant continuait de rester en état de torture, car I’état
permanent de terreur physique et morale était la condition indispensable pour que
les réflexes conditionnés puissent fonctionner sans erreur méme longtemps aprées
que U’étudiant inculpé, devenu a son tour “enquéteur” soit passé par le feu ! »?
Les trois autres éléments contribuent aussi a entretenir la terreur. La discontinuité
avec le passé, par sa dimension traumatique, conduit a la perte de repéres et a la
sidération. L’isolation, qui impose l’impression de cloture, transmet au prisonnier
le sentiment qu’il ne peut compter sur personne de U’extérieur. La surveillance,
a travers le sentiment de persécution, ’empéche de se replier pour refaire ses
forces. C’est pour cette raison que la terreur s’installe comme émotion qui induit
la passivité, le renoncement, la soumission devant la force brute. En somme, le
cadre totalitaire suppose la discontinuité, la fermeture, U'incertitude et la terreur.
A Pitesti, chacune de ces dimensions était extréme.
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Dans un tel cadre la terreur est observable, a la fois comme réaction psychologique
individuelle et collective. Pour Hannah Arendt, elle constitue le but d’un régime
totalitaire, et d’ailleurs, |’atomisation sociale la facilite autant qu’elle en est un
des effets. Elle consiste en la fragmentation du corps social en groupements qui
n’ont pas de cohésion. Ce méme phénomeéne s’est produit a Pitesti - les détenus
qui se connaissaient auparavant, qui avaient des relations amicales et collégiales,
sont arrivés a se torturer les uns les autres, toujours a la merci des injonctions
des autorités promues par l’administration pénitentiaire. Au niveau individuel,
le propre de la terreur est de bloquer la personne, incapable de se confronter
avec le danger ou de le fuir. Cette passivation empéche la coopération et [’union
pour gagner en force et mieux se défendre contre les périls, en l’occurrence,
’agression physique, la torture, le traitement inhumain. Par la méme, il y a
un effet sur le lien social unissant au départ les détenus. Ainsi, les effets de la
terreur seront discutés a la fois au niveau collectif et individuel.

Lien social et attaque des liens

En psychosociologie, le lien social apparait a la fois comme un phénoméne
courant et investi de qualités particuliéres, mais il serait propre a une approche
superficielle, de nature descriptive. Assez souvent, on lui donne de la substance
en s’inspirant des travaux de Freud qui ont une ouverture sociale. Dans la
masse qu’il a décrite, ’égalité est le facteur déterminant, mais le lien ne
serait pas possible sans |’identification commune a une personne ou a un idéal
commun®, La situation initiale des étudiants a Pitesti peut étre comprise dans
cette perspective - un nombre important d’individus qui ne se connaissent pas
tous directement, mais qui ont des valeurs communes. Le probléme c’est que,
du point de vue du pouvoir communiste, ces valeurs sont ’ennemi a combattre
plus qu’autre chose : « On cherche a ce que les victimes se renient en reniant
toutes leurs appartenances (famille, ancétres, Dieu), a ce qu’elles se délient
de toutes leurs attaches... »3'. L’objectif du dispositif aurait été la rupture des
liens, la destruction des symboles et des valeurs collectives. Pour étre plus
précis, il a été question de remplacer les relations égalitaires que les étudiants
avaient entre eux par des relations verticales, hiérarchiques, par le biais de
’arrachage des masques et de la torture.

La vision psychanalytique du lien social

Pour mieux comprendre ce changement, il faut revenir a Freud et a ce que on
peut dégager comme spécifique pour le lien social. L’idée méme de lien suppose
en psychanalyse une implication de la libido, au-dela de la version intrapsychique
du lien®2. Mais U'expression de lien social n’appartient pas a la psychanalyse,
ou il représente une perspective plutot collective sur la relation d’objet. Or,
la relation d’objet suppose ’investissement libidinal. Ainsi, au départ, Freud a
montré qu’une partie des tendances homosexuelles latentes s’assemble avec des
parties des pulsions du moi, en constituant avec elles les pulsions sociales, et
participant « [...] a "amitié, la camaraderie, a U'esprit de corps et a l’amour
des humains en général. »* Freud établit une sorte de continuum entre relation
amoureuse et relation sociale. Ce qui compte davantage c’est que les tendances
homosexuelles latentes permettent un lien avec un statut égal entre les
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partenaires et un manque de finalité érotique. Ultérieurement, Freud a proposé
le terme de pulsion sexuelle inhibée quant au but** comme la forme d’amour qui
a le role de lier les individus, sans conduire a I’accouplement, la finalité premiére
de la libido. Néanmoins, il est possible de faire une différence entre des liens plus
proches, avec un investissement libidinal plus important, quoique non-accompli,
et des liens plus a distance - on pourrait faire ainsi la distinction entre relations
interpersonnelles et relations sociales. A Pitesti, on peut invoquer les deux sortes
de liens entre les étudiants détenus.

Malgré cette importance de ’amour, la haine et la violence sont aussi impliquées
dans la substance du lien social. Ainsi, Freud va invoquer le mythe de la horde
primitive et le meurtre du pére. Dans la horde*, le meneur, un male fort, excluait
ses fils de la satisfaction sexuelle, et profitait seul de toutes les femmes. Pour
Freud, le male fort tué a acquis le statut de pére, les auteurs du meurtre auraient
eu le statut de fréres. Aprés le crime, a eu lieu le repas totémique, qui a marqué
la consommation « égalitaire » du pére, puis ces hommes ont gardé des rapports
égalitaires, ce qui aurait conduit a l’interdit du meurtre du frére®. Si au départ, il
est question d’une alliance qui a comme but le crime, une fois le crime accompli,
elle bloque la violence. Il est possible d’avancer qu’a Pitesti ce pacte aurait été
rompu. D’apreés Freud, le pacte suppose le renoncement pulsionnel, typique de
la culture”. Dans son modele, les conséquences de l’interdit de tuer le pere
sont favorables également aux fréres complices. On peut invoquer ici comme
conséquence l’interdit de faire violence sur les plus faibles. En [’occurrence, il
est question plutot de la limitation de la violence et de Uinterdit de s’entretuer.
Or a Pitesti, limitation et interdits ne comptaient plus pour ceux qui pratiquaient
la torture.

Pour résumer la vision freudienne sur le lien social, il s’agit donc de relations
sociales entre plusieurs personnes, qui supposent un certain investissement
libidinal, avec renoncement au but direct de la pulsion. L’ identification commune
a un leader ou a des valeurs communes est trés importante. Ainsi, la limitation
des tendances égoistes, donc du narcissisme, se trouve récompensée par ’idée
que ’autre est aussi le sujet d’une méme opération. Si la haine est présente
dans la relation d’objet, la participation a la masse renforce le sentiment
d’étre semblable : « Le sentiment social repose ainsi sur le retournement
d’un sentiment hostile en une liaison a tonalité positive, de la nature d’une
identification. Pour autant que jusqu’a présent nous puissions percer a jour
ce déroulement, ce retournement semble s’accomplir sous U'influence d’une
commune liaison de tendresse a une personne située hors de la masse. »* Le
sentiment hostile renvoie au pacte des fréres qui ont tué le pére de la horde
primitive. La masse n’est qu’une version de la horde. La personne située hors
de la masse est bien sir le meneur, qui joue aussi le role du pére. Il se peut que
le meneur n’ait pas d’existence réelle, situation dans laquelle le liant qu’est
’identification n’est pas manifeste. Il faut souligner aussi le retournement de
’hostilité en lien positif, grace a |’identification.

A Pitesti U’identification commune qui avait structuré les étudiants était
attaquée, ainsi que leurs idéaux communs. L’equilibre entre composantes
libidinales et agressives était délité, le narcissisme personnel ne trouvait plus
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d’étayage aupres des pairs. Le cadre totalitaire de cette prison, en discontinuité
avec la société, avec sa fermeture étanche et son systéme de surveillance
draconien, générait suffisamment de terreur pour défaire les anciens liens et
pour proposer un nouveau type de lien, a travers notamment la personne du
leader des tortionnaires, le fameux Turcanu.

Leader totalitaire et masochisme

Chez Freud, les composants de la masse se retrouvent a travers la figure du
meneur®. C’est lui qui est, d’une certaine facon, l'aune de l’égalité entre
les individus unis par le lien social. Cette égalité existait au départ parmi les
étudiants emprisonnés a Pitesti, mais le projet de rééducation a conduit a son
anéantissement. Ainsi, a Pitesti, il est question d’une autre sorte de meneur,
incarné par le fameux Turcanu. Etudiant au départ, il a fait partie de la minorité
qui a torturé sans passer par le statut de supplicié. Il aurait aussi joué un role
important dans ’organisation de la procédure utilisée a Pitesti, mais de toute
facon, il était le responsable directe de son application. La durée et la nature des
souffrances, le parcours individuel de chaque prisonnier étaient a sa merci.

Dans cette perspective, Turcanu avait des droits de vie et de mort sur les victimes,
et méme si a Pitesti, a partir d’un moment donné, on prenait des mesures sérieuses
pour empécher les tentatives de suicide, environ 15 personnes seraient mortes a
cause de la torture®. Probablement Turcanu n’est pas le seul qui a tué, d’ailleurs
il n’était pas un simple tueur. Son statut de chef dans le cadre totalitaire ne
suppose pas simplement le droit de tuer, mais le droit de controler intégralement
’existence de tous les prisonniers dont il était responsable. Dans un roman qui
propose un récit du phénomene Pitesti, on lui attribue la phrase : « tu mourras
quand je voudrai »*'. C’est ce genre de détail qui montre qu’il était quasiment
tout-puissant a l’égard des suppliciés. Raison suffisante pour qu’il devienne une
personne trés importante pour eux, méme un modeéle. On pourrait invoquer dans
ce contexte l'identification a I’agresseur, qui est un mécanisme de défense assez
courant. Bettelheim |’a signalé chez les prisonniers des camps de concentration
nazis*?, mais ils n’étaient pas censés jouer un réle de tortionnaire. Or dans les
conditions de Pitesti, il s’agit d’un mouvement plus complexe - dépourvu de tout
pouvoir, y compris de celui de se défendre, le supplicié est contraint a torturer
a son tour et de faire partie de la hiérarchie méme qui l’a écrasé. Ce qui est
fortement sollicité, c’est le masochisme, notamment a cause de la torture. Le
détenu n’avait aucune possibilité de |’éviter, car la torture était systématique, et
ainsi il était contraint d’arriver a une sorte d’érotisation de la souffrance. Il est
question de tirer un certain profit d’une situation déplaisante, ou d’une prime de
plaisir moyennant la douleur, mais qui compte aussi pour une forme d’excitation
du corps. A ajouter la relation proche avec le tortionnaire, qui de par ses pouvoirs
a octroyer cette forme de traitement acquiert le role d’un personnage puissant,
important, possible modeéle d’identification.

Problématique du masochisme

Le masochisme a été décrit comme forme d’érotisme avant la psychanalyse.
Freud a dégagé deux autres formes, le masochisme moral et féminin, et a montré
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son role dans la vie psychique profonde. Le masochisme permet notamment
[’alliage des pulsions de vie et des pulsions de mort. Freud concevait la pulsion
de mort comme s’exprimant d’emblée par un sadisme originaire identique au
masochisme. Ce masochisme, lui-méme originaire, serait « un témoin et un
vestige de cette phase de formation dans laquelle se produisit cet alliage, si
important pour la vie, de la pulsion de mort et de U’Eros »*. L’alliage qui est
particuliéerement important pour la vie c’est le masochisme moral. La raison en
est qu’il descend de la pulsion de mort, et plus précisément, « il correspond
a la part de celle-ci qui a échappé au retournement vers l’extérieur comme
pulsion de destruction »*. Donc, le masochisme serait une sorte de domptage
de la pulsion de mort. Freud avait avancé que le principe de plaisir est le
gardien de la vie, mais on peut constater que sa théorisation installe plutét le
masochisme dans cette position, que B. Rosenberg a largement soulignée. Cet
auteur montre que le masochisme est aussi gardien de la vie psychique, car il
garantit la temporalité et la continuité psychique, en assurant la continuité de
’excitation, et en empéchant la décharge immédiate ; ainsi il évite la rupture
dans la vie psychique, et permet que la vie fantasmatique soit possible®.

Dans cette perspective, ’érotisation de la souffrance semble, dans le cadre
totalitaire de Pitesti, la solution de survie, pas seulement biologique, mais aussi
psychique. Avant de provoquer la mort, la torture semble pouvoir conduire
vers la désorganisation psychique. Plusieurs témoignages insistent que regarder
la torture de l'autre provoquait a Pitesti plus de souffrance chez les détenus
contraints a assister a ce spectacle qu’au supplicié. L’identification a la victime
est trés importante dans cette situation, mais on peut avancer que le probléme
est justement qu’il s’agit d’étre confronté a une forme de chatiment sans en
éprouver la souffrance et la douleur dans sa chair. Celui qui regarde a moins
de bénéfices que le supplicié. Il n’empéche que dans les conditions extrémes
de Pitesti, le masochisme n’était pas non plus une protection suffisante pour
[’évitement de l’effondrement psychique.

L’approche individuelle

Dans une perspective clinique, on peut avancer que ’attaque des liens conduit a
un effondrement des défenses psychologiques collectives. Car toute organisation
suppose des systémes de défenses* face a l’angoisse qui lui est inhérente. La
transformation des victimes en bourreaux peut sembler un jeu maléfique, mais en
fait c’est une démarche qui détruit le sentiment d’appartenance a un méme groupe,
a une communauté ou a un peuple. Quand les défenses collectives sont anéanties,
les défenses individuelles subissent forcément une pression plus importante.

Dans les témoignages des détenus, il est question du sentiment d’abandon, de
’impression qu’on lisait leurs pensées, qu’ils n’avaient plus de possibilité de cacher
leurs pensées”. Méme la notion du temps semble déformée, en tous cas pendant
’arrachage des masques : « Nous avons vécu un mois qui a duré un siecle. »*
Qui plus est, les collégues qui les torturent leur semblent pareils a des robots®,
ou agissant par des réflexes conditionnés®. Il doit y avoir, forcément, un certain
rapport entre cette impression d’intériorité poreuse, de manque d’enveloppes,
d’un coté, et le comportement désincarné, presque automatique, du coté des
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bourreaux - a rappeler que ces derniers avaient déja traversé la situation des
premiers. La faillite des défenses laissait |’angoisse engendrée par la torture sans
possibilité de métabolisation, d’ou son intensité qui conduit au blocage typique
de la terreur. En méme temps, la faillite des défenses et l’état d’effondrement
psychique évoqués par certains auteurs seraient une condition essentielle de la
réussite de la transformation souhaitée par le régime communiste.

Le masochisme réalise non seulement un dernier retranchement contre
’effondrement, il conduit aussi a un nouveau lien avec le tortionnaire, avec
le meneur totalitaire. Pendant U'expérimentation Pitesti, beaucoup des
détenus avaient 'impression de vivre le calvaire de Jésus-Christ>'. Avant d’étre
emprisonnés, beaucoup de ces jeunes Roumains n’étaient pas de vrais croyants
orthodoxes, mais cet événement terrible les aurait rapprochés de Dieu - or
importance de la souffrance, du sacrifice dans le christianisme ne laisse pas
de doute - c’est a cause de la contrainte au masochisme que les détenus ont
retrouvé la figure de Jésus-Christ comme nouveau modéle d’identification et
idéal commun. D’ailleurs, aprés la fin de la procédure - ce qui suppose avoir
passé par le statut de tortionnaire -, beaucoup se sont reconstruits par la méme
identification a l’image du Christ. D’une certaine facon, l’image du Christ exclue
la torture de 'autre, sauf si ’on accepte gqu’elle ait été imposée comme une
forme paradoxale de supplice !

La torture de I’autre comme exutoire

Le niveau élevé de l’angoisse des prisonniers va de pair avec l’état de
désorganisation mentale, d’effondrement, d’absurde de la situation. La scéne
psychique interne devient similaire a la scéne collective externe, ou s’imposent
des corps en souffrance, qui saignaient, blessés profondément, sans défense. De
cette facon, on peut comprendre que progressivement, les torturés acceptent des
supplices plus durs, plus blessants narcissiquement, qu’ils acceptent d’accuser
de méfaits imaginaires les étres les plus chers, qu’ils arrivent a renoncer aux
valeurs les plus importantes. Le chemin de ’arrachage des masques est de
plus en plus difficile a supporter, et le comble semble le changement de camp,
la torture du meilleur ami. Dénoncer des amis restés a ’extérieur, accuser sa
famille de délits imaginaires, ce sont des facons d’utiliser la parole ou ’écriture
d’une maniére inhabituelle. Mais elles permettaient quand méme des défenses,
des facons de s’excuser, car les accusés, les dénoncés se trouvaient loin, et en
principe ils étaient toujours innocents. La difficulté la plus importante semble
a juste titre la derniére étape, la torture du meilleur ami.

Cette difficulté tient d’abord, comme il a été montré, a la proximité, a la
présence dans la méme situation définie comme totalitaire. Mais cette difficulté
est largement symbolique : ’ami, le collégue représente sa propre famille,
des valeurs en train de disparaitre, des liens en train d’étre déchirés. Une
confrontation en face-a-face se posait, confrontation qui demandait dans la
plupart des cas de longues périodes de torture subie pour pouvoir agir, pour
trouver les ressources afin d’arriver a frapper ceux qui étaient ses semblables.
On peut supposer l’angoisse, mais dans la situation de Pitesti c’était le seul
exutoire, la seule voie de défoulement possible.
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A Pitesti, la souffrance, la disqualification, U’humiliation ne pouvaient pas
étre dirigées contre les tortionnaires, véritables ou non, leur pouvoir était
toujours écrasant. Méme si une partie des tortionnaires était du méme camp,
ils représentaient le nouveau monde. En plus, les victimes n’avaient pas le droit
de s’exprimer qu’avec l’accord de ces tortionnaires. Ainsi ils étaient contraints
a se défouler sur les victimes, leurs amis et collégues - par la méme, ils
pouvaient exprimer leur haine contre leurs tortionnaires, avec un déplacement
assez important. A son tour, le masochisme se transforme en sadisme. Méme
dans cette situation la contrainte était forte, car toute simulation, tout
signe de faiblesse, ou de sympathie avec les victimes pouvaient conduire au
retournement de la situation : le nouveau tortionnaire redevenait victime.
D’ailleurs le statut de tortionnaire n’était jamais assuré. Bacu précise que tout
détenu participait a des procédures de torture, mais seulement environ 50-60
sur 1000 la pratiquérent couramment®. Le seul tortionnaire qui ne risquait rien
était Turcanu - il était le leader totalitaire - méme si par la suite, il est devenu
le bouc émissaire de ’affaire.

Malgré toutes ces limites et les évolutions ultérieures, la nature initiale des
liens entre les étudiants avait changé, ils n’étaient plus des pairs, unis par
un méme statut, mais des composants d’une hiérarchie dont le principe était
celui de la soumission au plus fort et l’abus du plus faible. Le cadre totalitaire
mettait une telle pression sur les détenus que pour la diminuer, ils étaient
contraints a accepter la seule issue permise par leurs bourreaux - la torture de
[’autre. Mais cette issue changeait radicalement la relation avec lui, ainsi que
les rapports avec tous les pairs. En fait, c’est notamment ce dernier moment
qui rompt le lien social traditionnel.

La double nature du lien

La double nature de la terreur, sociale et psychologique fait que le destin
des prisonniers a Pitesti se jouait aussi dans le cadre de ces deux dimensions.
La torture, la cassure des liens conduisaient a la libération de la haine, mais
Uimpossibilité de ’exprimer dans le cadre totalitaire contribuait a |’évolution
vers un état d’effondrement. Ainsi le détenu n’avait qu’un recours, accepter de
torturer son meilleur ami, avec toute la charge de culpabilité possible. Sa haine
était exprimée, mais un autre type de lien était ainsi mis en place. La haine
n’est plus refoulée, seulement déplacée sur les relations avec les plus faibles et
les moins importants, jamais dans la relation avec les supérieurs hiérarchiques,
qui devaient étre aimés. Du coup, il y a un double fonctionnement psychologique
de la personne, qui devient tendre avec ses tortionnaires, et agressif avec ses
suppliciés. Le lien social est lui-méme double, pris dans ’importance de la
hiérarchie, la distinction entre relation interpersonnelle et sociale perd de sa
pertinence : ’amour doit étre adressé aux supérieurs, pas aux proches, la haine
a ceux qui sont plus faibles, pas aux ennemis.

Par rapport au modeéle freudien du pacte des fréres, qui conduit a des relations
égalitaires, il faut souligner que ce type de pacte imposé a Pitesti suppose
la hiérarchie. L’identification a ’agresseur peut étre considérée comme une
dimension de la horde primitive freudienne - au départ l’agresseur était le
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pére a abattre. Mais elle n’explique pas la hiérarchie dans les liens sociaux,
qui est générée a Pitesti. En fait, on assiste a un changement des liens dans le
cadre totalitaire. Il est question du remplacement des relations égalitaires par
des relations hiérarchisées. La limitation de la violence reste importante, mais
s’agit-il d’un idéal commun ou d’une identification commune ?

Pour comprendre les relations verticales en contexte totalitaire, il faut prendre
en compte la dimension de la toute-puissance. Elle caractérise la pensée
archaique, a la fois dans le développement personnel et de |’espéce humaine. Il
se trouve qu’elle soit particulierement importante dans un régime totalitaire®.
Incarnée par le meneur totalitaire, elle suppose un appareil compliqué du
pouvoir. Seul le meneur de la hiérarchie peut invoquer un vrai surcroit de
pouvoir. A Pitesti, Turcanu était un chainon important dans la hiérarchie de
la prison, mais dans les yeux des prisonniers qu’il suppliciait, il représentait
tout seul le pouvoir carcéral et méme le nouveau pouvoir politique du pays.
Mais, quand la victime arrivait a jouer un role de tortionnaire, ’identification
a Turcanu ne pouvait pas aller trop loin, car cette position n’était pas sire
- seule U'impression d’une certaine participation a la toute-puissance était
possible. D’ailleurs, Turcanu méme, tout-puissant dans la chambre de torture,
est devenu finalement le bouc émissaire de ’affaire Pitesti. Sa toute-puissance
n’était pas possible par rapport au pouvoir communiste qui l’a utilisé comme
un instrument de ses desseins.

Le sentiment de toute-puissance a aussi un caractére paradoxal, il suppose
[’autre sinon un groupe comme appui, mais exclut le partage, comme le montre
’hypothése de la position totalitaire dans le développement du narcissisme
précoce®. Les relations égalitaires ne véhiculent pas ce sentiment, car [’union
des pairs génére un pouvoir partagé, et non pas de la toute-puissance. Elle
permet aussi une certaine expression de la haine, incluse dans le lien social,
selon Freud. La rupture de ce lien traditionnel conduit a une libération
importante de haine, alors qu’a Pitesti, la torture bloquait totalement son
expression a ’extérieur de la personne. La toute-puissance illusoire suppose la
haine de ’autre, qui ne peut étre que déchu et faible - par contraste, le meneur
totalitaire voit son importance s’accroitre, dépasser toutes les limites®.

Conclusion

En somme, le dispositif de Pitesti a réalisé notamment un cadre totalitaire
extréme qui a permis U’expérimentation d’un double changement chez les
détenus. D’abord, un changement de leurs liens, d’égalitaires en hiérarchiques,
dans un contexte qui impose |’érotisation de la souffrance ; deuxiémement, un
changement interne, de leur personnalité, qui est devenue assujettie au pouvoir,
par le biais du masochisme. La transformation des liens a été obtenue aussi, par
la suite, dans le reste de la société, alors que le changement de personnalité
a été moins important. Le lien social a donc une certaine extériorité, mais
comme on a pu le voir, il implique aussi la personnalité profonde, ce qui montre
que le changement du lien est une condition importante du changement de la
personne.
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