TIMP SACRU, TIMP PROFAN IN PROZA LUI MIRCEA CARTARESCU
Sacred Time, Profane Time in Mircea Cartarescu’s Prose

Phd Candidate Silvia (Munteanu) COMANAC
»otefan cel Mare” University of Suceava

Abstract

The work of Mircea Cartarescu invites the reader to a fascinating journey, in which Time represents the
essential element, lending his writings the profound vibration and tempo of the clock beat. For the efficient
reader Time is divided into sacred time and profane time, each of these dimensions revealing the human being’s
turmoils. The sacred time is often associated to the magic time of childhood or the enthusiasm of adolescence,
when nothing and nobody could prevent the man from flying towards perfection. The profane time defines the
individual’s maturity, where dreaming comes to an end and we become conscious of the slow irreversible flow
of time towards death.
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Proza lui Mircea Cartarescu propune lectorului un periplu fascinant, in care Timpul
reprezintd coordonata esentiald, imprimand textelor o vibratie profunda in tempoul acelor de
ceasornic. In cazul scriiturii sale, imaginatia reprezintd o modalitate de a cunoaste fiinta, de a
exprima in cuvinte trairi lduntrice abisale si un mod de a accede la transcendenta. Scriitorului
i se oferd sansa de a se juca cu Timpul, dilatindu-1 sau comprimandu-l potrivit propriei
dorinte sau nevoi de a recupera timpul pierdut sau de a exhiba trairi launtrice coplesitoare
pentru unitatea fiintei launtrice.

Timpul scriiturii are forta magica de a re-crea o Lume, in care eul-narator si universul
se deschid unul catre altul, textul cartarescian avand menirea de a dezvalui unitatea cosmica a
contrariilor, in care se intalnesc vizibilul si invizibilul, lumina si intunericul, Intr-o dialectica a
cuvantului purtator de sens, care face din vazut un semn al nevazutului, din lumina un semn al
intunericului. Totul se afla pe muchea jocului Intre a fi i a nu fi n timpul sacru, resuscitand
un refuz de a se maturiza care salasluieste in profunzimile Eului.

Analizand dimensiunea temporald in cadrul fictiunii, dar si a filelor de jurnal, ne dam
seama cd timpul reprezintd un mecanism complex, care ghideaza traiectoria personajului-
narator pe parcursul diegezei. Pentru a intelege aceste dimensiuni temporale, a varietatii si
complexitatii timpului, am propus o delimitare a axei temporale in timp sacru si timp profan,
fiecare dintre cele doua coordonate asociindu-se unei varste sau unei ipostaze a eului narator.

Timpul — dimensiune fundamentald a fiintei

Nimic mai simplu decat definitia cuvantului fimp: ,,1. dimensiune a Universului dupa
care se ordoneaza succesiunea ireversibild a fenomenelor; 2. duratd, perioada, masurata in ore,
zile etc., care corespunde desfasurdrii unei actiuni, unui fenomen, unui eveniment, scurgere

"‘61

succesivd de momente; interval, rastimp, ragaz; 3. perioada determinatd istoric, epoca‘.

U sxxAcademia Romand, Institutul de lingvistica ,,Jorgu lordan”, Dictionarul Explicativ al Limbii Romdne,
Editia a II-a, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 1998, p. 1092.
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Marcel Proust considera cd timpul pierdut e regasit prin intermediul artei si, de aceea, el
pretindea ca literatura trebuie sa dea cititorului nu numai senzatia de trecdtor, ci sa-i faciliteze
si perceperea actiunii trecerii, a miscarii Tnsasi: ,,Sufletele noastre se schimba in viata si asta e
durerea cea mai mare. Dar noi nu o cunoastem decit numai din lecturd, in imaginatie, Tn
realitate, sufletele se schimba Tncet pentru ca, noud, daca putem constata succesiv fiecare stare
diferitd a lui, sa ne fie crutatd In schimb senzatia insasi a schimbrii”.

Ontologic vorbind, perceperea scurgerii irepetabile a timpului determina spiritul uman
sd vada Timpul ca pe un element distructiv, care 1i refuza dreptul la eternitate. Misterios,
dificil de inteles si de explicat, Timpul pare a purta doliul destinului uman, céci el se
detaseaza de fiinte, in timp ce fiinta umana nu se poate detasa de el. Pe parcursul existentei
sale, omul descopera cd trecerea ireversibila a timpului il impiedicd si-si ndeplineasca
dorintele si atunci ciand constientizeazd efemeritatea gaseste refugiu in credinta si religie.
Potrivit vechilor credinte, timpul era circular, dar Biblia a impus ideea unui timp liniar, cu o
traiectorie bine definitd, spre un sfarsit inevitabil. De aici, scindarea timpului In profan si
sacru; timpul profan nu mai poate fi abolit, este caracterizat de efemeritate, care Tnlesneste
trecerea spre timpul sacru sau etern, simbolizat de moarte: ,,.Desacralizat definitiv, Timpul se
prezintd ca o durata precara si evanescenta care duce, iremediabil, la moarte*®,

Pornind de la ideea lui Aristotel, care considera ca fara suflet este imposibil ca timpul
sa existe, axa temporala cu cele trei coordonate — trecut, prezent si viitor — nu exista decat 1n
congtiinta omului. Traitor Tn prezent, o clipd pe axa temporala infinitd, omul descopera brusc
ca timpul se furiseaza imperceptibil si cu o rapiditate uluitoare, marcindu-i constiinta de
amintiri trecute si un viitor sumbru, cu destinatie precisa.

Pentru Mircea Eliade, timpul se divide in sacru si profan, fiind convins de faptul ca
sacrul nu a disparut, ci continud sa fiinteze camuflat in profan si el poate aparea oricind sub
forma unor hierofanii, percepute doar de cei alesi. Istoricul religiilor recupereaza existenta n
lume a omului modern, atribuindu-i totdeauna un model mitic. Se cuvine a mentiona ca la
Mircea Cartarescu nu se poate vorbi de sacru si profan In acceptie eliadescd, intrucéat
sensibilitatea scriitorului postmodern nu se concentreazd sd descopere sacrul din existenta
profana. Cele doua dimensiuni releva trdirile interioare ale fiintei, Timpul sacru fiind asociat
timpului magic al copilariei si chiar elanurilor adolescentine, atunci cind zborul spre
perfectiune nu poate fi Tmpiedicat de nimeni si nimic. Pe de altd parte, Timpul profan este
timpul maturului, pentru care visul a luat sfarsit, constientizand scurgerea sa lentd, dar
ireversibila spre moarte: ,,Teama de moarte este, fara Tndoiald, unul din instinctele umane cele

mai generale si cel mai adanc inradacinate*.

Creatorul, sub semnul Timpului

Conditia scriitorului, vazuta in relatie cu Timpul sau Tn maniera lui Mircea Eliade, este
diferitd de cea a omului comun, fiind un ales, pentru ca cel dintdi nu renunta la lupta contra
finitudinii i nutreste speranta de a tergiversa clipa suprema a alunecarii in Neant prin opera

2 Marcel Proust, In cautarea timpului pierdut, Bucuresti, Editura ,,Univers®, 1989, p. 234.

3 Mircea Eliade, Sacru si profan, Traducere din limba franceza de Rodica Chira, Bucuresti, ,,Humanitas* , 1992,
p- 106.

* Ernst Cassirer, Eseu despre om. O introducere in filozofia culturii umane, Traducere de Constantin Cosman,
Bucuresti, ,,Humanitas®, 1994, p. 124.
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sa. Fiinta scriitorului este prezentd in real, apartine timpului profan, dar aspira prin creatiile
sale sa aiba acces la timpul sacru, s poata pasi peste axa temporald limitatd pentru fiinta
comuna si sd re-configureze spiritul si imaginatia In totalitatea sa de ales - Creator.

Senzatia nimicniciei creeaza un vid existential Tn care personajul-narator se simte
captiv ca Intr-o pdnza de paianjen din care reuseste sa evadeze prin magia cuvintelor si actul
scriiturii. Relatia sacrd dintre fiintd §i timp renaste in planul fictiunii, dialogul cu un illo
tempore fericit reincepe prin constelatia motivelor literare: paradisul copilariei pierdute,
puritatea varstei, spiritul ludic, toate acestea subsuméandu-se motivului central: Alesul.

in postmodernism, ierarhia este Tnlocuita de heterarhie; este un univers lipsit de centru,
cu o structura autoreflexivd, in care fiinta nu mai este fundamentatd metafizic, nu se
raporteazd la fenomenele lumii reale, ci e o entitate aleatorie, contextuald, in conditiile
relativizarii conjuncturale a valorilor. Granita dintre existential si estetic tinde sa se estompeze
pand la disolutie, utilizind toate limbajele, procedeele, temele existente si comunica, pe
fragmente, cu diverse categorii de cititori. Placerea jocului o ia Tnaintea valorii educative. Se
evidentiaza tendinta de recastigare a valorilor umane personaliste prin Intoarcerea autorului Tn
text. Se evita capcanele naivitatii confesive prin deconspirarea mecanismelor textuale.

Tematica se acutizeaza, devenind subiectiva, autobiograficd si antropomorfa, astfel
incat eul este in acelasi timp auctorial, biografic, moral, chiar lectorial. Dintre temele
predilecte postmoderne se retin: viata de zi cu zi, banalul urban, cdminele, navetele, vacantele
la munte si la mare, lecturile, filmele, deriva cotidiana, raporturile individului cu sistemele in
care se integreaza.

Mereu in cdutarea propriei sale identitati, interesat de istorie - destin al unei
colectivitati, si jurnal - destin individual, postmodernul crede in fictiuni despre sine, urmareste
contaminarea reciprocd dintre fictiune si jurnal, utilizarea parodicd si deconstructivd a
realitdtii si a adevarului. In societatea postmodernd, spatiul a devenit timp incorporat, iar
simultaneitatea se impune ca fundament al unei noi ontologii.

Estetica discontinuitatii transforma lectura intr-o aventurd a cautarii epicului, recurge
la scheme narative minimale. Universul fictional postmodern este alcatuit dintr-un cod narativ
(strategii si unitdti narative), un cod descriptiv (cAmpuri semantice), o structurd tematica
(identificatd pe parcurs), transformarea structurilor narative 1n situatii narative, stabilirea unui
raport senzorial cu realitatea Tnconjuratoare, amplificarea rolului imaginii in constituirea
universului fictiv.

Jocul imaginatiei este creatia scriitorului matur catre o re-constructie a copilariei.
Puritatea, armonia paradisiacad §i inocenta varstei sunt motivele-simbol, ce joacd rolul
primordial de punere in scena a varstei inocente in Mendebilul, REM sau Orbitor. Adevérul n
textul cartirescian este legat de autentic, chiar daca scriitorul postmodern demitizeaza
copilaria, detasdndu-se de viziunea prefiguratd de Ion Creanga.

Esentialmente, timpul diegetic preferat de scriitor este cel trecut, un timp al nostalgiei
si al dorului, perceptibil chiar si-n pasajele cu nuante lirice din Jurnal, cand autorul-narator se
simte coplesit de Timp. Chiar dacd evocarea nu se realizeazd la timpul trecut, prezentul
naratiunii conferd actualitate si o aura de sacralitate faptelor povestite, re-memorate, salvandu-
le astfel de la actiunea coroziva a timpului profan. Timpul povestirii isi extrage esenta tocmai
din acest timp trecut, purificat si atemporal.

486



Copilaria — timp sacru

Dupa o lecturd integrald a prozei cartiresciene, imaginea de ansamblu care se
contureazd nu este focalizatd pe demitizarea varstei inocente, ci pe sentimentul de profunda
nostalgie izvorat din regretul pierderii celor mai frumosi ani ai vietii. Acest sentiment domina
atat nuvelele sau romanele, cat si paginile de Jurnal ale scriitorului. Chiar si titlul Nostalgia
vine in sprijinul acestei interpretari, proiectdnd un univers sub imperiul tristetii de a fi pierdut
puritatea si aspiratia descoperirii unui REM teluric.

Sub semnul timpului bivalent, personajul-narator din nuvela Mendebilul resimte la
modul acut trecerea, care Tnseamna iesirea dintr-un spatiu/o varstd protejatd de inocentd si
intrarea in cel al maturitatii. Accentul cade pe ochi si sange, pe imagine si violentd, simboluri
ce definesc pierderea timpului sacru si consonanta cu Eul abisal.. E vorba de o rupturad
existentiald, cu conotatii sexuale, care trimite la deflorare, la pierderea virginitatii. Simbolul
borcanului din visul descris la inceputul nuvelei Mendebilul e o imagine a spatiului, un spatiu
protector al individului, un soi de uter, din care iesi (simbolul usii) cAnd descoperi sexualitatea
si pierzi pentru totdeauna inocenta. In aceasta metafora izomorfici a lumii copilariei, borcanul
este, ca si uterul, un simbol al protectiei pentru totalizarea universului infantil Tn intimitatea
sufletului care-i da un sens. Simbolurile devin, in aceasta interpretare, paradigma imaginarului
poetic al copildriei, metafora a unui timp sacru si al unei interioritati proprie universului fiintei
ingenue.

Un alt titlu metaforico-simbolic este REM, semnificand un spatiu ideal, mirific, la
care pot accede doar cei initiati sau alesi: ,,Unii sustin cda REM ar fi un aparat infinit, un creier
colosal care regleaza si coordoneaza dupa un anumit plan si intr-un anume scop, toate visele
vietuitoarelor, de la visele de neconceput ale amibiei §i ale brandusei, pana la visele
oamenilor. Visul ar fi dupd ei adevdrata realitate, In care se reveleaza vointa Divinitatii
ascunse Tn REM. Altii vad In REM un caleidoscop in care poti citi deodatd Intreg universul,
de la geneza pana la apocalips”5 .

Timpul, ca dimensiune complexa, se defineste prin relatia narator-cititor. Este un timp
al tuturor, al cunoasterii §i al intelegerii resorturilor literaturii. Paianjenul, ca si lectorul sau,
analizeaza mecanismele creatiei: ,,Nu-mi plac substantele din care se filtreaza poezia. Prea
miros a eter, a 0ja de unghii. Prea trebuie sd mananci din tine, ca Nastratin Hogea. Prozatorul
adevirat mananci din altii”®. Se deduce, asadar, ci poezia presupune rimanerea in propriul
orizont existential, mereu re-interpretat, in timp ce proza inseamnd interactiunea cu alte
nenumadrate orizonturi, ospatul unui dialog cu lumea din jur. Fiecare dintre personajele care 1si
asuma pe rand rolul naratorial exprima, in plan simbolic, cite un timp: ,,Svetlana reprezinta
trecutul contingent, care deschide drumul revelatiilor mitice, Vali defineste prezentul
experientei directe, al triirii, iar Egor aduce cu sine trecutul istoric, recuperabil prin scris™’.

Realizatd la prezent, naratiunea ofera iluzia adevarului, iar paianjenul adund intr-o
plasd nevdzutd scena naratiunii propriu-zise, spatiile profane adiacente (strazile, scara
blocului, autobuzul, mintea lui Vali, in care aluneca treptat, ,,printre ostroavele hematiilor si

5> Mircea Cartarescu, REM, in volumul Nostalgia, Bucuresti, ,,Humanitas®, 1993, p. 518.
S Ibidem, p. 325.
" Andrei Bodiu, Mircea Cartdrescu, Brasov, Editura ,,Aula®, 2003 , p. 46.
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aricii albi, cu mii de degete ai leucocitelor, in delta imensa a creierului sﬁu”g, baia din camera
Svetlanei (de unde se retrage cu deghizatd pudoare) si personajele cu toatd memoria lor
incitantd, in care se depoziteaza trecutul, cu prezentul si cu viitorul deja predestinat. Prezentul
este clipa dialogului, ca mod de expunere la care se face adesea apel, intre narator si cititor
sau ntre personaje. Viitorul relativ este timpul la care eroii vor accede fara sa stie, dar pe care
paianjenul 1l stapaneste: ,,Vali va scrie peste doi ani (deconspir aceasta doar ca sa va faceti o
idee despre posibilitatile lui ca nuvelist Incepator), prima nuveld din acest volum Ruletistul™®.
Trecerea spre planul sacru se realizeaza usor, abia perceptibil, prin sensurile magice
ale numerelor: sase cozi de cometa, sapte prietene de joaca, sapte zile cu cite sapte simboluri.
Spatiul bucurestean se incarcd si el, in memorie, de conotatii ale sacrului prin perceptia
copilului care asimileaza altfel cotidianul: parcul este fascinant, un labirint cu oglinzi strimbe,
”10, topos fantastic cu deschidere spre orizonturi insondabile,
oborul este un amestec oriental de imagini, mirosuri §i sunete, populat de o lume pestrita,
tramvaiul pare o granitd mobild Intre lumea fenomenald acuta, marcatd de timpul profan si
cea necunoscutd, din spatele caselor, gardurilor si vitrinelor, derulate ca la cinematograf prin
tehnica flashback si avand amprenta timpului sacru.. De la tanti Aura, métusa Nanei incepe
aventura cautdrii REM-ului, proiectatd tot in spatii simbolice: strada, campul sau foisorul,

,,0 1isipd de lumind si culoare

spatii initiatice, aflate sub dominatia sacrului, cici constructia lor pare a repeta cosmogonia,
daca ne raportam la conceptia exprimata de Mircea Eliade, care considera ca in ,,Simbolismul
cosmic al satului [...] constructia colibei sacre repeti deci cosmogonia™'".

Nuvela REM dezvaluie firul unei naratiuni in care rolurile se vor inversate, in care
perspectiva oscileazd de la un ochi la altul, de la o voce la alta, astfel incat, In prim-plan, trec
pe rand citeva tu-uri si cateva eu-ri. Desi vietuieste in profan 1n ipostaza unei poetese cuminti,
personajul Svetlana (Nana) rdmane o fiintd destoinicd, ce Tmpaca resemnata partea profana a
lumii cu foamea ei de spiritualitate, cu secretul ei despre alt tirdm, dominat de valente sacre.
Personajul Vali, calculat, istet, rece, de multe ori cinic, viseaza ca orice tanar Inzestrat in anul
patru la filologie sd ajunga scriitor, deci sa fie cel Ales. Nedescoperit inca nici siesi,
personajul se afld si el in cdutarea unor raspunsuri, dar se angajeazd lejer, comod in cursa cu
lumea si cu sine Tnsusi pentru cd nu se poate desprinde din profan.

Dincolo de alte semnificatii, aceastd nuveld dezvaluie drumul de la jocul infantil la
jocul intelectual, facandu-se pe nesimtite trecerea de la timpul profan la cel sacru. Prietenele
din copilarie ale Nanei reprezinta simboluri ale tipologiei umane in drumul spre devenire.
Daca in plan profan Crina, poreclitd Balena, apare supusd si servild, in plan sacru este
capabild sa initieze un joc magic, deoarece ei 1i este rezervatd cunoasterea §i detine
capacitatea de a se apropia de esente.

In jocul ei aparent profan, Ada traseazi niste linii paralele, axe ale timpului,
semnificind efemeritatea fiintei umane. Culoarea indigo simbolizeaza nostalgia pricinuitd de
trecerea irecuperabild a timpului si destinul uman limitat. Carmina este stapana unui topos
initiatic sacru, prin intermediul caruia va descoperi un orag straniu, cu ajutorul unei perle. in

8 Mircea Cartdrescu, REM, in op. cit., p. 304.
® Ibidem, p. 324.

' Ibidem, p. 333.

! Mircea Eliade, op. cit., p. 45.
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vreme ce Ada descoperd sensul timpului, Carmina oferd semnificatiile spatiului, coordonate
esentiale ale existentei umane.

Personaj aparent straniu si criptic, Puia reprezintd ipostaza fiintei sacre camuflata in
profanul existential. De o frumusete perfecta, Puia este lipsita de varstd si de viata,
impresionindu-le pe celelalte fete prin atitudinea rece, prin elegantd si prin aerul artificial.
Jocul ei se desfagoard pe platforma unui camion stricat, spatiu semnificativ pentru aparenta de
miscare, dar prin esentd statica, Intrucit Puia, aparent maturizatd, nu evolueaza n ritmurile
firesti ale existentei. La jocul Adei, Puia este singura care nu se transformd si nu sfarseste
drumul vietii niciodata.

Jocul Estherei presupune o calatorie prin timp §i spatiu, pana in cele mai indepartate
vremuri istorice. O panorama a desertaciunilor li se deschide celor sapte fete, iar la finalul
drumului, uriasul creat in zilele anterioare le readuce langa patul Puiei. Regina galbena se
remarcd si prin sentimentele pe care i le provoaca Svetlanei, o iubire confuza, asociatd unui
ireal efemer. Peste ani, intdlnirea cu Esther ii va arata Svetlanei cd, din imaginea veche a
copildriei, nu mai pastrase nici macar amintirea.

Ultima dintre regine, cea rosie, Nana are drept simbol trandafirul, obiectul magic este
inelul, iar jocul ei este nunta alaturi de Esther. Singura care ajunge in REM, Nana fsi
desfasoara jocul in foisor, spatiu al aspiratiei si al cunoasterii. Svetlana nu trebuie sa
implineascd doar propriile aspiratii, ci si visul lui Egor, calauza ei spre Rem. Jocul ei se
impleteste cu visele pe care i le povesteste acestuia, iar planul real interfereazd cu cel
fantastic. Fiind cea aleasa, Nana ar putea aduce sacrul in profan, dar isi rateaza destinul,
pentru cd nu ajunge la cunoasterea Adevarului, dominata fiind de Himera. Spre deosebire de
Egor, ea pierde copildria, iese din varsta magica si intrd in Timp. Destinul Svetlanei este
stapanit de paianjen, pentru ci nu isi poate reprima frica. Desi are cheia de aur care poate
deschide Universul, ea traieste drama comund a individului superior, care nu coreleaza
cunoagterea cu nemurirea, agsezand in mod tragic un univers interior deschis sub plasa
ucigatoare a trecerii.

In Svetlana, o instantd a Eului narator, salasluieste o forta a cautarilor, iar rdspunsurile
pe care le-a gasit de-a lungul timpului au construit incet in ea echilibrul fiintei care a vazut, a
inteles, a descifrat ghicitorile: ,,Mi-au trebuit ani de zile, a trebuit s ma maturizez ca sa incep
sd cred ca Inteleg cu adevarat ce este REM-ul. Ca el nu se afld acolo, induntrul magaziei, ci
inafara ei, ca de fapt noi suntem REM-ul”'%,

Dintr-o perspectivd mitico-magica este evocatd imaginea primei copilarii in Ochiul
caprui al dragostei noastre, care dezvaluie un tablou inefabil, pastrat viu Tn memoria afectiva
a eului narator, rdmas sub imperiul fascinatiei dupa acea clipd de gratie: ,,Asa a-nceput
simbioza noastrd cu mama, povestea cea mai fermecdtoare pe care ag putea-o spune
vreodata“®. Sacralitatea clipei se sustrage timpului curgitor si intrd In etern, pulsind
religiozitatea iubirii materne dincolo de limitele profanului: ,,Amandoi am privit-o ochi 1n
ochi pe mama, cu fetele atit de apropiate, cu dragoste atat de iradianta [...] se atingeau si se
contopeau pand la urma intr-un singur ochi mare si intelept si atotcuprinzétor““. Esentializata
prin intermediul creatiei, povestea pare a continua in etern, dincolo de timpul si spatiul harazit

2 Ibidem, p. 518.
"> Mircea Cartarescu, Ochiul cdprui al dragostei noastre, Bucuresti, ,,Humanitas®, 2012, p. 37.
' Ibidem, p. 38.
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noud, muritorilor: ,,cum din trei devenim o singura fiinta sfericd, binecuvantata, printesa si cei
doi fii ai ei cu parul de aur'”.

Motivul alesului apare explicit In Orbitor, volumul al II-lea, Corpul, in episodul de la
circ: aici, copilul Mircea este ales de Omul Sarpe dintre spectatori sa fie actor, unicul ales
dintre cei multi sd ia parte la grandiosul spectacol: ,baiatul simtea o exaltare tot mai
nestavilita, bucuria de a fi fost ales, triumful celui care cu o clipa-nainte n-a fost nimic si care-
acum era totul“'®. Voalat sau explicit, pe tarAmul fictiunii sau diaristicii, eul narator va
marturisi mereu aceasta tentatie de a fi el cel ales, de a putea patrunde esenta sacra: ,,As vrea
sd fiu eliberat de orice griji materiale si sa pot Incepe sd te cunosc. Printre griji — cea de a
scrie, de a iubi, de a fi om... As vrea sa ajung vreodatd unul dintre acei oameni singuri care

R 5 ox A sel7
incearca sa Inteleagd“™ .

Timpul profan

Pornind de la ideea ca ,,i arta jurnalului e a unui timp generos si dilatat™ ®, scriitorul
recurge la diaristicd pentru a se salva din valtoarea timpului profan, pe care il acuza de
nenumadrate ori in paginile jurnalului de a-i fi rapit anii, infitisarea de alta datd, avantul
tineretii, $i cel mai grav, inspiratia, puterea de a imagina si a re-crea din cuvinte universul: ,,Pe
cind odatd pielea-mi cridpa de presiunea coplesitoare a viziunii. Cici adevaratul motor al
literaturii, care-i credinta, s-a-ntepenit parca total“'”.

Confesiunea ,,Lumea mea e o lume inchisé“zo, cu rezonante de cerc strdmt eminescian,
relevd limitele conditiei umane §i transmite durerea profundd a scriitorului, in dubla sa
ipostaza: omul si creatorul, ambii constrinsi sd se supund destinului uman. Pe deplin constient
de micimea propriei fiinte, macinatd lent de timpul curgator, eul narator recurge la terapia
scrisului, care-i creeaza iluzia reversibilitatii prin posibilitatea transpunerii in alt timp si alt
spatiu: ,,incerc sa fac fatd socului varstei, al trecerii in altd zona si-n alt rol“*!,

Impresia vizibild pe care o lasd Timpul profan, neiertdtor, asupra fiintei converteste
spiritul activ Intr-un contemplativ, care incearca sd descifreze intelesurile absconse ale
existentei si creatiei: ,,5d-mbatrinesti ca un proces activ, ca singura ta activitate. Ca singurul
tau scop in viata. [...] Sa te vezi ca pe-un drum departe, mergind Incet si nins. Sa uiti sa pui
ghilimele, sa crezi sincer ca tu ai scris toate versurile, asa cum respiri tot aerul, cum ochii tai
inghit toti fotonii din univers (din multiunivers, din plurivers)*>. Atunci cind constientizeazi
tendinta de minimalizare a Timpului, actionidnd in plan fizic si spiritual, se produce
dedublarea omului 1n actor si spectator al derizoriului vietii, devenind astfel un contemplator
resemnat al propriei fiinte si creatii.

Intrarea Intr-o noud varsta echivaleazd cu un cutremur launtric al fiintei lipsita de
aparare, incapabild a opri masinaria Timpului devastator, care pare a-i seca izvoarele creative:
,,Ma apropii de 50 de ani si-mi dau tot mai mult seama c& am trait degeaba si cd nu am iesire

«l18

'3 Ibidem, p. 40.

16 Mircea Cartarescu, Corpul, in vol. Orbitor, Bucuresti, ,,Humanitas®, 2008, p. 294.

' Mircea Cartarescu, Jurnal, 11, 1997-2003, Bucuresti, ,,Humanitas®, 2005, p. 166.

'® Ibidem, p. 415.

19 Mircea Cartarescu, Zen, Jurnal, 111 (2004-2010), Bucuresti, ,,Humanitas®, 2011, p. 256.
2 Mircea Cartarescu, Jurnal, 1, (1990-1997), Bucuresti, ,,Humanitas*, 2001, p. 112.
'Mircea Cartirescu, Zen, op. cit., p.256.

** Ibidem, p. 625.
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din lumea asta fara drumuri. Altddatd aveam scrisul, acum 1l mai zaresc ca pe o vale plina de
casute unde cAndva am trait“>.

Pentru omul matur, care si-a asumat lucid conditia de muritor Intr-o lume complet
lipsitd de sacralitate si o scald a valorilor imuabile, rdAmane doar posibilitatea resemnarii,
exprimata intr-un ton pesimist de sorginte eminesciana, reiterand ideea din poemul Scrisoarea
I: ,,«Da, pand la urmd raméan cartile», ti spui umilit i auto-consolator dupd ce ai incasat-o
mai rau ca de obicei. Slaba sperantd. E-adevérat, dupa moarte nu mai esti concurent cu cei vii,
dar nici nu-i mai interesezi. Te-ai dus, dus esti, cu toate cartile tale dupa tine. Cea mai
prosteasca iluzie e sa crezi ca posteritatea iti va face dreptate“24. Scriitorul considera ca-i este
refuzatd orice posibilitate de a accede la Timpul sacru.

Timpului profan i este circumscris spatiul predilect al desfasurarii evenimentelor din
proza lui Mircea Cartarescu: orasul Bucuresti, un veritabil labirint pe care personajul-narator
incearcd sa-1 descifreze. Fiecare imagine a orasului natal are rezonante adanci in interioritatea
eului narator, marcandu-i devenirea de la copilul fascinat de panorama unui Bucuresti
contemplat de la geamul dormitorului sdu pand la scriitorul matur, invadat de regretul
imposibilei 1ntoarceri la puritatea profana, notd distinctivd a copilariei cartaresciene:
~-Radmanem asa, gemeni reflectati unu-n altul, transmigrand unu-n altul, mixand amintiri si
dorinte, organe si cupole [...] pana ce redevenim ce de fapt fuseseram intotdeauna, ce nu
incetaserdm nici o clipa sa fim: unul singur>.

Invadat de istorie si realism, timpul profan din Aripa dreapta a trilogiei Orbitor este
marcat de evenimentele din societatea roméneascd a anilor “80 si “90. Autorul surprinde si
parodiaza faptele istorice si sociale intr-un registru ironic desavarsit si cu un ochi critic lucid,
apartinand spectatorului, nu actorului redus la ticere de cenzurd. Dictatura comunistd
impusese noi granite oamenilor, deveniti marionete lipsite de personalitate §i vointa proprie,
pentru care singura realitate era restrictia.

Vremelnicia Timpului determina fiinta umand sd se ingrijoreze si sd se lamenteze,
clarificandu-si pozitia si intuind propria sa facticitate: ,,Vad cum totul se sfarama si trece si nu
poti opri timpul, nu poti salva nimic dintre malurile lui. Nici cérti, nici iubiri, nici voci, nici

.. 26
vedenii - “~".

Concluzii

Proza Iui Mircea Cartarescu dovedeste o exceptionala vervd creativd, reveland
imaginea unui autor ce actioneazd ca un magician lucid, ancorat in postmodernism,
deconspirandu-si trucurile pentru a seduce lectorul, care va fi In acelasi timp si contrariat, si
amuzat i nostalgic sau melancolic, §i revoltat.

Nu trebuie trecut cu vederea mottoul ales de autor, cele doud strofe din poezia lui
Mihai Eminescu Trecut-au anii..., care sugereazd ideea timpului magic al tineretii, vazuta
drept varstd de aur, care permite explorarea deopotriva a visului si a realitatii.

Unitatea si armonia operei scriitorului rezida in arta de a se juca cu timpul in planul
fictiunii, asa cum Timpul se joacd cu fiinta umana zi de zi, slefuindu-i devenirea pana cand

2 Mircea Cartarescu, Zen, op. cit., p. 118.

2 Mircea Cartarescu, Frumoasele strdine, Bucuresti, ,,Humanitas*, 2010, p. 130.
% Mircea Cartarescu, op. cit., p. 333.

% Idem, Jurnal, 11, p. 268.
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aceasta nu se mai recunoaste:: ,,Puse la un loc aceste texte dau imaginea unei singure fiinte:
cand bdérbat, cand femeie, copil, adolescent, adult, un monstru inocent si pervers, in care se
unesc toate, o creaturd formatd din nenumarate unghiuri ce se intdlnesc intr-un singur punct
unde ea pulseaza™’.

Victoria asupra timpului inseamnd reusita de a atinge Totul prin anihilarea
contradictiei dintre finitudinea reald a puterii omenesti de a cuceri absolutul si capacitatea
infinitd a imaginarului de a re-configura universul. Tentatia Tofului capdtd in acest context
proportii mitice, scriitorul aspirdnd la congtiinta armoniei infinite dintre viziune §i forma
creatiei desavarsite.
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