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Résumé : Le texte présenté ici essaie d’investiguer une des traits les
plus accentué de [’attitude de [’avant-garde roumaine : la dimension
ludique.

Abstract : The article intends to investigate one of the most
pronounced traces of the Romanian avant-garde attitude : the ludic
dimension.
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Dans la littérature roumaine, le début du XXéme siécle représente une période
bien fertile et néanmoins contrariante. La convention poétique traditionnelle
exerce une pression significative sur les modes d’écriture, d’autant plus que
la conscience historique (dans le sens d’histoire littéraire) est déja devenue,
grace a l’activité du critique Titu Maiorescu, un acquis définitif tres précieux,
renforcé au cours des derniéres décennies du XIXeme siécle et des premiéres
décennies du XXéme siécle. En tant que réaction a cette conscience historique
et a la pression de la convention et, en égale mesure, en tant que résultat de
la synchronisation de la conscience littéraire roumaine avec les tendances de
’époque, le phénoméne de ’avant-garde fait irruption dans ’espace culturel
roumain avec une ferveur unique dans ’histoire de la littérature. Au-dela des
idéologies, la conscience d’une génération devient de plus en plus un liant
assurant l’'unité d’intentions entre les protestataires de |’avant-garde. Quoique
leurs manifestations soient assez éclectiques et que leurs conceptualisations
ne dépassent pas le niveau du sarcasme, en dépit de leur authenticité, ’avant-
garde littéraire roumaine emprunte avec ferveur des théories au patrimoine
européen, notamment francais, qui exercait déja de telles influences spirituelles
et littéraires.

Les caractéristiques de ’avant-garde se regroupent entiérement sous le signe
de la rupture par rapport a la tradition culturelle et littéraire. Néanmoins il est
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nécessaire de comprendre correctement la signification de cette négation, qui
ne porte pas sur l’idée de littérature en soi, mais sur la convention littéraire,
’aspect « institutionnalisé » de la littérature. L’objet de la négation est |’ histoire
canonique du phénomene et non pas le phénomeéne en soi, |’« académie » et non
pas son objet. Il en résulte une série de préceptes généraux du mouvement, a
savoir « [’aspiration vers un renouvellement absolu du langage », ’extrémisme,
le radicalisme, « le dynamisme absolu de l’esprit créateur », l'impureté des
formes (parfois prévue par le programme du courant)'. Qui plus est, l’avant-garde
contribue massivement a la modification du concept d’CEuvre, ce qui a marqué
de maniére décisive |’évolution des critéres dans le modernisme : l’ceuvre ne
doit plus étre « durable », objet a conserver dans un « musée imaginaire »,
mais elle doit « s’ouvrir » au maximum, dévoiler ses « coulisses », son pouls
génétique, sa force a dépasser les matrices héritées, sa capacité a inverser
le rapport entre re-présenter et étre a la faveur du dernier » - une ceuvre
« éminemment imparfaite, incluant son autocritique, en permanent dialogue
avec d’autres ceuvres par l’amplification des pratiques intertextuelles ; elle se
présente ainsi (...) non pas comme expression, dans la perspective d’une vision
mimétique, mais comme activité de l’esprit »2.

L’éclectisme de l’avant-garde dévoile ses points communs dans le modéle
particulier d’attitude que pratiquaient les avant-gardistes. Pour le critique
Eugen Lovinescu, ces aspects se dévoilent a la suite d’une démarche synthétique
exploitant toutes les formes de manifestation typiques du <« modernisme
extrémiste », comme il appelle lui-méme les courants de l’avant-garde:
« Quelle que soit I’appellation de ces courants : cubisme, futurisme, dadaisme,
surréalisme, constructivisme ou intégralisme, quelles que soient leurs directions,
parfois méme opposées, car le cubisme, le constructivisme et l’intégralisme
visent, du moins en pratique, un art abstrait, purement intellectuel, alors
que le dadaisme et le surréalisme sont orientés vers l’illogique, Uirrationnel,
présent dans un état pur dans le réve (..); malgré leurs différences, ces
mouvements ont pourtant deux aspects communs : le caractére révolutionnaire
de la rupture par rapport a toute tradition artistique, la liberté absolue (...),
la violation du concept esthétique précédent, de la langue, de la syntaxe, de
la ponctuation, ce qui marque le point extréme du principe individualiste du
symbolisme et du modernisme en général ; et deuxiémement, une volonté
ferme de créer un art international, au-dela des frontiéres »3. S’appliquant
a 'analyse de la nature, des objectifs et des caractéristiques de la fronde
avant-gardiste, Mircea Scarlat note que celle-ci repose justement sur cette
volonté de « pan liberté » et qu’elle s’éléve contre le golit académique (« sage
et stérile »), contre les idoles (afin d’éviter « le prévisible »), contre les clichés
(auxquels s’oppose la réplique ostentatoire adressée a la culture qui existe
déja - résumée par la formule générique de U’art contre [’art) ; le culte de
la nouveauté se voit ainsi instaurer, résultant justement de « la conscience
du caractére de convention de ’acte artistique »*. Il en résulte une série de
caractéristiques, regroupées d’abord sous le signe du « déchainement de la
sensibilité » (par des formules comme [’exaspération créatrice ou la poésie
agressive, par la « violence de ’expression », « la vitalité » et « U’esprit de la
cité ») et regroupées ensuite autour d’une forte tendance a révolutionner le
langage poétique, en niant « les modes vétustes d’expression », « |’affectation
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du détachement » et le « cynisme », ’agressivité du langage (perceptibles dans
les « extravagances graphiques, lexicales, syntaxiques, imagées »), par « la
tendance dépoétisante », « |’expression pénétrante », l’abandon de [’harmonie
et ’absence de la logique®.

D’autre part, la dimension ludique est 'un des traits les plus accentués de
'attitude littéraire et culturelle d’avant-garde. Fascinée plutot par «la
dynamique de lacréation que parsonrésultat » final, « fixé par l’ceuvre », ’avant-
garde est un « territoire du jeu » par la « mobilité maximale de la création »
et par la « libération totale des capacités créatrices », par la spontanéité qui
domine U"impulsion créatrice et par ’ignorance des « interdictions et des lois,
ou par ’acceptation temporaire des régles de la fragilité desquelles le ‘joueur’
n’est pas entiérement conscient »°. Du point de vue de la littérature, le type du
« jeu avant-gardiste » tient a l’abandon des limites de la convention sacralisée,
qui est un mode de négation, un « déréglement des systémes traditionnels » de
’ceuvre et un « ‘brouillage’ du sens » ; les modes du jeu tiennent notamment a
la théatralité et au « golt de la mise en scéne »7, dans le sens d’un dévoilement
du sujet conventionnel propre a d’autres ages de la littérature aussi bien qu’a
la convention elle-méme, en tant que masque de la valeur. Qui plus est, le
« jeu » des représentants de |’avant-garde s’associe également a un type de
séduction, considérée par Jean Baudrillard comme une possibilité de vivre « en
tant qu’image d’un autre », dans le sens d’une altérité par rapport a la Loi.
Etre « en dehors de la loi », survivre en dehors d’un « univers gouverné par le
formalisme ~»8, cela pourrait engendrer, du point de vue des écrivains avant-
gardistes, une fascination de la limite, mais aussi la prise en charge d’une
position de pouvoir, qui séduit a son tour par la force (parfois brute) qu’elle
dégage.

Les sources de l’imaginaire avant-gardiste sont, pour la plupart, soit les abimes
du subconscient, transposés dans le texte par les techniques de |’association
libre et du hasard (d’inspiration dadaiste) ou par la « dictée automatique »
surréaliste, dans le cadre d’une poétique de I’« automatisme psychique », soit
la réalité fruste, parfois immonde, en raison des modes intenses de |’expérience
qgu’elle procure a lindividu. Située a mi-chemin entre le surréalisme et
Uhyperréalisme, la littérature d’avant-garde se refuse obstinément aux
compromis, considérés comme fondamentalement médiocres et usés (sinon
méme « prostitués ») dans |’exercice de la convention. La littérature érotique
ne fait pas exception a la régle. Par contre, les expérimentations langagiéres
trouvent dans le prétexte érotique un champ d’application vraiment
favorable. L’'image brisée, symbole du refus des anciennes techniques du
portrait spécifiques de la convention traditionnelle, s’appuie, par exemple,
sur des édifices linguistiques constructivistes, dont la syntaxe fracturée est
contaminée d’éléments futuristes et dadaistes : ,Monsieur ’archange est
un bon chef comptable/Euridice: sa-ti prind ochii cu ace de siguranta/te rog
pana aici fara aluzii matematice/Euridice ma duc sa ma culc” (llarie Voronca,
Strofa 1)’ Qui plus est, le texte est aussi son propre miroir, par la mise en
ceuvre de techniques d’auto-citation destinées non pas a clarifier le sens du
discours poétique, mais servant tout au contraire, a intensifier ’ambiguité et
’arbitraire de ’image : ,,Euridice ma duc sa ma culc/te rog pana aici fara aluzii
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matematice/Euridice : sa-ti prind ochii cu ace de siguranta/Monsieur ’archange
est un bon chef comptable” (Strofa I). Les allusions citadines, scientifiques,
techniques se joignent a un état (contre lequel le sujet lutte par le moyen de
U’ironie) ou a des termes abstraits désignant des éléments de la corporalité,
qui avaient fait ’objet de l’imaginaire érotique dans la poésie. Il en résulte un
type particulier d’atmosphére, ou la poétique de |’état s’associe a sa négation
ironique : ,,Creierul oscileaza ca un compartiment in transatlantic (...) Pana in
piept trenuri circula gramatical/Frunte ca inima si ochii tai sunt gari/O indoiala
urca in vine ca o tristete/Ca o injectie/Vantul si-a taiat coiful in cristal” (Profil
tdiat dintr-o lacrima).

La poésie est privée de son lyrisme tout comme le sujet d’ailleurs qui en est
lui aussi privé (mais il n’est pourtant pas dépersonnalisé), et les stratégies
de Uironie, tout comme la technique des associations aléatoires servent trés
bien a la poétique crue, anti-confessive, par le choc des images qui rendent
Uarchitecture plutot désarticulée, fragmentaire, du monde et des étres :
,,Orice fereastra a stins o faclie;/ in buzunarul vremii/ vata pentru hemoragie/
la surubul noptii :/puls stins de cord” (Stephan Roll, Acord). Le portrait de
la femme est semblable aux figures mécanomorphes d’Urmuz, en parfait
accord avec le portrait de ’amoureux, qui produit une émission langagiére
fulminante (qui devrait fonctionner comme invocation ou déclaration), qui
n’a ni commencement ni fin et qui combine dans sa substance des éléments
du réel, de l’état, de la situation et de la gesticulation : ,lubita mea (...)
perpendiculara/splina ta e masina de cusut nori/glasuri sunt deflatia monetara/
Berlin face policeman la dreapta (...) diagonal in vesta imi port creierul mic/ca
o lampa sau ceasornic omega/ prin music-hall am dansat in eprubeta albastru/
fenomenal salcamii au jucat poker” (Etc). Nous pouvons remarquer la présence
de quelques nuances supplémentaires de ’état et une trace épique dans un
reportage charnel, adressé a Brunea Fox, qui ne trahit ni le détachement
par rapport a la logique de la grammaire, ni la contestation implicite de la
convention : ,Sange de argint/Tasneste dintr-o stea :/da-mi gura ta si soldul
si plosca de absint ; da-mi poseta ta si ceasul ascunse sub saltea/si vino sa te
pup cu un dinte mai canin,/vino ca te-astept, in frig si mort in drum/sange de
parfum/galgaie dintr-un crin...” (Eroticd).

La corporalité, autrefois sacro-sainte, objet de descriptions euphémiques
ou au moins métaphoriques, est exhibée dans les poémes avant-gardistes et
privée de son contenu mystique-affectif et de son sens métaphysique ; il en
résulte des modeles grotesques, composites, dans lesquels le jeu ironique du
fragmentaire et des identifications choquantes aboutit a configurer, bien au-
dela d’une métaphysique, un « antimétaphorisme » : ,Doamna, cu mustar
sub tata de branza rocfort,/in corset de cataracte, trezeste-n resort,/sold de
apa neinceputa (...) Lesinata mai la vale, /ca un rau oprit in cale,/cu zimtii
din coaste rare,/cu vagin de cheutoare/Doamna-n bumbi si caini de floare !/
Doamna-n caini si bumbi de floare!...” (Dan Faur, Bustul Doamnei). La technique
du portrait avant-gardiste fait appel a des éléments surréalistes et dadaistes
pour libérer la « physiologie » (comme genre littéraire) de ses propres limites
et conventions. Nous pouvons remarquer également une note incantatoire, qui
n’a pourtant rien a voir avec l'intention de signifier, mais qui est le résultat
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d’une rythmicité naturelle et spontanée, engendrée dans le processus méme de
la parole. La technique du portrait dévoile un théatre des masques grotesques,
des marionnettes qui n’ont d’autre sens que leur propre désarticulation
hallucinatoire : ,,Domnisoara cheie are/patru spelci, patru picioare, /patru spelci
la cheotoare,/fata, doua razatoare;/duduca la domnisoare (...) In dragoste e
c-un cuier/cu dantura-n lemn de cer...” (Bust de domnisoard cheie). C’est un
modeéle de I’étre soumis a l’invasion des objets, un exemple de la réification de
’humain, réduit a des schémas vides, quoique compliqués, a un fonctionnement
répétitif, a de fausses symétries, qui ne réussit pas a cristalliser un sens. C’est
une révolte contre le monde coordonné par les régles, qui représente, en fait,
un geste ontologique de refus de la logique en tant que Loi, considérée dans
une perspective sarcastique. Cette méme Loi fait |’objet de la négation ironique
implicite de la Pastorale de Max Blecher - une loi littéraire et thématique, qui
placait autrefois |’érotique sous le signe d’une scénographie conventionnelle
et artificielle. La pastorale de Blecher semble se légitimer par les mémes
éléments de ’imaginaire, mais le geste poétique renverse leurs significations a
’aide d’un miroir déformé dans lequel les « fleurs » sont des « belladones », le
champ est « une étendue couverte de plantes aux doigts d’eau » et les animaux
qui y font figuration sont « quatre beeufs sous un arbre, défiant la réalité ». Des
associations mortuaires viennent compléter ce tableau (« l’eau de source » est
comparée aux « derniers mots lucides d’un moribond ») - c’est, sans doute, la
mort de la convention méme de l’imaginaire, qui s’anéantit par soi-méme.

Mais lorsque la convention n’est pas niée d’une maniére explicite ou implicite,
elle se voit transfigurée, grace a la nouvelle forme, beaucoup plus libre,
moins contraignante qu’on lui impose. Le surréalisme est celui qui opere
de telles mutations, plus discrétes que les autres courants d’avant-garde,
car la nature de son imaginaire et de ses techniques s’avoisine aux confins
romantiques. Le poeme surréaliste, sans étre essentiellement visionnaire,
porte en soi des visions, or en présence de ces éléments apparentés les
techniques poétiques ne peuvent pas compenser et occulter complétement les
ressemblances cachées. De toute facon, dans le surréalisme les themes et les
motifs poétiques jouissent d’un traitement insolite, a travers lequel la mise en
discours traduit une logique subjective subordonnée plutot a la psychanalyse
gu’a la métaphysique. Des associations du type « la princesse est morte de
parfum » auraient certainement provoqué de véhémentes protestations et
Uhorripilation d’un poéte romantique du siécle précédent. De sorte que le
texte surréaliste se déploie en toute liberté et en pleine sécurité, sous |’aspect
de la possible culpabilité « de se conformer a la régle », en n’organisant
ses symboles que selon la logique qui lui est spécifique, sans qu’il manque
totalement de poéticité : ,,Trece fantoma principesei otravite cu oleandru/
Principesa a murit de parfum/Principesa e ca un mar domnesc/Parfumul era
un hamac pentru somnul ei//Priveste ce usoara e parca n-ar fi moarta//Anii si
lunile Tncoltesc pentru altii/Desteptatorul cu clinchet de aur tace la ora 6/In
camera mai e un bust cu orbitele goale/Camera e absenta/Camera e o vitrina
pentru excursionisti sentimentali//Inele se schimba printre ferigele-nalte/
Parul blond acompaniaza umarul drept” (Sasa Pana, Cristal). Qui plus est,
’ancien théme de Uintrication de I’art de I’amour et de I’art poétique revient
dans le discours surréaliste, engendrant une formule de poétisation qui fait
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équivaloir le geste charnel et l’acte érotique d’une ardente intensité a l’acte
de Uécriture. Une telle intrication a, sans doute, ses sources dans la théorie
avant-gardiste de « l’art comme vie », mais témoigne également d’un effort
poétique constructif, plus substantiel dans le cas du surréalisme que des autres
courants avant-gardistes, sans trahir pour autant la valeur de « choc » de la
représentation poématique : ,,Cazma de silex trece prin maruntaie/ Sfarteca
rinichii si lasa sufletele oarbe/ Fantanile se intuneca din purpura/Sinucisilor in
efluviile de scantei/A mai ramas doar/Visul flagelat/Domnita care e poema//
Domnita e de jaratec : ia-o in brate/Domnita e de fum : sarut-o/Domnita
e salbateca : mangai-o/Domnita e de vis : pastreaza-i imaginea/Domnita e
virgina : fecundeaz-o” (Mdrturisiri).

L’époque du surréalisme des années ’'40 revient d’une maniére similaire
aux mémes principes de construction du texte littéraire, sans changer
significativement les techniques scripturales. Le poéme repose sur les mémes
formules des associations libres, de « [’automatisme psychique », de la dictée
automatique parfois, et il formule un imaginaire subjectif dans lequel les
débris d’éléments s’organisent d’une maniére aléatoire et crée des étres et des
choses fantastiques (,,Asteptarea cu mainile in vis/ plamanii deasupra narilor/o
pasare care aduce un cutit//Te scot goala din oglinda in flacari” - Gellu Naum,
Alfabet acvatic). D’autres fois la poésie joue sur une atmosphere specifique,
qui se transmet elle-méme en tant que l'unique sens du texte : ,Inainte de
a ucide mai mangai o data buzele/Si dupa ce le smulgi/In fundul gurii se mai
plimba un ochi/Un ochi transparent de halucinanta oglindire in el/A mea sau
a celui mai inalt munte/ Oamenii ingalbenesc cand aud cum fierastraiele taie
paduri/Fiindca niciodata nu se poate sti in care ochi se prabuseste arborele
cel mai fantomatic/Sau femeia taiata intr-o longitudinala sectiune/De care e
indragostita o alta femeie/ De care atarna o lingura de sticla in care tine/
Pantoful extrem de mic al celei dintai rivale” (Virgil Teodorescu, Extraordinara
somnolentd a pdrului). L’obsession de la picturalité est évidente, parfois les
poemes semblent reproduire ekphrastiquement des images de ’art plastique
surréaliste, tout cela dans un contexte « médiumnique » dans lequel le sujet
lyrique est le canal communicant entre la réalité et la surréalité. Il en résulte
une vision qui impose a l’image une logique spécifique : un élément ou un
autre, souvent invoqué obsessivement, englobe toutes les autres composantes
dissoutes de |’étre décrit ou du monde auquel celui-ci appartient. L’imaginaire
érotique sélectionne ainsi quelques segments précis de |’anatomie de la femme
engagés dans une étrange relation d’« engloutissement » réciproque.

Ce modeéle ne s’éloigne pas trop de la « connaissance participative », qui peut
étre invoquée dans le cas du poéte lon Barbu, par exemple, quoique les formes
d’organisation de ’imaginaire différent. Cela veut dire que le sujet ne s’abime
pas dans l’étre vu comme un tout entier, dans l’intégralité organique de l’objet
de l’amour, mais, plus simplement (et plus efficacement peut-étre), dans cette
partie de l’étre que limagination poétique sélectionne : ,lata parul tau care
suge lucrurile/ seva paturilor si a dulapurilor/si ele devin scamoase si cad/parul
tau flutura in toata odaia ca un steag mare/dezlipit de pe teasta/urechile ti
se desprind si vin spre mine/buzele se lipesc si dispar/iata parul tau care suge
lucrurile/ e randul peretelui/randul mainilor/randul tablourilor si al oamenilor/
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Parul tau ti-a mancat pulpele” (Gellu Naum, Te intreb cu degetele rdspunzi cu
sanii). L'implosion du monde et méme la perte de la femme dans sa chevelure
devient ici le scénario reproduit poétiquement par l’entremise d’un regard
des objets du monde et non pas du sujet. Le regard de celui-ci est substitué
par d’autres sens (le toucher, le golt), ce qui fonctionne trés bien comme le
motif de la cécité révélatrice. Une connaissance qui, conformément au principe
médiumnique, passe au-dela de la surface des choses pour découvrir leur
dynamique intime, celle qui échappe a ’ceil profane. Gellu Naum y opére avec
un principe de l’imagination transfiguratrice, profondément enracinée dans les
profondeurs humaines. La « fable » surréaliste, extatique et déconcertante,
propose en fait une nouvelle maniére poétique d’associer ’amour et la mort,
par une phénoménologie de la réduction a I’objet unique, proliféré a ’infini
dans la suivante étape de ce processus en plusieurs temps, dont la sélection
et la réduction, auxquelles on ajoute maintenant la multiplication : ,unde
vasco da gama adulmeca pulpele/pulpele femeilor cu jartiera/pulpele femeilor
cu garduri/pulpele femeilor cu medalion/pulpele femeilor cu o catedrala pe
ceafa/pulpele femeilor cu vant pe san/pulpele femeilor cu pulpe pe pulpe/si cu
alte pulpe peste aceste pulpe” ([unde vasco da gama adulmecd pulpele]).

La répétition obsessive donne la mesure de la sensualité par U’affirmation
réitérée de la méme image, accompagnée de déterminants secondaires, censés
construire une métaphore globale de la femme envisagée plutot comme espéce
et non pas comme individualité. Le voyage suggéré par le nom du personnage
aurait lieu dans les contrées de ’éros - ce qui invoque une autre forme de
connaissance intime du monde et de ses créatures.

Dans le cadre de « ’imagisme a tendances surréalistes »'° de Gherasim Luca, la
relation de couple se construit parfois par les mémes mécanismes de ’osmose
physique des partenaires qui empruntent certains éléments corporels l'un a
lautre. Au-dela des effets hallucinatoires des images mémes, une telle formule
de ’imaginaire témoigne sans doute subsidiairement d’une tension intérieure
paroxystique des sujets. Pourtant, celle-ci ne s’exprime plus, comme a d’autres
époques de la poésie, par |’épithete exaltée ou par la métaphore plasticisante,
mais par ’expression de facto d’un transfert de corporalité entre les deux
actants. Ce procés n’est pas dépourvu de significations métaphysiques, méme
si elles se cachent discretement derriére l’image qui choque. On revient ainsi
a 'ancienne idée d’étre réceptif a tout ce qui concerne l'autre, tout en se
détachant de soi-méme (voire en quittant soi-méme) en tant que modalité de
faire cet autre s’incarner, de U'investir avec plus de substance ontologique.

Bien sdr, si on adopte une telle approche interprétative, un poéme comme
Degete? impliquerait aussi un éclairage ironique d’une telle idée métaphysique
supérieure, tant que le transfert de corporalité et celui significatif se réalisent
par l'intermédiaire des « doigts » que la femme emprunte a ’homme : ,Lasa-
ma sa-ti spun acum/despre femeia fara degete :/A venit intr-o seara,/pe cand
lipeam cearsaful de ferestre,/ ca sa fac baia de seara./ Eram gol pana-n deget/
si ea era femeia oarba si fara nici un deget/ in deget. /Cand m-a pipait gol, s-a
speriat/si mi-a spus sa-i pun mana pe san/(...) cand mi-am agatat degetul de
sfarcul ei alb/mi l-a furat in ventricul/si a disparut asa cum a venit”. La femme-
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fantasme itinérante est la forme surréaliste d’une paradoxale corporalite trans-
corporelle. Etre de fiction, résultat d’une mise en abime que le sujet propose,
elle échappe aux lois de la physique bien qu’elle puisse se faire percevoir par
les sens.

C’est ce qui arrive dans le cas de Femeia Domenica D’ Aguistti, dont la corporalité
« blanche, exsangue » traduit ironiquement [’angélisme éthéré du personnage
romantique féminin. Le glissement vers la surréalité se fait dans le poéme par
la liquéfaction de cette créature (,bratele lungi care intra prin pian si ies prin
podea, prin pod/prin toate gradinile lumii” [les longs bras qui pénétrent le
piano et traversent le plancher, le grenier/tous les jardins du monde]), par sa
multiplication angoissante (,,femeile care-mi beau creierii si-mi culeg bucatele
de teasta ca bucatele de paine” [les femmes qui avalent mon cerveau et qui
ramassent des débris de mon crane comme si elle ramassaient des miettes])
aussi bien que par Uinvasion du sujet, dont celle-ci prend littéralement la
place dans la carcasse de son propre corps. Les nombreuses références a la
mastication, a l’ingurgitation, a la morsure, au déchirement, a la bouche, aux
dents etc. ne sont pas fortuites dans |’économie imaginaire du poéme. Par
ailleurs, un mélodrame ironique imprégné d’accents réalistes joint le sexe et la
mort dans une « narration » poétique qui imite le scénario psychologique d’un
cauchemar érotique. De nombreux personnages, merveilleusement harmonisés
sur la scéne « narrative », leurs dialogues et la dynamique des histoires dans la
confession du conteur illustrent tous une certaine dimension théatralisante de
cette construction poétique. Les séquences dans lesquelles la thése du poeme
fait irruption d’une maniére si prégnante servent d’appui au jeu des accents
mélodramatiques et du drame authentique : ,,ce importanta mai putea avea
moartea mea/ o data ce sexul tau era intact si cald si bun asa cum il lasasem”
- O serie de intdmpldri cu urmdri din ce in ce mai tragice. La surréalité
ancrée dans un réel transfiguré (le final du poéme Sfdnta impdrtdsanie y est a
mentionner aussi) devient ainsi la substance d’une poésie qui ne s’intéresse pas
seulement aux glissements entre les deux registres, mais aussi a la fable que le
texte propose. Celle-ci est toujours construite selon des principes de cohérence
assez transparents, ce qui transforme Gherasim Luca dans un « inventeur de la
lumiére », voire dans son « conteur » charismatique.

Sur un autre palier de ’imaginaire, U'inspiration du réel, la représentation
du transfert du réel dans le texte, en fait, constitue l'une des casuistiques
fondamentales de la poésie avant-gardiste, ce qui nous fait aboutir a une
rhétorique de 'immédiateté et du quotidien, aussi bien qu’a une fascination du
vulgaire que le texte communique et infére trés souvent. La nuance essentielle
d’une telle perspective est, de nouveau, [’ironie, explicite ou sous-jacente.
Plus précisément encore - il s’agit d’une ironie qui vise U’histoire méme, la
situation décrite, le sujet méme et son objet, le theme érotique (rendu ainsi
trivial, descendu de son piédestal traditionnel, métaphysique et métaphorique)
et la littérature méme, réduite au statut de sténogramme, dépourvue de sa
capacité a créer de la fiction. Par conséquent, ’avant-garde préconise plus
qu’une poésie privée de son lyrisme, elle propose aussi une poésie séparée de
la fiction ou, au mieux, un dévoilement de la dimension poétique au sein ou
méme a la surface du quotidien. Pour le sujet avant-gardiste le fait de « tomber
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amoureux » est donc un « caprice » plutét ridicule tandis que ce qui compte
réellement (dans une projection anticipative de U’existentialisme) n’est que
la sexualité, par rapport a laquelle le ballet social de la courtoisie devient un
stéréotype factice, refusé en tant que tel : ,,De-ai fost croitoreasa ori n-ai fost nu-
mi pasa/Dragoste provinciala in curent cu miscarea literara/Sufletul tau e curat
si e bine informat - asta-i/ Partea principala pentru cantarea sentimentala//
lubire despartita in vizite cu discutiuni si conversatii/ Asteptai sa formulez cu
dictiune declaratie/Sa gasesc moment prielnic pentru comparatii potrivite/
Versificate dupa regula veche si asezate ca florile in gradina//Te-ai inselat,
te-ai inselat, inteles neintamplat” (Tristan Tzara, [De-ai fost croitoreasd]).
« ’érotisme, en un sens, est risible », affirmait Georges Bataille, beaucoup
plus tard, en 1957, en reliant indissolublement ’érotique et l’ironie''. Dans une
approche rétrospective, le jugement se plie parfaitement sur le golit avant-
gardiste de ’iconoclastie. D’autres fois une image morbide est projetée avec
sarcasme dans le monde du poéme - une fiction de la mort de l’objet attendue
par le sujet, qui, détaché de toute implication sentimentale ou ontologique, ne
fait qu’attendre « un événement » : ,,Zid darapanat/Eu m-am intrebat/Asta-zi
ca de ce/Nu s-a spanzurat//Lia, blonda Lie/Noaptea de-o franghie.../S-ar fi
leganat/Ca o para coapta (...) S-ar fi adunat/Lumea sa o vada” (Glas).

De telles tentations de ’imaginaire sont représentatives de la poésie avant-
gardiste roumaine. Dans le cadre du modéle littéraire et culturel qu’elles
illustrent, ces tentations apparaissent comme les manifestations explicites de
certaines mutations espérées et nécessaires, d’une rupture avec la convention
ressentie avec acuité comme une contrainte inféconde, de la sortie d’une
impasse afin de frayer de nouvelles voies dans ’évolution de la littérature.
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