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Résumé : Cet article explore les positions politiques de Gherasim
Luca qui s’est opposé tant au libéralisme bourgeois qu’a [’extréme
droite.

Abstract : This article explores the political positions of Gherasim
Luca, which was opposing to the bourgeois liberalism as well as to
the extreme right.
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Faisant ses débuts poétiques en 1930, dans la revue Alge (Algues), Gherasim
Luca est emblématique non seulement pour I’évolution de l’avant-gardisme
roumain d’un « age » a "autre, mais aussi pour la dimension messianique et
révolutionnaire de la jeune intelligentsia roumaine de !’époque de U'entre-
deux-guerres. Ses articles roumains - pas trés nombreux, portant surtout
sur des sujets culturels et non pas politiques - sont imprégnés du langage
révolutionnaire marxiste. Ce n’est pas chose singuliére pour l’avant-garde
roumaine et européenne, ou ’idée de rupture - avec la tradition, avec le monde
bourgeois et ’idéal classique de ’homme - s’est complétée en quelque sorte
naturellement avec l’idée de renouvellement radical par la révolution'. (Et il est
assez étonnant de constater que la génération ’27 ou la génération « Criterion »2,
celle d’Eliade, Cioran, Noica, Eugene lonesco, Sebastian, etc., la génération
d’ou Uon a recruté ’élite intellectuelle roumaine d’extréme droite, ait eu des
le début le méme désir que les avant-gardistes de rupture avec le passé et de
renouvellement par la révolution. La différence entre les avant-gardistes et la
génération « Criterion », entre « matérialistes » et « spiritualistes », consiste
dans la nature de la révolution projetée : les avant-gardistes ont révé d’une
révolution prolétaire, tandis que la génération « Criterion », précisément ses
membres d’extréme droite, ont aspiré a une révolution nationale. Pourtant,
les sentiments antibourgeois, le refus de l’individualisme et la sympathie pour
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le collectivisme ont été communs aux avant-gardistes roumains et au groupe
« Criterion »).

Gherasim Luca pense effectivement le monde a travers les concepts marxistes
ou marxistes-léninistes : « théatre capitaliste », « théatre bourgeois », «
bourgeoisie », « détenteurs des moyens de production », « lutte de classe »,
« jeunesse ouvriére », « Etat socialiste », « poésie au service de la classe
dominante », « matérialisme historique », « poésie prolétaire », « théatre de
masses », « intéréts de classe », « monde partagé en classes », « conflit entre
le travail et le capital », «conscience de classe », « camarade », « guerre
impérialiste mondiale », « nécessité objective », « matérialisme dialectique »,
« le destin historique du prolétariat international », « les déviations de droite »,
« ’opportunisme politique », « négation », « la négation de la négation », « les
positions révolutionnaires »* etc. Et la facon tranchante dont il a utilisé ce
vocabulaire dans sa période roumaine (précisément a partir de 1934 et jusqu’en
1947, y compris dans son manifeste flamboyant Dialectique de la dialectique
de 1945, écrit en collaboration avec Trost) consonne non seulement avec le
langage marxiste d’autres avant-gardistes roumains (Stephan Roll, M. R.
Paraschivescu, Paul Paun, Geo Bogza, Paul Sterian, lon Calugaru etc.) mais aussi,
d’une maniére souvent frappante, avec les Manifestes de ’entre-deux-guerres
du Comité Central du Parti Communiste de Roumanie. Le poéte trouve une
solution pour n’importe quel probléme du présent ; cela non pas dans le cadre
de la Roumanie libérale et démocrate - mais dans un nouveau monde, qui naitra
apreés la « tempéte collective* », c’est-a-dire aprés la révolution prolétaire.

A partir de 1934, ’idée marxiste de la lutte de classe est devenue chez Gherasim
Luca le filtre rouge a travers lequel il voyait le monde. Par exemple, le probléme
des jeunes acteurs du « théatre capitaliste », écrit-il, ne peut étre résolu « au
sein du systéme actuel » par les « détenteurs d’aujourd’hui de tous les moyens de
production » ; sa solution prétendait une « opération intégrale et radicale »,
similaire a « ’évacuation du pus » - c’est-a-dire la révolution socialiste®. La
lutte de classe est universelle, on peut la retrouver non seulement a Uintérieur
de la société, en tant qu’adversité entre bourgeois et prolétaires, mais aussi
a Uintérieur de ’art. Luca est convaincu du caractere partisan de la culture,
de sorte que, en accusant l’art de parler au nom de « la classe dominante »,
il menace de « démasquer » les auteurs vendus a la bourgeoisie®. En plaidant
en faveur de ’art prolétarien - « théatre de masse », « poésie prolétaire »
etc., - créé par des auteurs ayant une conscience prolétaire, Gherasim Luca
accuse a plusieurs reprises’ les ecrivains de sa génération de se laisser, de facon
consciente ou non, acheter par la bourgeoisie et par ’Etat bourgeois, et de
briser de la sorte l'unité de lutte de « ma génération aujourd’hui amputée »2.

Convaincu de ce que « celui qui n’est pas avec nous est contre nous » (principe
dont il attribuait probablement ’invention a Stalin, ignorant sa source
évangeélique®), tout en admonestant les poéetes de sa génération pour avoir
déserté leur devoir social, Gherasim Luca fait enfin connaitre les noms des
adversaires : le groupe « Criterion » ; ses membres sont achetés par des maisons
d’édition, par des prix, des revues, par des « voyages en Amérique et aux Indes,
de bons emplois. Ils sont apparentés aux anciens et aux actuels ministres et
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ont U’habitude de réder autour des organisations formées exclusivement de
martyres et d’apotres » (allusion au Mouvement légionnaire) ; ce groupe, dit
Gherasim Luca, « léche les bottes » de Nae lonescu »'° et porte atteinte au role
que devrait jouer la jeunesse « dans le processus de la lutte de classe ».

Faite au nom du « déterminisme historique », sa critique ne se limite pas a la
réalité culturelle. Bien qu’il ne soit pas un journaliste politique a proprement
parler, Gherasim Luca, de méme que les autres avant-gardistes roumains, a eu
deux cibles : le monde libéral ou il vivait et le mouvement d’extréme droite.

En vertu de la lutte de classe, la fin du monde libéral, démocrate, lui paraissait
aller de soi. Dans un langage allusif (parce que le Parti Communiste était en
illégalité, et que la propagande communiste ouverte était interdite), mais
facile a reconnaitre, il décrit le présent comme un « croisement de chemins
de Uhistoire »'"!, ou le « déterminisme de [’histoire » méne [’humanité de facon
implacable « a la fracture de certains cadres et a la naissance d’autres » :
c’est-a-dire a la révolution socialiste attendue (« la tempéte collective »),
qui mettra fin a l’inégalité de classe. Avec « des millions d’affamés a coté de
quelques grands repus divins, des millions de gens préts a étre de la chair a
canon a coté de quelques chefs de trusts mis a ’abri2 », le monde existant ne
justifie plus a ses yeux sa perpétuation.

La seconde cible du journaliste a été I’extréme droite, politique et culturelle a
la fois. Il a refusé de se lancer en commentaires sur U’ltalie de Mussolini et sur
I’ Allemagne hitlérienne, préférant prendre le « pouls » du fascisme roumain,
« ganté » et incomplétement développé. « Il y a chez nous aussi une action
de droite ouverte », écrit le poete en mars 1935, renvoyant a « l’éloge de la
guerre et des chemises brunes » que faisait un jeune auteur roumain de la
méme génération, mais situé de |’autre coté de la barricade politique : Cioran.
L’article de Cioran qui l’indigne s’appelle Despre o altd Romdnie (Sur une autre
Roumanie), paru dans Vremea du 17 février 1935. C’était un véritable éloge de
la jeunesse hitlérienne, offerte comme modeéle a la jeunesse roumaine.

Gherasim Luca a diagnostiqué de facon exacte le fascisme roumain en tant
qu’« actualisation du Moyen Age »™ | dans la ligne officielle du Parti Communiste
de Roumanie. Il I’a considéré comme une « fausse attitude révolutionnaire »'3
et comme une diversion par rapport au véritable probléme de l’époque, la
lutte des classes. En 1937, année de pointe du légionnarisme, Gherasim
Luca est devenu radical, attaquant le noyau politique méme de U’extréme
droite, pas seulement ses manifestations culturelles ; peu avant les élections
parlementaires, il a attaqué aussi la Légion et ses héros, Mota et Marin, tombés
en Espagne' et ensuite, dans son article Garda de fier vechi (La garde de
feraille), il a attaqué la Légion et son Capitaine, Corneliu Zelea Codreanu :
« Le mouvement au commencement de légende mystique qui a obscurci et
bouleversé le ciel politique des derniéres années ... le mouvement légionnaire
combatif est en train de se briser et de se dissoudre. [...] Le mythe, ’archange
et le Prince Charmant des contes de fées Corneliu Zelea Codreanu, est a la
lumiére de ce regard lucide et des derniers événements [le pacte de non
agression électorale avec les partis politiques traditionnels, au premier chef le
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Parti National Paysan et le Parti Libéral ; n. M.P.] un homme politique ordinaire,
avec ses tristesses, ses victoires et ses faiblesses courantes. //La Garde de fer
et son chef politique passent aujourd’hui par la bande de lumiére du controle
public, laissant découvrir ses vices, son incapacité et son vide »".

Remarquons en passant que la prophétie de la ruine du prestige de la Légion
ne s’est pas confirmée, son parti, « Totul pentru Tara » (« Tout pour le
pays ») se placant en troisieme position aux élections, avec 15, 58% voix ;
sa force d’attraction s’est brisée plus tard, dans un autre contexte. Mais ce
qui nous intéresse en ce moment c’est la radicalisation politique de 1937 du
poéte surréaliste, dans le contexte de l’ascension puissante du mouvement
légionnaire : dans ces années-la, ’attaque ouverte de la Légion n’était pas
dépourvue de risques.

La position politique de Gherasim Luca - la contestation de la démocratie libérale
et la critique de ’extréme droite roumaine - n’a pas été un acte singulier
dans U’entre-deux-guerres, mais elle faisait partie du programme initial du
mouvement avant-gardiste. Les avant-gardistes, les européens et les Roumains
aussi ont contesté des le début le monde bourgeois. L’écrivain lon Vinea, dans
Manifestul activist cdtre tinerime (1924), avec lequel commence, comme
’observe lon Pop, « I’histoire proprement dite de ’avant-garde roumaine »',
accuse « les clichés ternes de vie bourgeoise » et « l'individualisme »'" du
monde moderne, libéral. Les avant-gardistes ont annoncé et ont projeté « la
liquidation totale » de |’ordre bourgeois au nom du « collectivisme » prolétaire
et du « déterminisme social »° marxiste. Et c’est simultanément - au pole
opposé - que U’extréme droite - politique et culturelle (la génération ’27,
orthodoxe) - contestait le méme monde bourgeois et démocrate, mais au
nom du collectivisme nationaliste et de la révolution nationale. Il semble que
Uesprit du siécle demande la destruction de U’ordre social par la révolution :
« Une exaspération couve chez la ‘jeune génération’ de partout », observait
Gheorghe Dinu (Stephan Roll), faisant ensuite allusion aux « réalisations d’une
génération qui se léve a U'est »?', réalisations qui complexaient les jeunes
Roumains ; c’est une référence évidente a la révolution d’U.R.S.S., qui avait
attisé U’hystérie révolutionnaire de U’Europe entiére. Et chaque camp avait
imaginé la révolution a sa facon : ’extréme gauche avait visé une révolution
prolétarienne ; |’extréme droite avait visé une révolution nationaliste. De sorte
que U’Etat roumain, « la grande Roumanie », créé en 1918, avait été miné de
Uintérieur non seulement par les luttes entre les partis politiques traditionnels,
par les manceuvres du roi Carol Il qui visaient ’instauration de sa dictature
personnelle, par [’ascension de [’extréme droite, mais aussi par l’eschatologie
révolutionnaire de la jeune intelligentsia, qu’elle soit d’extréme gauche ou
droite.

Sans entamer la problématique touffue des causes qui ont préparé une telle
tension messianique, révolutionnaire dans ’entre-deux-guerres, je signale
’explication d’Eugene lonesco qui présente, par son ceuvre littéraire de
méme que par sa position politique, des éléments communs avec la génération
’27 (« Criterion ») aussi bien qu’avec |’avant-gardisme roumain. A son avis,
les révolutions - d’extréme droite et d’extréme gauche - ont été préparées
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par la destruction des fondements de ’humanisme, par l’écroulement de
’idéal classique de ’homme : « La volonté [de Rimbaud] de destruction de
la civilisation et de Uordre chrétien, de I’Occident etc. est révolutionnaire,
précédant les révolutions d’extréme droite ou d’extréme gauche [...]. Baudelaire
est l’un des premiers modernes qui ont essayé de briser ’homme [...]. //Le fait
que les mouvements révolutionnaires modernes ont été préparés, précédés,
par une littérature de ’agonie, du désespoir, de la haine envers ’homme, des
visions de fin apocalyptique, de dissolution (de destruction) de l'individu dans
la collectivité est extrémement significatif. Les révolutions actuelles expriment
la haine envers la condition humaine éternelle [...].//Non seulement Nietzsche
et d’autres Allemands sont les précurseurs des révolutions modernes, non
seulement Dostoievski, mais aussi Poe, Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé. Tous
ceux-ci sont des Rousseau, des Voltaire, des Diderot, des Montesquieu etc. des
révolutions du XXeme siecle »?2. Or, parmi les courants qui ont détruit ’idée
d’homme, ’avant-gardisme détient la suprématie au XXéme siécle.)

En méme temps, les deux extrémes de la Roumanie de U’entre-deux-guerres se
sont contestées et se sont attaquées au niveau des partis politiques de méme
qu’au niveau des groupes culturels de la jeune intelligentsia. Observons qu’au
niveau des partis, la Légion est de facon programmatique anticommuniste, et le
Parti Communiste de Roumanie, membre de ’Internationale Communiste, est
de facon programmatique antifasciste. Au niveau des groupes culturels - qui,
en réalité, ne sont pas réciproquement hermétiques, certaines individualités
circulant librement d’un groupe a l’autre, d’une publication a ’autre - Gherasim
Luca n’est pas le seul qui ait commenté, par exemple, avec rancceur « les
privileges » du groupe « Criterion » ; d’autres avant-gardistes ’ont fait aussi.
Gheorghe Dinu (le futur Stephan Roll), ricanait lui aussi au sujet des « salles
de fondation » olu « des groupes qui représentaient la nouvelle génération »
faisaient « des symposiums », ou ils débattaient, avec « leurs blancs cerveaux,
avec toute leur réaction inconsciente de serviteurs », « le procés de notre
temps ». Et, constatant « l’exaspération » de la jeune génération, attisée par
’odeur de la révolution prolétaire, il observe que le fascisme « aiguise lui aussi
ses poignards dans les petites mains de quelques pessimistes tragiques »% :
serait-ce une nouvelle allusion a Cioran ? Ou bien, un autre exemple : Miron
Radu Paraschivescu, écrivain avant-gardiste et communiste, a attaqué Eliade,
en 1935, dans Cuvintul liber, |’accusant ouvertement d’étre fasciste ; de sorte
qu’Eliade a riposté dans Vremea, dans U’article « Intelectualii e fascisti | » (Les
intellos c’est des fachos’), ou il fait le proces de « toute la presse marxiste de
Roumanie », en tant que presse d’une « mauvaise foi... [...] sans limites »%. Le
groupe « Criterion » répond pareillement aux attaques : par exemple, en 1937,
dans le long et compliqué « scandale de la pornographie » qui a agité les milieux
littéraires des années ’30, Eliade, présent a [’assemblée du 25 avril 1937 de la
Société des Ecrivains, a accusé les avant-gardistes Geo Bogza et H. Bonciu de
pornographie littéraire? ; la vengeance - surréaliste - a été celle de la réalité
méme : peu apres, Eliade a été a son tour accusé de pornographie et a perdu
son poste d’assistant universitaire honorifique du professeur Nae lonescu.

Pour revenir a Gherasim Luca, il faut observer que pour lui aussi le présent
est déchiffrable a travers Marx (parfois a travers Lénine). Pourtant, il ne
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confére pas une autorité absolue au marxisme. Vivant dans un monde libre
et voulant écrire « une poésie qui puisse étre lue par cent mille gens »%, il
croit, naivement, que le marxisme dont il s’inspire s’inspirera a son tour de
’expérience avant-gardiste et surréaliste et que le matérialisme dialectique
s’améliorera par une infusion d’idées contemporaines. « La contribution de Marx
lorsqu’il a appliqué la méthode dialectique aux réalités sociales est corroborée
par la contribution actuelle de cette jeune génération »?7, écrit-il en 1935,
puis il reprend : « Le matérialisme historique demande un renouvellement
permanent, une actualisation, une jeunesse sociale »?. La déconsidération
du surréalisme par un écrivain soviétique - Ilia Ehrenburg, in Vus par un
écrivain d’U.R.S.S., 1935 - , ’étonne : « Nous sommes habitués a rencontrer le
réfractaire par rapport a tous ce qui est nouveau seulement dans le camp de
droite, dans le camp des amoureux du Moyen Age jusqu’a la folie du désir de
le rendre contemporain par le fascisme. Il est interdit a un esprit dialectique
[c’est-a-dire a un communiste, n. n.] de prendre en dérision ’invention la plus
éblouissante et la plus incomprise »%. Mais ce contact brutal avec le point de
vue du communisme réel, soviétique, sur [’avant-gardisme, bien que choquant,
ne change pas totalement ses illusions ; preuve en est la tentative de 1945,
la plus audacieuse, de fournir au matérialisme dialectique une infusion de
découvertes (idées, techniques) avant-gardistes. Il s’agit du manifeste - écrit
en collaboration avec Trost, en Roumanie, mais en francais - Dialectique de
la dialectique, un texte éblouissant, ou les concepts hégéliens, déformés par
Marx et Lénine (la négation, la négation de la négation, la dialectique etc.) sont
distillées dans la cornue alchimique du surréalisme. Le surréalisme méme y est
concu de maniére marxiste, en tant que révolution permanente® : « Le premier
point sur lequel nous voudrions insister concerne la nécessité de maintenir le
surréalisme dans un état continuellement révolutionnaire, état qui puisse nous
offrir les solutions synthétiques (hégéliennes, matérialistes, inouies), vainement
attendues jusqu’a aujourd’hui d’ailleurs » ; « nous pensons que le surréalisme
ne peut exister que dans une opposition continuelle envers le monde entier et
envers lui-méme, dans cette négation de la négation dirigée par le délire le plus
inexprimable et cela sans perdre... son pouvoir révolutionnaire immédiat »*'.
Concretement, les deux auteurs du manifeste proposent, en tant que « méthode
générale révolutionnaire propre au surréalisme », « [’amour », « la puissance
destructrice de l’amour envers tout ordre établi » et « |’érotisation sans limites
du prolétariat ». ’amour méme doit étre tout neuf, révolutionnaire, c’est-
a-dire « non-cedipien » (Ovid S. Crohmalniceanu, un commentateur subtile
de l’avant-garde roumaine, considére que cette idée originale appartiendrait
plutot a Trost®?) car c’est seulement par |’érotisation sans limites que le
prolétariat peut échapper aux complexes inconscients qu’il a par rapport a la
bourgeoisie.

Cette attitude non cedipienne, dialectique et révolutionnaire, a nourri
également d’autres manifestes publiés par Gherasim Luca en Roumanie, mais
écrits en francais : Cubomanies et objets (1945), Eloge de Malombra (1947, en
collaboration avec Gellu Naum, Paul Paun, Virgil Teodorescu, Trost), Le sable
nocturne (1947, en collaboration avec Gellu Naum, Paul Paun, Virgil Teodorescu,
Trost). Il a conservé le fantasme d’une révolution aussi pure que le jeu aux
concepts : « Jamais la difficulté d’élever la révolution a la hauteur de la poésie
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ne nous a tellement sidéré, tellement séduit »* .

Dans une lettre datée « Bucarest, le 29 juin 1947 », Gherasim Luca répond
au questionnaire du groupe surréaliste de Paris (qui, en 1947, sondait ses
adhérents par des questions telles : « Qu’attendez-vous au juste, a ’heure
présente, du surréalisme ? » ou « Quelle est votre position a ’égard de la volonté
révolutionnaire de changer le monde ? ») comme un véritable révolutionnaire
qui voulait garder 'unité du mouvement inaltérée : « Mais il y a au moins
une ou deux mesures a prendre, mesures qui prétendent [’unanimité : notre
position vis-a-vis de la politique, par exemple, doit étre absolument commune,
comme elle en était a I’égard du pére et du désir. L’introduction d’une rigueur
élémentaire vis-a-vis de quelques images élémentaires (politique, littérature,
religion...) reste seule a pouvoir contrecarrer le confusionnisme et la dilution du
message surréaliste ». Le poéte considére que la formule qu’il avait inventée,
conformément a laquelle « U’Amour rencontre librement la Révolution »
dépasse tout systeme philosophique, y compris le marxisme. Car, ainsi qu’il
résulte de cette lettre, « les systémes (marxisme, freudisme, existentialisme,
naturalisme...) » ont le défaut d’étre cedipiens, tandis que la véritable libération
provient de l’amour non-cedipien qui a rencontré la révolution?.

Les derniéres années de Gherasim Luca en Roumanie restent mystérieuses.
Autour de lui, la révolution prolétaire réelle s’emparait de la Roumanie, faisant
remplir les prisons au nom de la lutte des classes. Entre la révolution imaginée
par Gherasim Luca et la révolution qui se déroulait devant ses yeux, il n’y avait
rien de commun. De sorte que, si le surréalisme ’avait mené a des convictions
communistes, la réalité du communisme l’a déterminé a se retirer dans le
surréalisme.

Apreés avoir quitté le roumain en faveur du francais, en 1952 le poéte a quitté,
également, la Roumanie, pour la France.

Traduction du roumain : Letitia Illea

Notes

' Voir, dans ce sens, lon Pop, Avangarda in literatura romdnd, Bucuresti, Ed. Minerva, 1990 ; Dumitru
Micu, Istoria literaturii romdnesti, Bucuresti, Ed. Saeculum 1.0., 2000 (chap. « Avangardistii ») ;
Matei Calinescu, Cinci fete ale modernitdtii, seconde édition revue et augmentée, traduite de
’anglais par Tatiana Patrulescu et Radu Turcanu, postface de Mircea Martin, Polirom, 2005 (chap.
« ldeea de avangarda)

2 Le groupe « Criterion » ou la génération ’27 - celle de Mircea Eliade, Mihail Sebastian, Mircea
Vulcanescu, Emil Cioran, Constantin Noica, Eugen lonescu, Petru Comarnescu, Arsavir Acterian etc.
- s’est formé a partir de 1927 autour du professeur de philosophie Nae lonescu. En 1932, les jeunes
intellectuels ont formé la société « Criterion », association d’art, lettres et philosophie, qui a
organisé a |’époque les fameuses conférences « Criterion » ; en 1934-1935, quelques jeunes ont
édité la revue « Criterion » ;

3 Les syntagmes proviennent des articles de Gherasim Luca, recueillis dans le volume Inventatorul
jubirii si alte scrieri, édition établie et préfacée par lon Pop, Cluj, Ed. Dacia, 2003 ; les textes
écrits en francais ont été cités d’apres |’édition de Marin Mincu, Avangarda literard romdneascd,
lll-eme édition révisée et augmentée, Ed. Pontica, 2006.
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