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Abstract
The article presents a forgotten and early dead writer: Alexandrina Mihdescu. The author debates upon her life,
the echo of her work, followed by an analysys of her poetry and prose.
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S-a stins la 19 ani, dupa ce si-a vazut murind, de aceeasi boala (tuberculoza), cele doua
surori mai mari. N-a facut decit patru clase primare. Alexandrina Mihdescu (n. 1876, la Gura
Saratii, Buzau; d. 1895) era sora lui Nicolae Mihaescu-Nigrim si nici mécar n-a apucat sa iasa
din satul natal. Scria pe ascuns poeme si povestiri. Dac-o fi adevarat ce spune notita din
Vieata lui Vlahuta (nr. 24/1895), tatal “i-a ars o multime de cintece scrise de copild, pentru ca
nu vroia s-o vada ocupindu-se cu asemenea nimicuri”.! Prin abuz de incredere, Nigrim 1i
trimite poezia Bate vintul la Lumea ilustrata i poezia apare in numdrul de Craciun din 1890.
Poeta nu e 1nsd bucuroasd de surprizd — ba din contrd — si de atunci /.../ isi ascundea cu
multd grija scrierile sale, socotind publicarea lor ca o glumé—bajtocuré”.2 Ascunse (printre
"filele cartilor sale” sau “sub salteaua patului in care a murit”)’ au rimas pind dupi moarte.
Din familie cu stare - “parinti proprietari, oameni bogati si cu vaza,” poate chiar “vlastar
dintr-o veche vitd boiereasci™ — Alexandrina era, desi doar cu un inceput de instructie,
cititoare pasionatd si cu vocatie de artd. A deprins singura flautul si se lauda unei prietene
(Maria T., pe care-o alinta ”Jiu”; ea semneaza uneori, ca-ntre fete, ”Bibisor”) ca a invatat o
doina din flaut atit de frumoasd si tristd in cit auzind-o, ti-amintesti de ciobanul care-si
pierduse oile prin cring”.5 Boala insd o macind fara crutare si scapa citeodatd — cétre Nigrim,
dar si catre Jiu — accente realmente disperate: ”Da! Sa mor, sa fiu aproape de surorile mele, sa
." Sau, de pe

pragul mortii: "Eu nu mai pot nimic decit s dorm, ma simt multumitd dormind si ce rau Tmi

2

scap de... care-mi omoara sufletul pe fiecare zi. Vor fi trei morminte 1n sir...

face cind ma desteapta cineva. Stii? As vrea sd dorm, sd dorm mereu, fara sa ma mai

! Notita e reprodusi (p. 152) intr-un “dosar de receptare” care incheie editia a Ill-a din sigurul volum al
Alexandrinei Mihdescu: Flori de zapadd, Opera postuma, Editia III, Cuprinzind bucati inedite, portret si
semnaturd, Tipografiile Romane Unite, Bucuresti, 1926; prima editie a aparut la trei ani dupa moartea bietei fete:
Flori de zapada (Poesii, Proze, Impresii, etc.), Opera postuma, Editura Librariei G. Sfetea, Rimnicu Vilcea,
1898; o a doua editie a aparut in 1907: Flori de zdpadda, Opera postumad, Editia a II-a, Cuprinzind bucéti inedite,
Libraria Socec, Bucuresti, 1907. Editiile nu sunt chiar identice. Vreau sa-i multumesc aici lui Mihai Iovénel
pentru bunavointa cu care mi-a pus la dispozitie aproape intreaga bibliografie folosita — si in primul rind editiile
din Flori de zapada.

2 Notita biografica la Flori de zapada, editia a Ill-a, p. 3. Din aceasta editie vom cita.

3 Idem, p. 4.

* Savin Constant, Viata si opera poetei Alexandrina Mihdescu. Lucrare premiata de revista ”Clipa”, Tipografiile
Romaéne Unite, Bucuresti, 1926, p.38.

> Flori..., p. 112.

% Idem, p. 129.
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destept”.” Atmosfera trebuie sd fi fost tot mai Tndbusitoare, cici o exorcizeaza printr-o

ghidugie cam sinistra: se preface cd moare, ca delireazd — si-n vremea asta le aude pe
bocitoare cum se ceartd care si-i ia pantofii si care paltonul.® Deh!

Fotografia aratd o fatd cu parul cret si ochi dilatati si exoftalmici, dominind autoritar
celelalte trasaturi. E detaliul de care-s impresionati toti comentatorii: Iorga-i vede “stragnic de

mari™ iar Antemireanu — “hipnotizatori de vii si clari”.'” Semina, probabil, cu “fata

proprietarului” din schita La hora: o fatd ’de vre-o sapte-spre-zece ani”’, “oachesd, cu ochii
mari, negri, vioi, nici Tnaltd, nici maruntd” si care ”la toti le e dragé”.11 Nu-ncape vorba, va fi
fost — si-n cazul ei - si altceva decit compatimire. Mai ales cad Alexandrina e apropiatd de
oamenii simpli (nu doar de cultura populara, fatd de care facuse pasiune devotatd, céaci se
apucase serios de niste Culegeri din folclor: ”string cintece si povesti din gura poporului spre
a le publica mai tirziu”, se lauda Bibisor catre Jiw)*? si nu-i cu nasul pe sus. Se simte,
bunaoara, usor flatatd cind, dintr-un “’cird de flacai”, unul se uitd mai insistent la ea (chiar
dacd, modestutd, isi zice: ’se vede cd unde eram cernitd”; tocmai murise Eliza, una din surori,
si cele citeva pagini de jurnal sunt din preajma acestui eveniment).”> Ceva cochetdrie cu un
astfel de flacdu se vede si-n poezia Nu te mai uita (dedicata, pe verso, zice editorul, “unui
tdran”). Avea, probabil, si ceva complexe, cdci mai transpar si ele din filele de jrunal: ”Da!
Eram uritd, asa imi spuseserd totdeauna toti in casa”.'" Oricum, destule circumstante si cauze
care s-0 1nchidd 1n singuratate. $i sd aibd — cum zice Savin Constant — ca singura mingiiere
scrisul: O fata bolnavi scrie. E singura ei mingiiere.”"

De scris se apucad repede, de indatd ce gata scoala. Constant zice ca scria de pe la 12
ani.'® Mai insistent, desigur, pe masurd ce boala devenea tot mai irevocabili si se apropia
clipa mortii. Creatiile ei poetice — versificari, nu mai mult, totusi — si chiar si prozele trebuie
citite cam cum zicea Antemireanu: in ele ’nu trebuie sd vezi arta, ci un suflet de o delicateta
rard”.'” La asa biografie, e si greu sa cauti altceva. Biata fatd a trait doar sub spectrul mortii si
”isi vedea — zice lorga — moartea apropiindu-se /.../ ca hoata fard mild ce se repede asupra
tinere‘gii”.18 Conjunctural, in asemenea Tmprejurari, s-au spus nu doar vorbe bune, ci §i vorbe
de tot exaltate. Un ziar din lasi (Jurnalul, din 20 oct. 1895) vede 1n Alexandrina ”o minte
precoce fenomenal de dezvoltata si /.../ un talent superior”, ba chiar o “scinteie geniala”."” A
apucat sd scrie despre ea si Mihail Dragomirescu, desi lui i-a placut mai degrabd proza,
poeziile nefiind “intotdeauna” “’remarcabile prin forma lor simpl.’i”.20 O pomeneste, peste ani,
chiar si Mihai Zamfir, notind insd doar cd, Tn 1898, un ciclu de poeme in proza apare in

99 99

7 Ibidem, p. 132.

8 Ibid., pp. 133-134.

’N. lorga, Oameni cari au fost, I-11, Editie ingrijita, prefatd si note de Ion Roman, Editura pentru literatura,
Bucuresti, 1967, I, p. 164.

A1, Antemireanu, in ”Epoca”, nr. 690/1898.
""" Alexandrina Mihdescu, op. cit., p. 48.

"2 1dem, p. 143.

" Ibidem., p. 121.

" Ibid., p. 122.

'3 Savin Constant, op. cit., p. 22.

16 Idem, p. 69.

17 Al. Antemireanu, op. cit.

'8 N. Torga, op. cit., p. 163.

19 Alexandrina Mihiescu, op. cit., pp. 152-153.
20 Idem, p. 163.
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revista Viata noud, semnate de Alexandrina Mihdescu”.?' Cu empatie o trateaza si Stanuta
Cretu, iIn Dictionarul literaturii romdne de la origini la 1900, retinind, ca supravietuitoare
peste vremi, "o adiere prospati de sensibilitate naivd, copilireasca.”* Mai aproape de o
pretuire corecta — chiar daca si ea atinsd de compasiune — e judecata — strict fugara, ce-i drept
- lui Tlarie Chendi: ”o copild cu mic talent de versificare” si cu ”o fraza destul de limpede
pentru o copild de 18 ani”.” Copila si-a avut insa biograful ei devotat — si mai ales entuziast
(care va muri si el la doar 26 de ani, intr-un accident feroviar; loc destul, asadar, pentru
presupuneri de presentiment si alte paranormale). Poet, prozator, critic, frate de scriitori,
Savin Constant confundd — era si usor — compasiunea cu entuziasmul, confirmind si el
”scinteia geniala”** scdparatd de ziarul iesean si declarind-o pe Alexandrina, pe rind, nu
numai "o povestitoare desavirsitd,”* dar si "o poetd desavirsita”.*® Speriat de avangarda si de
modernism, crezindu-le de-a valma “curente care vatima sanatatea intelectuala si moralﬁ””,
iorghist fundamentalist (mécar cd apropiat de Mihail Dragomirescu), Savin se bate pentru
intoarcerea “bunului simt” in critica si o considerd pe Alexandrina ilustrativa pentru alienarea
criticii. E incintat, fireste, cd-n versurile acesteia “seva poeziei populare abunda™®® si ca
Alexandrina e “poetd prin fire, nu prin forma‘gie,”29 nefiind astfel contaminatd de
decadentismul de la oras. Proiectia lui e, desigur, livrescd si ea exaltd simplitatea Alexandrinei
pind la consistenta unui cliseu de ingenuitate si candoare absolute: ”in mijlocul oilor, 1n
mijlocul cimpului si al dealurilor, traind o viata simpld, modesta 1n cerinte sufletesti, poeta n-a
cunoscut nici un scriitor’™ 0; altminteri, are toata dreptatea sd dea credit ”sinceritatii” confesive
din versurile Alexandrinei ("pretutindeni a fost sincerd cu propria ei fiintd”)*' si si-i considere
poeziile simple “cintece”.** Ca si Torga, pentru care “de moarte se tinguiesc toate versurile,”
si el vede in Alexandrina "o poetd a singurititii si a resemndrii”* si o pesimistd prin
excelen‘gé”.3 > E de la sine dat cd aceasta e nota dominantd (coplesitor dominantd) si tema
devastatoare a versurilor. Statistic insd nu-i chiar adevarat; mai sunt si citeva poeme ratacite
prin alte teme si tonalitati. Chiar si lorga remarcase citeva “miresme eminesciene, dulci §i
imbatatoare, /ce/ se desfac din cutare cintec de iubire”® (e de acord, fireste, si Savin ca
“influenta eminescianad este vadita”)*’ - ce-i drept, timid si rar Inginat. Dar reveria idilica nu-i
chiar absentd (cel putin citd vreme moartea nu acapareazd tot micul univers al poetei) si
Alexandrina se viseaza Tmbrétisata eminescian sub tei: 7O, lasa bratul sub al meu/ S mergem

2 Mihai Zamfir, Proza poetica romdneasca in secolul al XIX-lea, Editura Minerva, Bucuresti, 1971, p. 341.
2 Dictionarul literaturii romdne de la origini pina la 1900, Editura Academiei, Bucuresti, 1979, p. 569.
2 larie Chendi, Pagini de critica, Editie Tngrijita, studiu introductiv, note si bibliografie de Vasile Netea,
Editura pentru literatura, Bucuresti, 1969, p. 165.

* Savin Constant, op. cit., p. 69.

% Idem, p. 27.

28 Ibidem., p. 68.

7 Ibid., p. 9.

% Ibid., p. 11.

? Ibid., p. 56.

* Ibid., p. 16.

3 bid., p. 22.

32 Ibid., p. 42.

¥ Nicolae lorga, op. cit., p. 164.

3 Savin Constant, op. cit., p. 7.

33 Ibidem, p. 17.

*N. Torga, op. cit., p. 165.

37 Savin Constant, op. cit., p. 48.
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impreuna/ In valea verde la piriu/ Sub farmecul de luna!//...// Vom merge singuri-singurei/
Sub boltile umbroase/ Si anina-voi flori de tei/ In paru-ti de matase.//...// Sub teiul sfint ne-
om ageza/ Pe iarba rouratd;/ Pe-o dezmierdare noi ne-om da/ Viata noastra toatd” (Sub farmec
de luna). Poate ca la Alexandrina acest schimb din final nu trebuie luat ca un simplu cliseu
autoritar de romanta (desi devenise), ci ca o intensitate de visare cu acoperire. Cu atit mai
mult cu cit biata fata nici nu indrazneste, de fapt, sa-si faca visuri de amor: ”Primii, ca dar de
ziua mea,/ In cale-o galbena lalea./ Era frumoasa si-o pastrez;/ A fost un dar necunoscut.../ Si
totusi dac-am priceput.../ Nu stiu... nu vreau sa crez!” etc. (De ziua mea). Si-i e frica (o frica
destul de cochetd, fireste) chiar si de gesturile vag ofensive: ”Nu te mai uita la mine/ Asa
dulce — cind méa vezi,/ Prea e galesad privirea-ti,/ Prea-ti sunt ochii mari si verzi!// Lasa-ti
genele frumoase/ Sa se plece blind in jos,/ Ele-o taind imi descoper,/ Inger palid si frumos”
etc. (Nu te mai uita...). E insa destul atita pentru ca fragila promisiune de priviri sa dispara si
Alexandrina sa consemneze, trista, schimbarea: ”’Cind te-am vazut intiia oard/ Erai mai vesel,
nu stiu cum;/ mai indraznet erai la vorba,/ Erai mai altfel ca acum!// Priveai In ochii mei
intruna/ Si-mi tot zimbeai, eu nu stiu cum;/ Aveai mult farmec la zimbire,/ Erai mai altfel ca
acum” etc. (Ce-ai fost atunci, ce esti acum!...). E un mic album de reverii si sentimente
inhibate, pe care Alexandrina 1l va abandona 1nsa repede. De altminteri, 1n tot volumul exista
un singur cintec de elan primavaratic (poate si el pe fond disperat): Si-i primavara blinda/ Si-
s pomii infloriti;/ Veniti cu mine, copilasi,/ Veniti!” etc. (Veniti!...). Chiar si reveriile de
naturd, oricit de promititor ar porni, se-ntorc degraba in elegii, cdci natura Alexandrinei
vorbeste (ca la mai toate poetele) n alegorii si depune imediat despre sine: ”E noapte dulce,
luminoasa,/ Pe cer clipesc alene/ Frumoase stele lucitoare/ Din lungile lor gene.// lar luna-n
undele din vale/ Isi scaldi fata dulce,/ Pe cind izvorul printre pietre/ In calea lui se duce...// O
floare de cires zburatd/ De vintul ce adie,/ Se duce iute si se lasd/ In unda-i stravezie.//...// O
jale-adinca ma cuprinde/ Gindind la trista floare,/ Ce-aleargd-n bulgari de lumina,/ Plutind in
departare...// Si far'sa vreau gindesc la viata-mi/ C-asa poate sa fie/ Ca floarea albd aruncata/
In unda stravezie!” (Floarea de cires). De la aceste observatii alegorice porneste o linie de
elegii reflexive - sumbre, desigur - de a caror “inaltime de cuget”, dobinditd natural, fara
maestri, sint Tncintati si lorga si Savin. Cugetarile-s triste, fireste, dar nu dincolo de
banalitatile dureroase ce se pot gindi In astfel de situatii. Devin mai acute prin amestecul de
biografie concreta: ”Vintule rau si turbat,/ Multe flori ai scuturat!/...// Multe glasuri, multe
ginduri/ Le-amutesti in patru scinduril/.../ Toate-n lume au o lege,/ Rau de cel ce-o intelege:/
Vintul mi-a stins florile/ Si moartea surorile!” (Vintule!...). Si, desigur, prin constanta
angoasei, printr-un fel de imperativitate tot mai urgenta a ei, fie ca se manifesta pur “reflexiv”
(ca-n aceastd dedicatie Pe album: ”Ca umbra noptii instelate/ Ce piere-n revarsat de zori,/
Cind aurora se iveste/ Si roua cade peste flori,// Astfel a noastrd vieata tristd/ Se stinge iute pe
pamint!/ Si cit de vesel fie traiul/ Sfirsitul este un mormint” etc.), fie cd propria conditie
concreta vibreazd in reflectie: ”Da, In lumea asta mare/ Treci din viatd pragul mortii,/ Ca o
raza trecatoare/ Din lumina unei tortii:// lar corpul rdmas rece/ Cu obrazul de pamint,/ in
cintari tinguitoare/ Il scoboard in mormint” etc. (Da, in [umea...). Seninitatea aceasta
reflexiva se destrama insa cind sentimentul mortii devine tot mai iminent §i Alexandrina 1si
strigd tare nedreptatea, razbunindu-se printr-un holocaust imaginativ: ”S$i nu stiu cum
patrunsd/ De-adinca vraja-a noptii,/ In sufletu-mi simt groaza/ De gindurile mortii:// Cum, de-
ol muri acum,/ Aceste mii de stele/ Vor lumina tarina/ Deasupra groapei mele;/ S$i alti simti-
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vor vraja/ Atitor nopti frumoase,/ Cind eu voi fi pierdutd/ Prin bolti intunecoase?// O, nu! in
clipa-aceea,/ Cind sufletu-mi s-o stinge,/ As vrea sa vad tot cerul/ In flacira si singe/...// Va
raminea atunci/ O noapte-ntunecatd;/ lar moartea-si va deschide/ Puternic a sa poartd” etc.
(Stingere). E un resentiment autentic, de taria celui al lui Cecco Angioleri atunci cind ar fi dat
foc la lume cu un sonet. Cred cd e momentul de maxima ’sinceritate” al Alexandrinei, un
strigdt din rarunchii revoltei. Picat ca-n rest e o fatd de atita bun simt! S$i care(-si)
eminescianizeaza prea cuminte moartea: Anii au trecut si multi vor trece,/ In linistea mortii
eterne./ Tu vei dormi, pe cind salcimii/ Deasupra-ti florile si-or cerne...” (In liniste...). Sau
scrie lied-uri funebre rezolut: ”"Bate vintul suerind,/ Cade frunza suspinind/ Si-n suspinul ei
usor,/ Ea imi spune c-am sa mor.// O Intreb pe ginduri dusd/ Si cu ochii in pamint:/ - Unde
este fericirea? — In mormint!” (Cade frunza). Fundalul biografic di gravitate compozitiilor
(sau inhiba, totuna), care nu-s totusi decit exercitii cu model (ca arta), dar mai ales cu febra
confesiva (ca jurnal).

Prozele — nici ele multe — au putere de observatie, de notatie de amanunt (cind o
exerseazd, ca-n La hord), dar mai ales inclinatii romantioase (iubiri cu crime, ca-n Din
dragoste, sau iubiri fatale, cu nepotrivire de clasd; 1n fine, patimi grele, dar nedezvoltate
artistic). Dar cine ar putea avea pretentii?!
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