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Abstract 
The article presents a forgotten and early dead writer: Alexandrina Mihăescu. The author debates upon her life, 
the echo of her work, followed by an analysys of her poetry and prose. 
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S-a stins la 19 ani, după ce şi-a văzut murind, de aceeaşi boală (tuberculoza), cele două 
surori mai mari. N-a făcut decît patru clase primare. Alexandrina Mihăescu (n. 1876, la Gura 
Sărăţii, Buzău; d. 1895) era sora lui Nicolae Mihăescu-Nigrim şi nici măcar n-a apucat să iasă 
din satul natal. Scria pe ascuns poeme şi povestiri. Dac-o fi adevărat ce spune notiţa din 
Vieaţa lui Vlahuţă (nr. 24/1895), tatăl ”i-a ars o mulţime de cîntece scrise de copilă, pentru că 
nu vroia s-o vadă ocupîndu-se cu asemenea nimicuri”.1 Prin abuz de încredere, Nigrim îi 
trimite poezia Bate vîntul la Lumea ilustrată şi poezia apare în numărul de Crăciun din 1890. 
Poeta nu e însă bucuroasă de surpriză – ba din contră – ”şi de atunci /…/ îşi ascundea cu 
multă grijă scrierile sale, socotind publicarea lor ca o glumă-bajtocură”.2 Ascunse (printre 
”filele cărţilor sale” sau ”sub salteaua patului în care a murit”)3 au rămas pînă după moarte. 
Din familie cu stare - ”părinţi proprietari, oameni bogaţi şi cu vază,” poate chiar ”vlăstar 
dintr-o veche viţă boierească”4 – Alexandrina era, deşi doar cu un început de instrucţie, 
cititoare pasionată şi cu vocaţie de artă. A deprins singură flautul şi se laudă unei prietene 
(Maria T., pe care-o alintă ”Jiu”; ea semnează uneori, ca-ntre fete, ”Bibişor”) că a învăţat ”o 
doină din flaut atît de frumoasă şi tristă în cît auzind-o, ţi-aminteşti de ciobanul care-şi 
pierduse oile prin crîng”.5 Boala însă o macină fără cruţare şi scapă cîteodată – către Nigrim, 
dar şi către Jiu – accente realmente disperate: ”Da! Să mor, să fiu aproape de surorile mele, să 
scap de… care-mi omoară sufletul pe fiecare zi. Vor fi trei morminte în şir…”.6 Sau, de pe 
pragul morţii: ”Eu nu mai pot nimic decît să dorm, mă simt mulţumită dormind şi ce rău îmi 
face cînd mă deşteaptă cineva. Ştii? Aş vrea să dorm, să dorm mereu, fără să mă mai 

                                                
1 Notiţa e reprodusă (p. 152) într-un ”dosar de receptare” care încheie ediţia a III-a din sigurul volum al 
Alexandrinei Mihăescu: Flori de zăpadă, Opera postumă, Ediţia III, Cuprinzînd bucăţi inedite, portret şi 
semnătură, Tipografiile Române Unite, Bucureşti, 1926; prima ediţie a apărut la trei ani după moartea bietei fete: 
Flori de zăpadă (Poesii, Proze, Impresii, etc.), Opera postumă, Editura Librăriei G. Sfetea, Rîmnicu Vîlcea, 
1898; o a doua ediţie a apărut în 1907: Flori de zăpadă, Opera postumă, Ediţia a II-a, Cuprinzînd bucăţi inedite, 
Librăria Socec, Bucureşti, 1907. Ediţiile nu sunt chiar identice. Vreau să-i mulţumesc aici lui Mihai Iovănel 
pentru bunăvoinţa cu care mi-a pus la dispoziţie aproape întreaga bibliografie folosită – şi în primul rînd ediţiile 
din Flori de zăpadă.  
2 Notiţa biografică la Flori de zăpadă, ediţia a III-a, p. 3. Din această ediţie vom cita.  
3 Idem, p. 4. 
4 Savin Constant, Viaţa şi opera poetei Alexandrina Mihăescu. Lucrare premiată de revista ”Clipa”, Tipografiile 
Române Unite, Bucureşti, 1926, p.38. 
5 Flori…, p. 112.  
6 Idem, p. 129.  
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deştept”.7 Atmosfera trebuie să fi fost tot mai înăbuşitoare, căci o exorcizează printr-o 
ghiduşie cam sinistră: se preface că moare, că delirează – şi-n vremea asta le aude pe 
bocitoare cum se ceartă care să-i ia pantofii şi care paltonul.8 Deh! 

Fotografia arată o fată cu părul creţ şi ochi dilataţi şi exoftalmici, dominînd autoritar 
celelalte trăsături. E detaliul de care-s impresionaţi toţi comentatorii: Iorga-i vede ”straşnic de 
mari”9 iar Antemireanu – ”hipnotizatori de vii şi clari”.10 Semăna, probabil, cu ”fata 
proprietarului” din schiţa La horă: o fată ”de vre-o şapte-spre-zece ani”, ”oacheşă, cu ochii 
mari, negri, vioi, nici înaltă, nici măruntă” şi care ”la toţi le e dragă”.11 Nu-ncape vorbă, va fi 
fost – şi-n cazul ei - şi altceva decît compătimire. Mai ales că Alexandrina e apropiată de 
oamenii simpli (nu doar de cultura populară, faţă de care făcuse pasiune devotată, căci se 
apucase serios de nişte Culegeri din folclor: ”strîng cîntece şi poveşti din gura poporului spre 
a le publica mai tîrziu”, se laudă Bibişor către Jiu)12 şi nu-i cu nasul pe sus. Se simte, 
bunăoară, uşor flatată cînd, dintr-un ”cîrd de flăcăi”, unul se uită mai insistent la ea (chiar 
dacă, modestuţă, îşi zice: ”se vede că unde eram cernită”; tocmai murise Eliza, una din surori, 
şi cele cîteva pagini de jurnal sunt din preajma acestui eveniment).13 Ceva cochetărie cu un 
astfel de flăcău se vede şi-n poezia Nu te mai uita (dedicată, pe verso, zice editorul, ”unui 
ţăran”). Avea, probabil, şi ceva complexe, căci mai transpar şi ele din filele de jrunal: ”Da! 
Eram urîtă, aşa îmi spuseseră totdeauna toţi în casă”.14 Oricum, destule circumstanţe şi cauze 
care s-o închidă în singurătate. Şi să aibă – cum zice Savin Constant – ca singură mîngîiere 
scrisul: ”O fată bolnavă scrie. E singura ei mîngîiere.”15  
 De scris se apucă repede, de îndată ce gată şcoala. Constant zice că scria de pe la 12 
ani.16 Mai insistent, desigur, pe măsură ce boala devenea tot mai irevocabilă şi se apropia 
clipa morţii. Creaţiile ei poetice – versificări, nu mai mult, totuşi – şi chiar şi prozele trebuie 
citite cam cum zicea Antemireanu: în ele ”nu trebuie să vezi arta, ci un suflet de o delicateţă 
rară”.17 La aşa biografie, e şi greu să cauţi altceva. Biata fată a trăit doar sub spectrul morţii şi 
”îşi vedea – zice Iorga – moartea apropiindu-se /…/ ca hoaţa fără milă ce se repede asupra 
tinereţii”.18 Conjunctural, în asemenea împrejurări, s-au spus nu doar vorbe bune, ci şi vorbe 
de tot exaltate. Un ziar din Iaşi (Jurnalul, din 20 oct. 1895) vede în Alexandrina ”o minte 
precoce fenomenal de dezvoltată şi /…/ un talent superior”, ba chiar o ”scînteie genială”.19 A 
apucat să scrie despre ea şi Mihail Dragomirescu, deşi lui i-a plăcut mai degrabă proza, 
poeziile nefiind ”întotdeauna” ”remarcabile prin forma lor simplă”.20 O pomeneşte, peste ani, 
chiar şi Mihai Zamfir, notînd însă doar că, în 1898, ”un ciclu de poeme în proză apare în 

                                                
7 Ibidem, p. 132.  
8 Ibid., pp. 133-134. 
9 N. Iorga, Oameni cari au fost, I-II, Ediţie îngrijită, prefaţă şi note de Ion Roman, Editura pentru literatură, 
Bucureşti, 1967, I, p. 164. 
10Al. Antemireanu, în ”Epoca”, nr. 690/1898. 
11 Alexandrina Mihăescu, op. cit., p. 48.  
12 Idem, p. 143.  
13 Ibidem., p. 121.  
14 Ibid., p. 122. 
15 Savin Constant, op. cit., p. 22. 
16 Idem, p. 69. 
17 Al. Antemireanu, op. cit. 
18 N. Iorga, op. cit., p. 163. 
19 Alexandrina Mihăescu, op. cit., pp. 152-153. 
20 Idem, p. 163.  
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revista Viaţa nouă, semnate de Alexandrina Mihăescu”.21 Cu empatie o tratează şi Stănuţa 
Creţu, în Dicţionarul literaturii române de la origini la 1900, reţinînd, ca supravieţuitoare 
peste vremi, ”o adiere prospătă de sensibilitate naivă, copilărească.”22 Mai aproape de o 
preţuire corectă – chiar dacă şi ea atinsă de compasiune – e judecata – strict fugară, ce-i drept 
- lui Ilarie Chendi: ”o copilă cu mic talent de versificare” şi cu ”o frază destul de limpede 
pentru o copilă de 18 ani”.23 Copila şi-a avut însă biograful ei devotat – şi mai ales entuziast 
(care va muri şi el la doar 26 de ani, într-un accident feroviar; loc destul, aşadar, pentru 
presupuneri de presentiment şi alte paranormale). Poet, prozator, critic, frate de scriitori, 
Savin Constant confundă – era şi uşor – compasiunea cu entuziasmul, confirmînd şi el 
”scînteia genială”24 scăpărată de ziarul ieşean şi declarînd-o pe Alexandrina, pe rînd, nu 
numai ”o povestitoare desăvîrşită,”25 dar şi ”o poetă desăvîrşită”.26 Speriat de avangardă şi de 
modernism, crezîndu-le de-a valma ”curente care vatămă sănătatea intelectuală şi morală”27, 
iorghist fundamentalist (măcar că apropiat de Mihail Dragomirescu), Savin se bate pentru 
întoarcerea ”bunului simţ” în critică şi o consideră pe Alexandrina ilustrativă pentru alienarea 
criticii. E încîntat, fireşte, că-n versurile acesteia ”seva poeziei populare abundă”28 şi că 
Alexandrina e ”poetă prin fire, nu prin formaţie,”29 nefiind astfel contaminată de 
decadentismul de la oraş. Proiecţia lui e, desigur, livrescă şi ea exaltă simplitatea Alexandrinei 
pînă la consistenţa unui clişeu de ingenuitate şi candoare absolute: ”în mijlocul oilor, în 
mijlocul cîmpului şi al dealurilor, trăind o viaţă simplă, modestă în cerinţe sufleteşti, poeta n-a 
cunoscut nici un scriitor”30; altminteri, are toată dreptatea să dea credit ”sincerităţii” confesive 
din versurile Alexandrinei (”pretutindeni a fost sinceră cu propria ei fiinţă”)31 şi să-i considere 
poeziile simple ”cîntece”.32 Ca şi Iorga, pentru care ”de moarte se tînguiesc toate versurile,”33 
şi el vede în Alexandrina ”o poetă a singurătăţii şi a resemnării”34 şi ”o pesimistă prin 
excelenţă”.35 E de la sine dat că aceasta e nota dominantă (copleşitor dominantă) şi tema 
devastatoare a versurilor. Statistic însă nu-i chiar adevărat; mai sunt şi cîteva poeme rătăcite 
prin alte teme şi tonalităţi. Chiar şi Iorga remarcase cîteva ”miresme eminesciene, dulci şi 
îmbătătoare, /ce/ se desfac din cutare cîntec de iubire”36 (e de acord, fireşte, şi Savin că 
”influenţa eminesciană este vădită”)37 – ce-i drept, timid şi rar îngînat. Dar reveria idilică nu-i 
chiar absentă (cel puţin cîtă vreme moartea nu acaparează tot micul univers al poetei) şi 
Alexandrina se visează îmbrăţişată eminescian sub tei: ”O, lasă braţul sub al meu/ Să mergem 

                                                
21 Mihai Zamfir, Proza poetică românească în secolul al XIX-lea, Editura Minerva, Bucureşti, 1971, p. 341. 
22 Dicţionarul literaturii române de la origini pînă la 1900, Editura Academiei, Bucureşti, 1979, p. 569. 
23 Ilarie Chendi, Pagini de critică, Ediţie îngrijită, studiu introductiv, note şi bibliografie de Vasile Netea,  
Editura pentru literatură, Bucureşti, 1969, p. 165. 
24 Savin Constant, op. cit., p. 69. 
25 Idem, p. 27. 
26 Ibidem., p. 68. 
27 Ibid., p. 9.  
28 Ibid., p. 11. 
29 Ibid., p. 56. 
30 Ibid., p. 16. 
31 Ibid., p. 22. 
32 Ibid., p. 42. 
33 Nicolae Iorga, op. cit., p. 164. 
34 Savin Constant, op. cit., p. 7. 
35 Ibidem, p. 17. 
36 N. Iorga, op. cit., p. 165. 
37 Savin Constant, op. cit., p. 48. 
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împreună/ În valea verde la pîrîu/ Sub farmecul de lună!//…// Vom merge singuri-singurei/ 
Sub bolţile umbroase/ Şi anina-voi flori de tei/ În păru-ţi de mătase.//…// Sub teiul sfînt ne-
om aşeza/ Pe iarba rourată;/ Pe-o dezmierdare noi ne-om da/ Viaţa noastră toată” (Sub farmec 
de lună). Poate că la Alexandrina acest schimb din final nu trebuie luat ca un simplu clişeu 
autoritar de romanţă (deşi devenise), ci ca o intensitate de visare cu acoperire. Cu atît mai 
mult cu cît biata fată nici nu îndrăzneşte, de fapt, să-şi facă visuri de amor: ”Primii, ca dar de 
ziua mea,/ În cale-o galbenă lalea./ Era frumoasă şi-o păstrez;/ A fost un dar necunoscut…/ Şi 
totuşi dac-am priceput…/ Nu ştiu… nu vreau să crez!” etc. (De ziua mea). Şi-i e frică (o frică 
destul de cochetă, fireşte) chiar şi de gesturile vag ofensive: ”Nu te mai uita la mine/ Aşa 
dulce – cînd mă vezi,/ Prea e galeşă privirea-ţi,/ Prea-ţi sunt ochii mari şi verzi!// Lasă-ţi 
genele frumoase/ Să se plece blînd în jos,/ Ele-o taină îmi descoper,/ Înger palid şi frumos” 
etc. (Nu te mai uita…). E însă destul atîta pentru ca fragila promisiune de priviri să dispară şi 
Alexandrina să consemneze, tristă, schimbarea: ”Cînd te-am văzut întîia oară/ Erai mai vesel, 
nu ştiu cum;/ mai îndrăzneţ erai la vorbă,/ Erai mai altfel ca acum!// Priveai în ochii mei 
întruna/ Şi-mi tot zîmbeai, eu nu ştiu cum;/ Aveai mult farmec la zîmbire,/ Erai mai altfel ca 
acum” etc. (Ce-ai fost atunci, ce eşti acum!...). E un mic album de reverii şi sentimente 
inhibate, pe care Alexandrina îl va abandona însă repede. De altminteri, în tot volumul există 
un singur cîntec de elan primăvăratic (poate şi el pe fond disperat): ”Şi-i primăvara blîndă/ Şi-
s pomii înfloriţi;/ Veniţi cu mine, copilaşi,/ Veniţi!” etc. (Veniţi!...). Chiar şi reveriile de 
natură, oricît de promiţător ar porni, se-ntorc degrabă în elegii, căci natura Alexandrinei 
vorbeşte (ca la mai toate poetele) în alegorii şi depune imediat despre sine: ”E noapte dulce, 
luminoasă,/ Pe cer clipesc alene/ Frumoase stele lucitoare/ Din lungile lor gene.// Iar luna-n 
undele din vale/ Îşi scaldă faţa dulce,/ Pe cînd izvorul printre pietre/ În calea lui se duce…// O 
floare de cireş zburată/ De vîntul ce adie,/ Se duce iute şi se lasă/ În unda-i străvezie.//…// O 
jale-adîncă mă cuprinde/ Gîndind la trista floare,/ Ce-aleargă-n bulgări de lumină,/ Plutind în 
depărtare…// Şi făr'să vreau gîndesc la viaţa-mi/ C-aşa poate să fie/ Ca floarea albă aruncată/ 
În unda străvezie!” (Floarea de cireş). De la aceste observaţii alegorice porneşte o linie de 
elegii reflexive - sumbre, desigur - de a căror ”înalţime de cuget”, dobîndită natural, fără 
maeştri, sînt încîntaţi şi Iorga şi Savin. Cugetările-s triste, fireşte, dar nu dincolo de 
banalităţile dureroase ce se pot gîndi în astfel de situaţii. Devin mai acute prin amestecul de 
biografie concretă: ”Vîntule rău şi turbat,/ Multe flori ai scuturat!/…// Multe glasuri, multe 
gînduri/ Le-amuţeşti în patru scînduri!/…/ Toate-n lume au o lege,/ Rău de cel ce-o înţelege:/ 
Vîntul mi-a stins florile/ Şi moartea surorile!” (Vîntule!...). Şi, desigur, prin constanţa 
angoasei, printr-un fel de imperativitate tot mai urgentă a ei, fie că se manifestă pur ”reflexiv” 
(ca-n această dedicaţie Pe album: ”Ca umbra nopţii înstelate/ Ce piere-n revărsat de zori,/ 
Cînd aurora se iveşte/ Şi roua cade peste flori,// Astfel a noastră vieaţă tristă/ Se stinge iute pe 
pămînt!/ Şi cît de vesel fie traiul/ Sfîrşitul este un mormînt” etc.), fie că propria condiţie 
concretă vibrează în reflecţie: ”Da, în lumea asta mare/ Treci din viaţă pragul morţii,/ Ca o 
rază trecătoare/ Din lumina unei torţii:// Iar corpul rămas rece/ Cu obrazul de pămînt,/ În 
cîntări tînguitoare/ Îl scoboară în mormînt” etc. (Da, în lumea…). Seninătatea aceasta 
reflexivă se destramă însă cînd sentimentul morţii devine tot mai iminent şi Alexandrina îşi 
strigă tare nedreptatea, răzbunîndu-se printr-un holocaust imaginativ: ”Şi nu ştiu cum 
pătrunsă/ De-adînca vrajă-a nopţii,/ În sufletu-mi simt groază/ De gîndurile morţii:// Cum, de-
oi muri acum,/ Aceste mii de stele/ Vor lumina ţărîna/ Deasupra groapei mele;/ Şi alţi simţi-
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vor vraja/ Atîtor nopţi frumoase,/ Cînd eu voi fi pierdută/ Prin bolţi întunecoase?// O, nu! În 
clipa-aceea,/ Cînd sufletu-mi s-o stinge,/ Aş vrea să văd tot cerul/ În flacără şi sînge/...// Va 
rămînea atunci/ O noapte-ntunecată;/ Iar moartea-şi va deschide/ Puternic a sa poartă” etc. 
(Stingere). E un resentiment autentic, de tăria celui al lui Cecco Angioleri atunci cînd ar fi dat 
foc la lume cu un sonet. Cred că e momentul de maximă ”sinceritate” al Alexandrinei, un 
strigăt din rărunchii revoltei. Păcat că-n rest e o fată de atîta bun simţ! Şi care(-şi) 
eminescianizează prea cuminte moartea: ”Anii au trecut şi mulţi vor trece,/ În liniştea morţii 
eterne./ Tu vei dormi, pe cînd salcîmii/ Deasupra-ţi florile şi-or cerne…” (În linişte…). Sau 
scrie lied-uri funebre rezolut: ”Bate vîntul şuerînd,/ Cade frunza suspinînd/ Şi-n suspinul ei 
uşor,/ Ea îmi spune c-am să mor.// O întreb pe gînduri dusă/ Şi cu ochii în pămînt:/ - Unde 
este fericirea? – În mormînt!” (Cade frunza). Fundalul biografic dă gravitate compoziţiilor 
(sau inhibă, totuna), care nu-s totuşi decît exerciţii cu model (ca artă), dar mai ales cu febră 
confesivă (ca jurnal).  
 Prozele – nici ele multe – au putere de observaţie, de notaţie de amănunt (cînd o 
exersează, ca-n La horă), dar mai ales înclinaţii romanţioase (iubiri cu crime, ca-n Din 
dragoste, sau iubiri fatale, cu nepotrivire de clasă; în fine, patimi grele, dar nedezvoltate 
artistic). Dar cine ar putea avea pretenţii?!     
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