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Inceputurile literare ale lui N.Steinhardt sunt marcate de doud atractii insolite. Mai
intdi dorinta de a epata, de a polemiza cu toatd lumea, de a contesta totul, de a provoca dispute
si ciocniri de idei. A doua de a scrie un roman, altfel decat dupa normele la moda, dovedind
cd inovatiile merg mand in mand cu sfidarea stereotipiilor, a indicatiilor de regie gata
fabricate. Prima iesire din obisnuit a fost debutul sau iconoclast cu o carte intitulata
ingenul...tinerilor (Bucuresti, Cultura Poporului, 1934) pe care a semnat-o Anthisius, care se
vroia o antiteza la discursurile cele mai obisnuite ale confratilor sdi. Era o carte prin care,
asemenea lui Eugen Ionescu din Nu, voia sd nu repete tehnica narativd a acestora,
incriminand-o prin pastisd. Dacd Ionescu fusese doar polemic, coroziv si sarcastic,
N.Steinhardt voia sa si demonstreze ridiculul formulelor la moda prin copie si grafo-manie.
Prefata, intitulata Befia de cuvinte 1934 voia sa atraga atentia asupra tarelor epocii sale, care,
prin stilul cutremurator-profetic al lui Cioran, cel filosofic complicat al lui Noica, prin acela
enciclopedist al lui Mircea Eliade, prin acela trivial-vexator al lui Geo Bogza, modest-
conformist al lui Adrian Bontas, feminist-anarhic ca la E.Marghita, epatant-americanizat
precum la Petru Comarnescu, avangardist ca la Sasa Pana sau impetuos pleonastic ca la
Mihail Ilovici etc. Era, intr-un fel un apel, facut confratilor sdi de a reveni la idealul
normalitatii si al cumpatarii, prin renuntarea la exagerare, la depasirea invaluirii in arabescuri
inutile.

Cel de al doilea ,,moft” si I-a Tmplinit scriind romanul Caldtoria unui fiu risipitor,
roman conceput in tinerete dar dat la iveald abia in 1995 de cétre un fel de discipol al sdu Ioan
Pintea (Bucuresti, ed.Adonai,1995), scriere prin care dorea sid sugereze modul 1n care
personajul unei epoci poate fi absorbit de aceasta panad la anularea personalitétii, fapt ce
contravenea cu insesi crezul societatii burgheze, aceea de a da la lumina eroi arivisti, luptatori
abili pentru ascensiune sociala, parveniti de tipul lui Julien Sorel sau harpagoni a la Balzac.
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Romanul lui Steinhardt pune in circulatie un anti-erou, un fel de ins gelatinos, sters, fara
personalitate, un anonim, trdind o viatd pe masurd, fird nimic spectaculos sau memorabil.
Acest tip de ,,razvatit” fara speranta si fara obiect il face repede acomodabil la orice, ceea ce il
lipseste de Tmplinirea corespunzdtoare. Eroul romanului este un tdnar Blumberg, care ar dori
sd-si impresioneze familia i prietenii prin manifestarea unor acte de frondd notorie, precum
acela al plecdrii de acasa, act vazut ca forma de protest la mediul conformist de acolo, mediu
inlocuit cu un altul asemandtor tot atat de depersonalizat. Echilibrul, cumsecadenia, confortul
social si moral, spiritul de grup sunt valori ale familiei burgheze pe care le redescopera si
care-i devin atasante, dialogul sdu cu ,lumea” luind sfarsit nu prin schimbarea ,,lumii”’, nu
printr-o victorie a eroului asupra ei, ci invers, prin absorbtia eroului de catre ,,Jlume”.

Incipitul romanului ne trimite la o zi de toamna anosta, de 14 octombrie, cand, ajutat
de prietenii sdi, Gruia (Grumberg) si Benet, Blumberg face primul pas spre a respinge viata
stearsa si tipic burgheza de acasd, spre a o Tnlocui cu alte valori. Cu o mica valijoard in mana,
in care 1si pune lucrurile de prima necesitate, Blumberg pleaca de acasd, dar deocamdata nu
ajunge prea departe ci doar la prietenul sdu Gruia, ai cdrui parinti se aflau undeva in
strainatate. E vorba de hotararea de a-si parasi familia, incercand ca, de unul singur sa vada
cum traiesc altii §i ce ar trebui sa facd spre a iesi din uniformitatea unei vieti fara orizont, a
unei existente lipsitd de drame metafizice si de turbulente de naturd interioara. Asa Incepe
lunga calatorie a eroului spre sine, numita de el Calatoria unui fiu risipitor, avand ca intentie
lupta dintre generatii, opozitia dintre ,,copiii moderni” si parintii lor, care luaserd parte la
faurirea Roméniei Mari, consoliddndu-si apoi, in anii de dupa Primul Razboi Mondial,
bunistarea materiala si pozitia sociald, ceea ce permitea, acum, progeniturilor acestora un trai
decent si despovarat de griji. Or tocmai Tmpotriva acestei vieti cildute si siropoase,
protagonistul nostru are ceva de spus, el incercand sa propovaduiasca nelinistea aventurii si
indrdzneala libertatii. Dar la capétul experimentului pe care el singur si-1 asuma, protagonistul
nostru se intoarce acasd in sanul familiei spre tdierea vitelului celui gras, cu constiinta ca atat
luptele sociale, cat si cele politice nu ar fi decét ,.forme fard fond” si ca ceea ce rdmane
fundamental intr-o societate sunt valorile umane: dragostea, prietenia, cumsecddenia, accesul
la culturd, comoditatea, bunastarea materiala, optimismul declarat, adica valorile care
consolideaza societatea nu o traumatizeazd. Blumberg pleacd de acasa ca un ,,mic burghez” si
se relntoarce ca un ,,mic burghez”, fara ca micul sdu experiment sa fi zdruncinat ceva din
aceste valori.

Romanul Iui N.Steinhardt se Tnscrie intr-o gama mai largd de preocupdri a scriitorilor
interbelici de a surprinde narativ metamorfozele generatiei tinere, preocupatd si se
autoanalizeze. E vorba de unele dintre romanele Iui Mircea Eliade (Romanul adolescentului
miop, Intoarcerea din rai), George Calinescu (Cartea nuntii), lonel Teodoreanu, Anton
Holban, Mihail Sebastian, Ionel Jianu (Adolesceta, Cavalerii verticali) etc., scriitori care pun
accent pe autoanalizd si introspectie, metode verificate ale realismului, pe care autorul
Cilatoriei nu le ia in serios, preferand persiflarea, ironia, pastisa, parodia. Poate am spune
prea mult dacd am socoti romanul de fatd drept un roman parodic, dar intentia este vadita.
Sunt luate sistematic Tn derddere anumite formule romanesti, incepind cu ,,monografiile
sociale” ale marilor romancieri francezi de la Roger Martin du Gard si pana la Jules Romains
sau Gide, pe care 1i respinge ca nefiind conforme intentiilor sale: ,,Atita lumind imi aduce
aminte de literatura realista si mi-e sila de ea. Sunt satul de lumea necdjita, de peisagele hade
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si jilave in ploaie (e o obsesie, fiecare volum contine aceste doud cuvinte: had si jilav), de
atmosfera trista si saracacioasa, de boald, de suferintd...Am nevoie de carti pline de luminad. O
literatura feerica, o feerie moderna, hoteluri si aventuri, localititi balneare si fericire. Sa fie
carti dintre acelea pe care le citesti vara dar sa nu-ti fie rusine de ele iarna.” Intentia de a fugi
de tipare apare chiar de la Tnceput, cind, comentand actiunile prietenilor sdi, el spune: ,,Ei
respecta cu strictete regulile, ca scriitorii care nu se departeaza de tipare, uitand cd, uneori cel
putin, din obraznicie si imaginatie, fatd de cuvinte, de reguli, de oameni, poate sd iasd
originalitatea si superioritatea”. In acelasi capitol introductiv, intitulat cu intentie ,,Unde
incepe ca ntr-un roman de Gide sau Roger Martin du Gard”, protagonistul declara: ,,Cumpar
carti neserioase si dubioase, 1n loc sd cumpar acestea!”/ adicd memoriile lui Sun-Yat-Sen, sau
altele de acestea! -n.n./. Pentru el ,intrarea 1n iluzie” e mai importantd, Tncercarea de
subminare a seriosului, a marilor subiecte sociale, a temelor eterne legate de viatd si moarte.
Tot ceea ce incearca Steinhardt aici este elogiul vietii comune, obisnuite, cu bucuriile simple
ale vietii, cu Increderea in semeni §i acceptarea lor asa cum sunt. O Intelegere a resorturilor
intime care l-a dus la realizarea acestui roman insolit, roman aparte ( asa cum au mai fost
cateva in epocd, precum cel al lui Al.Vona, Ferestre zidite sau cel al lui Mihail Villara,
Frunzele nu mai sunt aceleasi) cred ca poate fi descoperit In eseul sdu despre literatura lui
Bratescu-Voinesti, Calatorului ii sade bine cu drumul, din care ludm la cunostintd de obsesia
unei Intregi literaturi de a surprinde calmul si stereotipia vietii Tn limitele unei onestitati si a
unui mod confratern de a fi,relevabil mai ales 1n intelesul pe care Jules Romains a dat-o
acestui tip uman, acela unanimism. Romanul sau, Les Hommes des Bonne volonté, este ntr-
un fel, romanul-tintd al atentiei lui N.Steinhardt , pe care si-l ia ca model, chiar daca nu
marturisit, asa cum o spune in eseul amintit: ,, Notiunea de bunavointd apare in chiar titlul
marelui roman (27 de volume) al lui Jules Romains: Oameni de bunavoire. Dar aici nu ne
referim la intentii, la vointa de a face binele, la buna voire atribuitd de scriitorul unanimist
unora din personagiile operei sale care — in treacét fie spus — este Tn primul rdnd un roman al
Parisului, izbutit mai ales prin descrierile urbane si Tn cursul primelor volume unde ca erou
central i loc de congruentd al multiplelor actiuni se impune, magnific, Parisul. Aici,
bunavointa se ia in acel Inteles de gentilete, funciara bundtate, cuviintd n relatii interumane,
pace launtrica, bund dispozitie, incredere in ceilalti, de nostalgie a patriarhalitatii si de
naivitate generalizatd, asa cum apare la scriitori ca [.Al.Bratescu Voinesti, Emil Garleanu,
Alphonse Daudet, Charles Dikens sau, in parte, si la altii ca Mihail Sadoveanu (toata acea —
cantitativ importanta si simptomatic sugestivd — parte a operei consacratd amanuntitei, voit
prelungitei si incantatei descrieri de mese, ospete, agape, pranzuri vanatoresti, aperitive, gazde
ospitaliere, case calde si Tmbietoare la sfarsitul unei zile de truda ori vizitate dupa ce troienele
impiedeca pornirea trenului si unde sa lasa, cu pantagruelica voie buna, toatd acea atmosfera
de refugiu 1n simpla materialitate a vietii, In bucuria bucatelor, a vinului §i a omeniei care
straluceste ca nicaieri altundeva...”. In bund masura, romanul lui N.Steinhardt aceasta si face:
elogiazd comunitatea evreiascd din Bucuresti din perioada interbelicd pentru rolul ei la
consolidarea traiului asezat si peren al Bucurestilor de altadata, ca o comunitate de oameni de
buna-voire, aldturi de care face si elogiul capitalei din perioada ei de glorie, stiruind asupra
»~dulcetei traiului” bucurestean si a meselor sale de opulentd gastronomica. La un moment
dat vom avea s§i portretul ,.evreului” bucurestean. Bucuria de a trdi, acel savoir-de vivre
arhicunoscut este peste tot prezenta si ea contrasteazd cu imaginea convulsionatd si plind de
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febra interioard pe care literatura ,filosofiei nelinistii §i a aventurii” a imprimat-o scrierilor
multora din creatorii nostri, atingi, macar si tangential, de ideile de dreapta. Idealurile mic-
burghezului descris de Steinhardt pornesc de la simple dorinte materiale: ,.imi doresc o
mancare buna, sa pot cumpara mult in bacanii, in casd sd am o camara plina ca un magazin, cu
conserve, cu sticle, cu borcane, cu murdturi. Intr-o seara de iarna, putin inainte de a merge la
un spectacol, sa intru Tn bucdtdrie sd spun ceva, usa camarii sa fie deschisa, sa ma opresc sa
privesc.”

Astfel de imagini ale gurmanderiei bucurestene intdlnim la tot pasul Tn romanul sau,
fie la festinurile bogate cu méncare buna la care participa, fie In plimbarile sale prin cartierele
capitalei. Iatd un asemenea moment, cind iese pe Calea Victoriei: ,,In bacdnie e lume multa.
Trec Tnspre fund. Tocmai se taie sunca fiartd din care ies aburi. In picioare, la mese, toatd
lumea mandncd. Sunt impresionat de mirosul §i aspectul localului. Se 1insird toate:
sandwichuiri cu suncd, cu salam, cu icre, negre, rosii si albe, cu sardele; cu bucéti de peste,
rasol, saramurd, fripturd; ciuperci, painisoare scobite umplute cu carnati mici calzi, alte feluri
multe de carnati, de peste si scrumbii in varf de scobitoare; alaturi pe o tavd, cu o lampa
dedesubt, pateuri mari cu oud si ciuperci, o farfurie cu oud, maioneza de raci, borcane cu
muster, bucatele de paine, scobitori, farfurii, pahare, tejgheaua cu bauturi. Pe o bucatd de
hartie mi s-a tdiat o felie de sunca grasd. Stau in picioare. Mananc dupa un raft. Aldturi am un
sprit. lau o ciuperca; apoi un pateu. Mai iau ceva. Mai ma duc sa vad sirul de farfurii pline. As
vrea sd iau din toate. Nu mai ma stipanesc si iau. In jur toatd lumea vorbeste, rade, bea, se
vorbeste tare, domni Tmbracati excesiv de bine discuta politica sau afaceri, sunt si cateva
femei frumoase si elegante.” Etc.

Acest belsug de produse, de oameni distinsi si bine imbracati, de cucoane elegante este
imaginea acelui Bucuresti de altidatd pe care comunismul ceausist 1-a anulat pana la
desfiintare. A te reintoarce la astfel de imagini suna ca o provocare la adresa comunismului
multilateral dezvoltat Tn care se gaseau doar vestitele ,,taki-muri” insipide sau cele patru oud
pe bonuri. Lumea zugravitd de romancier nu are nimic cu mizerabilismul comunizant, iar
orasul descris de N.Steinhardt seamana cu acel mic Paris de odinioara: ,,Ma intorc pe Calea
Victoriei, am mers bine, nu sunt deloc obosit. Nu e nici cald, nici frig, mi-e doar putin sete.
As vrea sd iau o prdjiturd cu un pahar mare cu apad rece. Cobor pe Calea Victoriei, la
intretdierea cu Inceputul Caii Grivitei intalnesc pe Soli Rantzer cu o geantd Tn mana, care
merge si el cu mine, Tn jos. A mers si el, Tmi zice, mult, §i Tmi propune sd intram intr-o
cofetarie. E racoare, cerul albastru,strazile cu totul uscate...E atat de placut...”

Tanarul Blumberg nu face decit sd guste din toate aceste placeri ale Bucurestilor, sa se
gandeasca la o cdsatorie bund, spre a intra si el n randul onorabililor orasului. Scriitorul
deschide chiar un capitol despre onorabilitate, intitulat Matusa Ana: glasul familiei-
sentimentul onorabilitdtii. Ea tine evidenta rudelor si cunoscutilor, ea primeste pe cei din
provincie si are casa deschisa pentru musafiri, acestia fiind Intotdeauna bine veniti. E vorbe
de familii unite, ,,oameni cumsecade”, pentru care are casa deschisa: ,Ea Tmi vorbeste ce
inseamna sa faci parte dintr-o familie buna, sa ai crestere, sd vezi intr-o casd armonie si buna
cuviintd. Cum nu e bine si te vizitezi cu oricine, cum e bine sa stii sa ramai printre egalii tai,
sd respecti onorabilitatea familiard” etc. Pentru autor, chiar sotia lui Marx e numita ,,onorabila
doamna Karl Marx”, cu care s-ar putea socoti rudenie, devreme ce una dintre matusile lui
Blumberg ,,e descendentd a familiei Marx”. E momentul in care prozatorul simte ca trebuie sa
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deschida si o discutie despre politica, asa ca unul dintre capitolele romanului sau poarta titlul
de ,.cronica politica”, dar dezbaterea despre marxism este evitatd, in locul ei servindu-ni-se o
lectie despre social-democratie si ideile materialiste care apar in Norii de Aristofan, prilej de a
oferi un scurt fragment avand in vedere disputa dintre Socrate si Strepsiade despre originea
norilor. In scend intra si Pavela, unul dintre evreii olteni isteti ai capitalei, care are limba
frumoasa, corectd, dar care ia n deradere social-democratismul lui Gruia sau comunismul lui
Zoller, deoarece el este un conservator sadea. Are parere proasta si despre cenaclurile literare,
care ar fi un fel de case de pariuri, iar ideea ca un scriitor trebuie sa fie neaparat sdrac au ,,un
derbedeu ramas repetent” e vicioasd, deoarece scrisul nu mai e o indeletnicire de conjunctura,
ci 0 meserie ce presupune pregitire serioasd: ,,Stii cine scrie bine? Zice el. Un profesor
universitar, un om cult si distins care are titluri si doctorate si are educatie”.

Laitmotivul cartii este dat de ideea cd ,,Schon ist die Welt”, adicd de faptul cd ,,Lumea
e frumoasd” si ea e dominatd de activismul social, de nevoia de sociabilitate care respinge
Htristetea sociald” ca avand o naturd cu totul incidentala, pe cand solidaritatea are un efect
benefic, tonifiant. De unde si rolul social al evreului, tip de lume si de societate care devine un
liant al claselor si ideilor publice, un ferment bine venit al societatii. El se integreaza perfect
in ordinea sociala data si ajunge sa se identifice cu locul si cu tara respectivd 1n asa fel Tncat
despre una din matusile sale, povestitorul poate afirma rezolut ca ,,n-am auzit-o vorbind de
Romania altfel decdat de tara mea, vorbeste cu atdta liniste, sigurantd, dragoste ca o
englezoaicd cucoand mare, despre Imperiul Britanic.” Acest mod de a fi Tnsemneaza de fapt
cuprinderea relatiei dintre natiunea mare §i nationalititile mai mici, un mod de a intelege
solidaritatea colectiva, intrucat prima lege de respectat ar fi ,,Sa ascult legile si obiceiurile tarii
mele”, in asa fel Incit anumite aspecte minore ale traiului zilnic devin esentiale pentru o
definitie mai larga : ,,Cand m-am intors in odaia mea mi-am reamintit masa, cestile, ghiveciul,
fereastra, eram multumit sd citesc mai departe. Masa cu fata alba, cu cestile cu cozonacul
aveau un aspect placut si ma gandesc la buna voia romdneascd, la confortabilul englezesc,
imi aduc aminte de Povestea de Craciun a lui Dikens, care ¢ atit de buna, de minunata si de
excelentd, ce frumos se termind si oamenii devin buni si se iubesc si le face placere sa
traiascd; o sa manance un curcan bun si vor sa rida si Dumnezeu 1i binecuvanteaza... o sa aiba
acum placere de fiecare clipd si fiecare lucru, il Tnconjoard numai de lucruri si oameni de
treaba, cumsecade...”

Descoperim aici un motiv de adancime al scrisului lui N.Steinhardt : cautarea omeniei,
a bunului simt, al cumsecéddeniei, al acestui spirit de bund-vointa proclamat de unanimismul
lui Jules Romains, un fel de crestinism béatrdn si autentic, pe care il cauta si autorul atunci
cand declara ca 1n tinerete a fost ,,comunist”. E vorba de acel mod de viatd care fac
personajele lui Steinhardt sd nu mai declare ca sunt nefericite, cd sunt triste si se plictisesc, ca
bunastarea si chiverniseala lor e apdsatoare, deoarece atunci cand sunt buni Dumnezeu i
binecuvanteazi. ,,O asemenea viatd pozitivd e prielnicd dezvoltdrii sentimentului vietii de
familie i bunatatii. Nu cred cd oamenii devin mai buni, mai intelegdtori i mai inteligenti in
mizerie si nevoie. Nu cred ca lipsa banilor e o conditie de dezvoltare a sufletului si
intelectului. Aceasta e o legenda, ca banul nu e necesar, sau ca, si mai mult, stricd. Eu cred ca
atunci cand e fericit i multumit, omul e mai bun §i mai aproape de realizare.”

Aceastd frazd ascunde de fapt rezultatul cautérilor la care ajunge acest fiu risipitor
cand pleaca de acasa, oripilat de bunastarea si cumsecadenia oferita de familie, pe care vrea s-
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0 pardseasca, s ajunga singur sa inteleagd o parte din mecanismele societatii in care traieste
spre a se hotdrl pe ce drum s apuce. Cunoscand mai de aproape familia Mizrachi, familia
prietenilor sai Gruia sau Benet, confruntandu-se cu ideile politice ale varului sdu Pavela,
inteligenta strdlucitd a familiei, dar si cu incetdtenitele obiceiuri ale traditiei familiei sale
pastrate de matusa Ana, tandrul Blumberg observa, judeca, trage concluzii. La fel ca prietenul
sdu Benet, ,,plictisit de familie, de viata asta marginita /in care/ totul e meschin”, in care totul i
se pare ca se reduce la plictiseald, deoarece ,,Nu suntem pregétifi pentru nimic”, ardtand ca
,»niste tineri burghezi nepregatiti”, ca suntem aici ,,in Bucuresti niste burghezi infecti”, ,,copiii
moderni” vor altceva, vor sda prospecteze Intreaga plaja de solutii pe care le-o poate oferi
societatea, vor sa fie altfel decat parintii lor, dar, In cele din urma, ajung sa recunoasca ca
valorile mic-burgheze sunt rezultatul unor indelungi perioade de dezvoltare sociala, la care ei
pot sd se Tntoarca siguri pe ei si cu constiinta Tmpacatd, deoarece in acest mediu pana si Karl
Marx nu este altceva decat un produs al unui spirit burghez, chiar dacd razvritit ca si ei, iar
doamna Karl Marx o onorabild burgheza. Citind mai departe printre rAnduri ajungem sa
intelegem sensul polemic al acestui roman parodic, care atacd direct i sistematic ideile
revolutionare ale marxism-leninismului, caricindu-le si demontandu-le discret si fard tam-
tamul de rigoare. ,,Generatia modernd” e pusa sa refaca drumul onest dar nu lipsit de greutati
al parintilor lor (fantome din anul 1920) pentru a se convinge ca nu ideile bolsevice sau cele
marxiste pot prinde sdmanta in randul acestei generatii, care poate sa fie la fel de reticentd si
fata de ideile legionare de dreapta, care le vor fi fundamental striaine. Pentru a fi folositori si a
ajuta la progresul societatii, generatia sa, crede Blumberg, nu trebuie sa se proletarizeze, sa
ajungi si lucreze neaparat intr-o uzind (vezi capitolul fnapoi la fabrica!), si arunce la cos
traditiile de familie si Intreg arsenalul de bunuri comune ale civilizatiei moderne ( ,,Va sa zica
nu sunt singur in lume, sunt legat de o clasa sociald, de un mediu, care nu poate privi cu
nepdsare ce fac, care are grija sd rdman 1n el, s nu decad”) in care cartile nu pot fi niste
,»sicrie” inutile, iar bibliotecile, concertele, expozitiile, filmul, studiile filosofice, conferintele,
dansul chiar, nu sunt simple exhibitii pentru tineretul educat, care trebuie sd cunoasca toate
manifestarile spiritului. In carte ni se da ca exemplu, fetele din familia Sorin, de care sunt
mandre parintii lor pentru performantele pe care le-au atins. De cealalta parte, el observa
delasarea Cocai Mizrachi, gradul de emancipare a Lidiei Berger, sclifoseala glazurata a
multor cucoane din mediul sau, servilismul fara scrupule al doamnei Benet, care a ramas o
slujitoare caraghioasd a vitelului de aur, prosterndndu-se slugarnic doar in fata persoanelor cu
bani, in fata carora 1si schimba vocea in functie de venitul banesc al familiei.

Si sub raportul scriiturii pot fi remarcate suficient de multe procedee literare de tip
parodic, inclusiv o scend de teatru intitulatd ,,Jules Romains si sotia lui la masa”, pagini de
pastisa a romanelor politiste (Visuri ca in romanele politiste), parodia discursului erotic( Un
capitol care nu poate lipsi: Despre dragoste), insertia basmului (In lumea basmelor),
cultivarea peisajului (Am facut o plimbare frumoasa), ironii la adresa feminismului agresiv
(inclusiv a scrisului ce cultiva derizoriul, de tipul ,,Nudismul 1n literaturd”, ,,Psihogeneza fetei
moderne”), gazetdrismul industrial sau avangardist, pornografic, fetisismul literar (ménusi a la
Gide) etc. Cartea capata de la capitol la capitol si de la pagind la paginad aspect de discurs
polifonic, in care sunt convocate toate genurile literare si caricate cu dezinvolturd. Undeva, la
p-20 se afla si o frazad kilometrica (de 33 de randuri!), aglutindnd 1n structura ei un discurs
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feminin fara cap si coada, tipic pentru clasa de mijloc a societétii, putin instruitd si cu maniere
deprinse din mers, care devin stridente sociale usor perceptibile.

N.Steinhardt a fost un exemplu de scriitor cultivat si rafinat, un om al cartilor care a
iubit scrisul mai presus de toate. Dorinta lui de a scrie la viata sa i un roman s-a implinit
(,ma leagan cu iluzia ca voi ajunge romancier”), iar acesta departe de a fi un produs narativ
oarecare face parte din randul acelor romane insolite, bizare, dar care au avut de comunicat
ceva important: un mod personal de a se distanta de teoriile sociale si politice la moda si chiar
de a da o replica, destul de usturitoare, schemelor socialiste lipsite de consistenta ale marxist-
leninismului, asa cum l-am invatat noi 1n scoald si asa cum s-au straduit sa ni-l inoculeze
numerosii activisti de toate soiurile si de toate tipurile, aceeasi care s-au silit sa-1 indoctrineze
si pe omul liber N.Steinhardt. Lectia lui Steinhardt merita din plin a fi retinuta.
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