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Începuturile literare ale lui N.Steinhardt sunt marcate de două atracţii insolite. Mai 

întâi dorinţa de a epata, de a polemiza cu toată lumea, de a contesta totul, de a provoca dispute 
şi  ciocniri de idei. A doua de a scrie un roman, altfel decât după normele la modă, dovedind 
că inovaţiile merg mână în mână cu sfidarea stereotipiilor, a indicaţiilor de regie gata 
fabricate. Prima ieşire din obişnuit a fost debutul său iconoclast cu o carte intitulată 
Îngenul...tinerilor (Bucureşti, Cultura Poporului, 1934) pe care a semnat-o Anthisius, care se 
vroia o antiteză la discursurile cele mai obişnuite ale confraţilor săi. Era o carte prin care, 
asemenea lui Eugen Ionescu din Nu, voia să nu repete tehnica narativă a acestora, 
incriminând-o prin pastişă. Dacă Ionescu fusese doar polemic, coroziv şi sarcastic, 
N.Steinhardt voia să şi demonstreze ridiculul formulelor la modă prin copie şi  grafo-manie. 
Prefaţa, intitulată Beţia de cuvinte 1934 voia să atragă atenţia asupra tarelor epocii sale, care, 
prin stilul cutremurător-profetic al lui Cioran, cel filosofic complicat al lui Noica, prin acela 
enciclopedist al lui Mircea Eliade, prin acela trivial-vexator al lui Geo Bogza, modest-
conformist al lui Adrian Bontăş, feminist-anarhic ca la E.Marghita, epatant-americanizat 
precum la Petru Comarnescu, avangardist ca la Saşa Pană sau impetuos pleonastic ca la 
Mihail Ilovici etc. Era, într-un fel un apel, făcut confraţilor săi de a reveni la idealul 
normalităţii şi al cumpătării, prin renunţarea la exagerare, la depăşirea învăluirii în arabescuri 
inutile. 

Cel de al doilea „moft” şi l-a împlinit scriind romanul Călătoria unui fiu risipitor, 
roman conceput în tinereţe dar dat la iveală abia în 1995 de către un fel de discipol al său Ioan 
Pintea (Bucureşti, ed.Adonai,1995), scriere prin care dorea să sugereze modul în care 
personajul unei epoci poate fi absorbit de aceasta până la anularea personalităţii, fapt ce 
contravenea cu înseşi crezul societăţii burgheze, aceea de a da la lumină eroi arivişti, luptători 
abili pentru ascensiune socială, parveniţi de tipul lui Julien Sorel sau harpagoni à la Balzac. 
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Romanul lui Steinhardt pune în circulaţie un anti-erou, un fel de ins gelatinos, şters, fără 
personalitate, un anonim, trăind o viaţă pe măsură, fără nimic spectaculos sau memorabil. 
Acest tip de „răzvătit” fără speranţă şi fără obiect îl face repede acomodabil la orice, ceea ce îl 
lipseşte de împlinirea corespunzătoare. Eroul romanului este un tânăr Blumberg, care ar dori 
să-şi impresioneze familia şi prietenii prin manifestarea unor acte de frondă notorie, precum 
acela al plecării de acasă, act văzut ca formă de protest la mediul conformist de acolo, mediu 
înlocuit cu un altul asemănător tot atât de depersonalizat. Echilibrul, cumsecădenia, confortul 
social şi moral, spiritul de grup sunt valori ale familiei burgheze pe care le redescoperă şi 
care-i devin ataşante, dialogul său cu „lumea” luând sfârşit nu prin schimbarea „lumii”, nu 
printr-o victorie a eroului asupra ei, ci invers, prin absorbţia eroului de către „lume”. 

Incipitul  romanului ne trimite la o zi de toamnă anostă, de 14 octombrie, când, ajutat 
de prietenii săi, Gruia (Grumberg) şi Benet, Blumberg face primul pas spre a respinge viaţa 
ştearsă şi tipic burgheză de acasă, spre a o înlocui cu alte valori. Cu o mică valijoară în mână, 
în care îşi pune lucrurile de primă necesitate, Blumberg pleacă de acasă, dar deocamdată nu 
ajunge prea departe ci doar la prietenul său Gruia, ai cărui părinţi se aflau undeva în 
străinătate. E vorba de  hotărârea de a-şi părăsi familia, încercând ca, de unul singur să vadă 
cum trăiesc alţii şi ce ar trebui să facă spre a ieşi din uniformitatea unei vieţi fără orizont, a 
unei existenţe lipsită de drame metafizice şi de turbulenţe de natură interioară. Aşa începe 
lunga călătorie a eroului spre sine, numită de el Călătoria unui fiu risipitor, având ca intenţie 
lupta dintre generaţii, opoziţia dintre „copiii moderni” şi părinţii lor, care luaseră parte la 
făurirea României Mari, consolidându-şi apoi, în anii de după Primul Război Mondial, 
bunăstarea materială  şi poziţia socială, ceea ce permitea, acum, progeniturilor acestora un trai 
decent şi despovărat de griji. Or tocmai împotriva acestei vieţi călduţe şi siropoase, 
protagonistul nostru are ceva de spus, el încercând să propovăduiască neliniştea aventurii şi 
îndrăzneala libertăţii. Dar la capătul experimentului pe care el singur şi-l asumă, protagonistul 
nostru se întoarce acasă în sânul familiei spre tăierea viţelului celui gras, cu conştiinţa că atât 
luptele sociale, cât şi cele politice nu ar fi decât „forme fără fond” şi că ceea ce rămâne 
fundamental într-o societate sunt valorile umane: dragostea, prietenia, cumsecădenia, accesul 
la cultură, comoditatea, bunăstarea materială, optimismul declarat, adică valorile care 
consolidează societatea nu o traumatizează. Blumberg pleacă de acasă ca un „mic burghez” şi 
se reîntoarce ca un „mic burghez”, fără ca micul său experiment să fi zdruncinat ceva din 
aceste valori. 

Romanul lui N.Steinhardt se înscrie într-o gamă mai largă de preocupări a scriitorilor 
interbelici de a surprinde narativ metamorfozele generaţiei tinere, preocupată să se 
autoanalizeze. E vorba de unele dintre romanele lui Mircea Eliade (Romanul adolescentului 
miop, Întoarcerea din rai), George Călinescu (Cartea nunţii), Ionel Teodoreanu, Anton 
Holban, Mihail Sebastian, Ionel Jianu (Adolesceta, Cavalerii verticali) etc., scriitori care pun 
accent pe autoanaliză şi introspecţie, metode verificate ale realismului, pe care autorul 
Călătoriei nu le ia în serios, preferând persiflarea, ironia, pastişa, parodia. Poate am spune 
prea mult dacă am socoti romanul de faţă drept un roman parodic, dar intenţia este vădită. 
Sunt luate sistematic în derâdere anumite formule romaneşti, începând cu „monografiile 
sociale” ale marilor romancieri francezi de la Roger Martin du Gard şi până la Jules Romains 
sau Gide, pe care îi respinge ca nefiind conforme intenţiilor sale: „Atâta lumină îmi aduce 
aminte de literatura realistă şi mi-e silă de ea. Sunt sătul de lumea necăjită, de peisagele hâde 
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şi jilave în ploaie (e o obsesie, fiecare volum conţine aceste două cuvinte: hâd şi jilav), de 
atmosfera tristă şi sărăcăcioasă, de boală, de suferinţă...Am nevoie de cărţi pline de lumină. O 
literatură feerică, o feerie modernă, hoteluri şi aventuri, localităţi balneare şi fericire. Să fie 
cărţi dintre acelea pe care le citeşti vara dar să nu-ţi fie ruşine de ele iarna.”  Intenţia de a fugi 
de tipare apare chiar de la început, când, comentând acţiunile prietenilor săi, el spune: „Ei 
respectă cu stricteţe regulile, ca scriitorii care nu se depărtează de tipare, uitând că, uneori cel 
puţin, din obrăznicie şi imaginaţie, faţă de cuvinte, de reguli, de oameni, poate să iasă 
originalitatea şi superioritatea”. În acelaşi capitol introductiv, intitulat cu intenţie „Unde 
începe ca într-un roman de Gide sau Roger Martin du Gard”, protagonistul declară: „Cumpăr 
cărţi neserioase şi dubioase, în loc să cumpăr acestea!”/ adică memoriile lui Sun-Yat-Sen, sau 
altele de acestea! -n.n./. Pentru el „intrarea în iluzie” e mai importantă, încercarea de 
subminare a seriosului, a marilor subiecte sociale, a temelor eterne legate de viaţă şi moarte. 
Tot ceea ce încearcă Steinhardt aici este elogiul vieţii comune, obişnuite, cu bucuriile simple 
ale vieţii,  cu încrederea în semeni şi acceptarea lor aşa cum sunt. O înţelegere a resorturilor 
intime care l-a dus la realizarea acestui roman insolit, roman aparte ( aşa cum au mai fost 
câteva în epocă, precum cel al lui Al.Vona, Ferestre zidite sau cel al lui Mihail Villara, 
Frunzele nu mai sunt aceleaşi) cred că poate fi descoperit în eseul său despre literatura lui 
Brătescu-Voineşti,  Călătorului îi şade bine cu drumul, din care luăm la cunoştinţă de obsesia 
unei întregi literaturi de a surprinde calmul şi stereotipia vieţii în limitele unei onestităţi şi a 
unui mod confratern de a fi,relevabil mai ales în înţelesul pe care Jules Romains a dat-o 
acestui tip uman, acela unanimism. Romanul său, Les Hommes des Bonne volonté, este într-
un fel, romanul-ţintă al atenţiei lui N.Steinhardt , pe care şi-l ia ca model, chiar dacă nu 
mărturisit, aşa cum o spune în eseul amintit: „ Noţiunea de bunăvoinţă apare în chiar titlul 
marelui roman (27 de volume) al lui Jules Romains: Oameni de bunăvoire. Dar aici nu ne 
referim la intenţii, la voinţa de a face binele, la buna voire atribuită de scriitorul unanimist 
unora din personagiile operei sale care – în treacăt fie spus – este în primul rând un roman al 
Parisului, izbutit mai ales prin descrierile urbane şi în cursul primelor volume unde ca erou 
central şi loc de congruenţă al multiplelor acţiuni se impune, magnific, Parisul. Aici, 
bunăvoinţa se ia în acel înţeles de gentileţe, funciară bunătate, cuviinţă în relaţii interumane, 
pace lăuntrică, bună dispoziţie, încredere în ceilalţi, de nostalgie a patriarhalităţii şi de 
naivitate generalizată, aşa cum apare la scriitori ca I.Al.Brătescu Voineşti, Emil Gârleanu, 
Alphonse Daudet, Charles Dikens sau, în parte, şi la alţii ca Mihail Sadoveanu (toată acea – 
cantitativ importantă şi simptomatic sugestivă – parte a operei consacrată amănunţitei, voit 
prelungitei şi încântatei descrieri de mese, ospeţe, agape, prânzuri vânătoreşti, aperitive, gazde 
ospitaliere, case calde şi îmbietoare la sfârşitul unei zile de trudă ori vizitate după ce troienele 
împiedecă pornirea trenului şi unde să lasă, cu pantagruelică voie bună, toată acea atmosferă 
de refugiu în simpla materialitate a vieţii, în bucuria bucatelor, a vinului şi a omeniei care 
străluceşte ca nicăieri altundeva...”. In bună măsură, romanul lui N.Steinhardt aceasta şi face: 
elogiază comunitatea evreiască din Bucureşti din perioada interbelică pentru rolul ei la 
consolidarea traiului aşezat şi peren al Bucureştilor de altădată, ca o comunitate de oameni de 
bună-voire, alături de care face  şi  elogiul capitalei din  perioada ei de glorie, stăruind asupra 
„dulceţei traiului” bucureştean  şi a  meselor sale de opulenţă gastronomică. La un moment 
dat vom avea şi portretul „evreului” bucureştean. Bucuria de a trăi, acel savoir-de vivre 
arhicunoscut este peste tot prezentă şi ea contrastează cu imaginea convulsionată şi  plină de 
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febră interioară pe care literatura „filosofiei neliniştii şi a aventurii” a imprimat-o scrierilor 
multora din creatorii noştri, atinşi, măcar şi tangenţial, de ideile de dreapta. Idealurile mic-
burghezului descris de Steinhardt pornesc de la simple dorinţe materiale: „Îmi doresc o 
mâncare bună, să pot cumpăra mult în băcănii, în casă să am o cămară plină ca un magazin, cu 
conserve, cu sticle, cu borcane, cu murături. Intr-o seară de iarnă, puţin înainte de a merge la 
un spectacol, să intru în bucătărie să spun ceva, uşa cămării să fie deschisă, să mă opresc să 
privesc.”  

Astfel de imagini ale gurmanderiei bucureştene întâlnim la tot pasul în romanul său, 
fie la festinurile bogate cu mâncare bună la care participă, fie în plimbările sale prin cartierele 
capitalei. Iată un asemenea moment, când iese pe Calea Victoriei: „In băcănie e lume multă. 
Trec înspre fund. Tocmai se taie şunca fiartă din care ies aburi. In picioare, la mese, toată 
lumea mănâncă. Sunt impresionat de mirosul şi aspectul localului. Se înşiră toate: 
sandwichuiri cu şuncă, cu salam, cu icre, negre, roşii şi albe, cu sardele; cu bucăţi de peşte, 
rasol, saramură, friptură; ciuperci, pâinişoare scobite umplute cu cârnaţi mici  calzi, alte feluri 
multe de cârnaţi, de peşte şi scrumbii în vârf de scobitoare; alături pe o tavă, cu o lampă 
dedesubt, pateuri mari cu ouă şi ciuperci, o farfurie cu ouă, maioneză de raci, borcane cu 
muşter, bucăţele de pâine, scobitori, farfurii, pahare, tejgheaua cu băuturi. Pe o bucată de 
hârtie mi s-a tăiat o felie  de şuncă grasă. Stau în picioare. Mănânc după un raft. Alături am un 
şpriţ. Iau o ciupercă; apoi un pateu. Mai iau ceva. Mai mă duc să văd şirul de farfurii pline. Aş 
vrea să iau din toate. Nu  mai mă stăpânesc şi iau. In jur toată lumea vorbeşte, râde, bea, se 
vorbeşte tare, domni îmbrăcaţi excesiv de bine discută politică sau afaceri, sunt şi câteva 
femei frumoase şi elegante.” Etc. 

Acest belşug de produse, de oameni distinşi şi bine îmbrăcaţi, de cucoane elegante este 
imaginea acelui Bucureşti de altădată pe care comunismul ceauşist l-a anulat până la 
desfiinţare. A te reîntoarce la astfel de imagini suna ca o provocare la adresa comunismului 
multilateral dezvoltat în care se găseau doar vestitele „taki-muri” insipide sau cele patru ouă 
pe bonuri.  Lumea zugrăvită de romancier nu are nimic cu mizerabilismul comunizant, iar 
oraşul descris de N.Steinhardt seamănă cu acel mic Paris de odinioară: „Mă întorc pe Calea 
Victoriei, am mers bine, nu sunt deloc obosit. Nu e nici cald, nici frig, mi-e doar puţin sete. 
Aş vrea să iau o prăjitură cu un pahar mare cu apă rece. Cobor pe Calea Victoriei, la 
întretăierea cu începutul Căii Griviţei întâlnesc pe Soli Rantzer cu o geantă în mână, care 
merge şi el cu mine, în jos. A mers şi el, îmi zice, mult, şi îmi propune să intrăm într-o 
cofetărie. E răcoare, cerul albastru,străzile cu totul uscate...E atât de plăcut...” 

Tânărul Blumberg nu face decât să guste din toate aceste plăceri ale Bucureştilor, să se 
gândească la o căsătorie bună, spre a intra şi el în rândul onorabililor oraşului. Scriitorul 
deschide chiar un capitol despre onorabilitate, intitulat Mătuşa Ana: glasul familiei-
sentimentul onorabilităţii. Ea ţine evidenţa rudelor şi cunoscuţilor, ea primeşte pe cei din 
provincie şi are casă deschisă pentru musafiri, aceştia fiind  întotdeauna bine veniţi. E vorbe 
de familii unite, „oameni cumsecade”, pentru care are casa deschisă: „Ea îmi vorbeşte ce 
înseamnă să faci parte dintr-o familie bună, să ai creştere, să vezi într-o casă armonie şi bună 
cuviinţă. Cum nu e bine să te vizitezi cu oricine, cum e bine să ştii să rămâi printre egalii tăi, 
să respecţi onorabilitatea familiară” etc. Pentru autor, chiar soţia lui Marx e numită „onorabila 
doamnă Karl Marx”, cu care s-ar putea socoti rudenie, devreme ce una dintre mătuşile lui 
Blumberg „e descendentă a familiei Marx”. E momentul în care prozatorul simte că trebuie să 
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deschidă şi o discuţie despre politică, aşa că unul dintre capitolele romanului său poartă titlul 
de „cronică politică”, dar dezbaterea despre marxism este evitată, în locul ei servindu-ni-se o 
lecţie despre social-democraţie şi ideile materialiste care apar în Norii de Aristofan, prilej de a 
oferi un scurt fragment având în vedere disputa dintre Socrate şi Strepsiade despre originea 
norilor. În scenă intră şi Pavela, unul dintre evreii olteni isteţi ai capitalei, care are limbă 
frumoasă, corectă, dar care ia în derâdere social-democratismul lui Gruia sau comunismul lui 
Zoller, deoarece el este un conservator sadea. Are părere proastă şi despre cenaclurile literare, 
care ar fi un fel de case de pariuri, iar ideea că un scriitor trebuie să fie neaparat sărac au „un 
derbedeu rămas repetent” e vicioasă, deoarece scrisul nu mai e o îndeletnicire de conjunctură, 
ci o meserie ce presupune pregătire serioasă: „Ştii cine scrie bine? Zice el. Un profesor 
universitar, un om cult şi distins care are titluri şi doctorate şi are educaţie”.    

Laitmotivul cărţii este dat de ideea că „Schon ist die Welt”, adică de faptul că „Lumea 
e frumoasă” şi ea e dominată de activismul social, de nevoia de sociabilitate care respinge 
„tristeţea socială” ca având o natură cu totul incidentală, pe când solidaritatea  are un efect 
benefic, tonifiant. De unde şi rolul social al evreului, tip de lume şi de societate care devine un 
liant al claselor şi ideilor publice, un ferment bine venit al societăţii. El se integrează perfect 
în ordinea socială dată şi ajunge să se identifice cu locul şi cu ţara respectivă în aşa fel încât 
despre una din mătuşile sale, povestitorul poate afirma rezolut că „n-am auzit-o vorbind de 
România altfel decât de ţara mea, vorbeşte cu atâta linişte, siguranţă, dragoste ca o 
englezoaică cucoană mare, despre Imperiul Britanic.” Acest mod de a fi însemnează de fapt 
cuprinderea relaţiei dintre naţiunea mare şi naţionalităţile mai mici, un mod de a înţelege 
solidaritatea colectivă, întrucât prima lege de respectat ar fi „Să ascult legile şi obiceiurile ţării 
mele”, în aşa fel încât anumite aspecte minore ale traiului zilnic devin esenţiale pentru o 
definiţie mai largă : „Când m-am întors în odaia mea mi-am reamintit masa, ceştile, ghiveciul, 
fereastra, eram mulţumit să citesc mai departe. Masa cu faţa albă, cu ceştile cu cozonacul 
aveau un aspect plăcut şi mă gândesc la bună voia românească, la confortabilul englezesc,  
îmi aduc aminte de Povestea de Crăciun a lui Dikens, care e atât de bună, de minunată şi de 
excelentă, ce frumos se termină şi oamenii devin buni şi se iubesc şi le face plăcere să 
trăiască; o să mănânce un curcan bun şi vor să râdă şi Dumnezeu îi binecuvântează... o să aibă 
acum plăcere de fiecare clipă şi fiecare lucru, îl înconjoară numai de lucruri şi oameni de 
treabă, cumsecade...”  

Descoperim aici un motiv de adâncime al scrisului lui N.Steinhardt : căutarea omeniei, 
a bunului simţ, al cumsecădeniei, al acestui spirit de bună-voinţă proclamat de unanimismul 
lui Jules Romains, un fel de creştinism bătrân şi autentic, pe care îl căuta şi autorul atunci 
când declara că în tinereţe a fost „comunist”. E vorba de acel mod de viaţă care fac 
personajele lui Steinhardt să nu mai declare că sunt nefericite, că sunt triste şi se plictisesc, că 
bunăstarea şi chiverniseala lor e apăsătoare, deoarece atunci când sunt buni Dumnezeu îi 
binecuvântează. „O asemenea viaţă pozitivă e prielnică dezvoltării sentimentului vieţii de 
familie şi bunătăţii. Nu cred că oamenii devin mai buni, mai înţelegători şi mai inteligenţi în 
mizerie şi nevoie. Nu cred că lipsa banilor e o condiţie de dezvoltare a sufletului şi 
intelectului. Aceasta e o legendă, că banul nu e necesar, sau că, şi mai mult, strică. Eu cred că 
atunci când e fericit şi mulţumit, omul e mai bun şi mai aproape de realizare.” 

Această frază ascunde de fapt rezultatul căutărilor la care ajunge acest fiu risipitor 
când pleacă de acasă, oripilat de bunăstarea şi cumsecădenia oferită de familie, pe care vrea s-
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o părăsească, să ajungă singur să înţeleagă o parte din mecanismele societăţii în care trăieşte 
spre a se hotărî pe ce drum să apuce. Cunoscând mai de aproape familia Mizrachi, familia 
prietenilor săi Gruia sau Benet, confruntându-se cu ideile politice ale vărului său Pavela, 
inteligenţa strălucită a familiei, dar şi cu încetăţenitele obiceiuri ale tradiţiei familiei sale 
păstrate de mătuşa Ana, tânărul Blumberg observă, judecă, trage concluzii. La fel ca prietenul 
său Benet, „plictisit de familie, de viaţa asta mărginită /în care/ totul e meschin”, în care totul i 
se pare că se reduce la plictiseală, deoarece „Nu suntem pregătiţi pentru nimic”, arătând ca 
„nişte tineri burghezi nepregătiţi”, că suntem aici „în Bucureşti nişte burghezi infecţi”, „copiii 
moderni” vor altceva, vor să prospecteze întreaga plajă de soluţii pe care le-o poate oferi 
societatea, vor să fie altfel decât părinţii lor, dar, în cele din urmă, ajung să recunoască că 
valorile mic-burgheze sunt rezultatul unor îndelungi perioade de dezvoltare socială, la care ei 
pot să se întoarcă siguri pe ei şi cu conştiinţa împăcată, deoarece în acest mediu până şi Karl 
Marx nu este altceva decât un produs al unui spirit burghez, chiar dacă răzvrătit ca şi ei, iar 
doamna Karl Marx o onorabilă burgheză. Citind mai departe printre rânduri ajungem să 
înţelegem sensul polemic al acestui roman parodic, care atacă direct şi sistematic ideile 
revoluţionare ale marxism-leninismului, caricându-le şi demontându-le discret şi fără tam-
tamul de rigoare. „Generaţia modernă” e pusă să refacă drumul onest dar nu lipsit de greutăţi 
al părinţilor lor (fantome din anul 1920) pentru a se convinge că nu ideile bolşevice sau cele 
marxiste pot prinde sămânţă în rândul acestei generaţii, care poate să fie la fel de reticentă şi 
faţă de ideile legionare de dreapta, care le vor fi fundamental străine. Pentru a fi folositori şi a 
ajuta la progresul societăţii, generaţia sa, crede Blumberg, nu trebuie să se proletarizeze, să  
ajungă să lucreze neaparat într-o uzină (vezi capitolul Înapoi la fabrică!), să arunce la coş 
tradiţiile de familie şi întreg arsenalul de bunuri comune ale civilizaţiei moderne ( „Va să zică 
nu sunt singur în  lume, sunt legat de o clasă socială, de un mediu, care nu poate privi cu 
nepăsare ce fac, care are grijă să rămân în el, să nu decad”) în care cărţile nu pot fi nişte 
„sicrie” inutile, iar bibliotecile, concertele, expoziţiile, filmul, studiile filosofice, conferinţele, 
dansul chiar, nu sunt simple exhibiţii pentru tineretul educat, care trebuie să cunoască toate 
manifestările spiritului. In carte ni se dă ca exemplu, fetele din familia Sorin, de care sunt 
mândre părinţii lor pentru performanţele pe care le-au atins. De cealaltă parte, el observă 
delăsarea Cocăi Mizrachi, gradul de emancipare a Lidiei Berger, sclifoseala glazurată a 
multor cucoane din  mediul său, servilismul fără scrupule al doamnei Benet, care a rămas o 
slujitoare caraghioasă a viţelului de aur, prosternându-se slugarnic doar în faţa persoanelor cu 
bani, în faţa cărora îşi schimbă vocea în funcţie de venitul bănesc al familiei. 

  Şi sub raportul scriiturii pot fi remarcate suficient de multe procedee literare de tip 
parodic, inclusiv o scenă de teatru intitulată „Jules Romains şi soţia lui la masă”, pagini de 
pastişă a romanelor poliţiste (Visuri ca în romanele poliţiste), parodia discursului erotic( Un 
capitol care nu poate lipsi: Despre dragoste), inserţia basmului (În lumea basmelor), 
cultivarea peisajului (Am făcut o plimbare frumoasă), ironii la adresa feminismului agresiv 
(inclusiv a scrisului ce cultivă derizoriul, de tipul „Nudismul în literatură”, „Psihogeneza fetei 
moderne”), gazetărismul industrial sau avangardist, pornografic, fetişismul literar (mănuşi à la 
Gide) etc. Cartea capătă de la capitol la capitol şi de la pagină la pagină aspect de discurs 
polifonic, în care sunt convocate toate genurile literare şi caricate cu dezinvoltură.  Undeva, la 
p.20 se află şi o frază kilometrică (de 33 de rânduri!), aglutinând în structura ei un discurs 
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feminin fără cap şi coadă, tipic pentru clasa de mijloc a societăţii, puţin instruită şi cu maniere 
deprinse din mers, care devin stridenţe sociale uşor perceptibile. 

   N.Steinhardt a fost un exemplu de scriitor cultivat şi rafinat, un om al cărţilor care a 
iubit scrisul mai presus de toate. Dorinţa lui de a scrie la viaţa sa şi un roman s-a împlinit  
(„mă leagăn cu iluzia că voi ajunge romancier”), iar acesta departe de a fi un produs narativ 
oarecare face parte din rândul acelor romane insolite, bizare, dar care au avut de comunicat 
ceva important: un mod personal de a se distanţa de teoriile sociale şi politice la modă şi chiar 
de a da o replică, destul de usturătoare, schemelor socialiste lipsite de consistenţă ale marxist-
leninismului, aşa cum l-am învăţat noi în şcoală şi aşa cum s-au străduit să ni-l inoculeze 
numeroşii activişti de toate soiurile şi de toate tipurile, aceeaşi care s-au silit să-l indoctrineze 
şi pe omul liber N.Steinhardt. Lecţia lui Steinhardt merită din plin a fi reţinută. 

                                                                                                                   


