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Résumé : L'un des éléments, fort présent dans [’ceuvre d’Eugene
lonesco, est la dislocation du réel par le réve. Mais le réve ne
représente pas chez lonesco un monde paralléle mais un univers
subversif qui réinterpréte d’une maniere parodique la réalité.

Abstract: One of the most present elements in Eugene lonesco’s
work is the dislocation of real by the dream. But the dream does
not represent for lonesco a parallel world, but a subversive universe
which reinterprets as a parody the reality.
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Dans certains passages-clé dans ses Notes et contre-notes lonesco avoue qu’il
n’est pas vraiment un amateur de théatre, que souvent il déteste cet art. En
revanche, il était fasciné dans son enfance par des spectacles du guignol (et il
serait intéressant de signaler ici ses affinités involontaires avec Jarry, Gaston
Baty ou Michel de Ghelderode) : « Le spectacle du guignol me tenait la, comme
stupéfait, devant ces poupées qui parlaient, qui bougeaient, se matraquaient.
C’était le spectacle méme du monde, qui, insolite, invraisemblable, mais
plus réel que le réel, se présentait a moi sous une forme infiniment simplifiée
et caricaturale, comme pour en souligner le grotesque et la brutalité du
réel »'. Si le théatre donne au jeune lonesco le sentiment de ’étrangeté et
de Uinvraisemblance du réel - déformé, dirait-on, par la représentation -, il
laisse pourtant l'impression d’étre « plus réel que le réel » par la simplicité
caricaturale et souvent grotesque du donné, de ce qui est « naturel ». On
ne sera donc pas surpris non plus par l’exigence du dramaturge d’épaissir au
maximum les effets théatraux, de rendre encore plus visibles « les ficelles ».
Le spectacle doit devenir, comme dans le cas de « la cruauté » pour laquelle
plaide, dans ’esprit surréaliste et en quelque sorte expressionniste, l’insurgent
metteur en scéne Antonin Artaud, « un retour a l’insupportable » : « Pousser
tout au paroxysme, la ol sont les sources du tragique. Faire un théatre de
violence : violemment comique, violemment dramatique ». Ces sentences
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a la Artaud en ce qui concerne les violences affectives que les spectateurs
subissent par le déclenchement d’un nouveau type de catharsis se situent dans
la sphére de la problématique donquichottesque de la représentation dans
la mesure ou elles peuvent provoquer « la dislocation du réel ». Et puis sa
« réintégration » successive dans l’acte spectaculaire : « Pour s’arracher au
quotidien, a ’habitude, a la paresse mentale qui cache ’étrangeté du monde,
il faut recevoir comme un vrai coup de matraque. Sans une virginité nouvelle
de Uesprit, sans une nouvelle prise de conscience, purifiée, de la réalité
existentielle, il n’y a pas de théatre, il n’y a pas d’art non plus ; il faut réaliser
une sorte de dislocation du réel, qui doit précéder sa réintégration »Z.

Affirmé polémiquement, le culte de la marionnette, de lillusion, suppose
'existence d’une fascination tyrannique du dramaturge pour « lirréalité
immeédiate », je dirais. (D’ailleurs, le roman quasi-surréaliste de Blecher,
Intdmpldri din irealitatea imediatd (Aventures dans l’irréalité immédiate),
était trés apprécié par lonesco des la période de ses textes de presse en
roumain, qui datent de sa jeunesse). Une telle fascination auctorielle pour
Uirréalité s’exerce au détriment de « la réalité » ou, plus exactement, de la
vision réaliste. En outre, le thédtre se serait présenté a lonesco comme [’art
donquichottesque par excellence, puisque son domaine de manifestation se
situe toujours a la frontiere, a la rencontre de Uillusion avec la réalité. La
premiéere prend les apparences pour de la réalité, et la deuxieme est contaminée
par « le mensonge », par |’ambiguité spécifique de la représentation théatrale,
et devient illusoire. Ou bien son domaine se situe a l’incidence de |’étrange et
du banal, « tragique et farce, prosaisme et poétique, réalisme et fantastique,
quotidien et insolite ». De tels « principes contradictoires » - « parce qu’il n’y
a de théatre que s’il y a des antagonismes » - forment pour ’auteur de La
Cantatrice chauve « les bases de toute construction théatrale possible »3.

L’engouement « fondamental » de lonesco pour la « réalité » de Uirréalité est
confirmé autant par le canevas quasi-onirique (par l’accent grotesque semblable
a celui de la prose de Max Blecher, ou méme d’Urmuz) des textes comme Les
Chaises, Le nouveau locataire, La soif et la faim, Amédée ou Comment s’en
débarrasser, Le Piéton de [’Air, Ce formidable bordel!, L’Homme aux valises,
Voyage chez les morts, que par |’option théorique de lonesco pour le réve lucide,
créateur. C’est un choix déclaré a maintes reprises et qui rappelle "onirisme
programmatique de Leonid Dimov et de Dumitru Tsepeneag.

Un personnage - l'alter ego de l'auteur - de [’Homme aux valises nommé
génériquement Le Premier Homme, affirme d’un maniére paradoxale, mais non
moins apodictique que, pour étre lucide, il faut passer toute sa vie dans le réve.
Ce paradoxe est souvent théorisé par lonesco lui-méme : « Il n’y a que le réve
ou le cauchemar qui puissent vous tenir éveillé »¢, déclare celui qui se propose
de réaliser, dans le Journal en miettes, une chronique de ses réves, certains
seulement racontés, d’autres analysés par son psychanalyste ou par lonesco
lui-méme. Les fragments de réves ci-présents évoquent soit [’euphorie de la
lumiére - sensorielle et spirituelle a la fois - soit des images déplorables de
maisons humides qui s’enfoncent, puis des murs et des montagnes impossibles
a escalader (des symboles thanatiques ou d’une censure transcendante), ou des
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conflits traumatisants entre sa mere (dans la posture de victime innocente) et
une figure paternelle terrorisante (Schafer ou Schaeffer). De telles séquences
empruntées a l’imaginaire onirique reviennent dans ses pieces, parce que
pour lonesco le réve est une maniére de se connaitre soi-méme et a la fois un
discours paradigmatique pour la création littéraire. Il a une valeur archétypale,
n’étant donc relevant, au niveau individuel, que dans la mesure ou il a d’abord
une signification universelle, tout comme pour Jung.

Par conséquent, lorsqu’il affirme que le réve serait destiné a maintenir
Uesprit éveillé, lonesco ne le fait pas du tout par orgueil juvénile, autrefois
propre a l'auteur de Non, celui de choquer par des paradoxes gratuits.
Bien au contraire, il exprime maintenant une conviction profonde, a la fois
esthétique et suresthétique, qui appartient a une rigoureuse métaphysique et
méme a une mystique ionescienne du réve. Bien que le freudisme imprégne
substantiellement les pages de son oeuvre dramatique et celles de sa prose (y
compris les textes des journaux et des mémoires), lonesco ne voit pas le réve
comme un renoncement total aux procédés de la pensée consciente. Le réve
est donc interprété comme un type de perception de la réalité dans un langage
différent de celui du quotidien, dont les symboles s’enchainent, souvent d’une
maniére harmonieuse, ayant une cohérence logique (méme si ce n’est pas celle
de la logique cartésienne). Les oniriques roumains des années 70, et surtout
les théoriciens de [’onirisme esthétique, Dumitru Tsepeneag et Leonid Dimoyv,
rejettent a leur tour une littérature du délire a la faveur d’une littérature
parfaitement raisonnée et lucide. Ils comprennent le réve comme un critére, un
terme limite de comparaison pour la création d’un monde analogue au monde
réel®. lonesco pourrait bien étre intégré, a juste titre, au groupe onirique. Il
reconnaissait lui aussi, dans ses entretiens avec Claude Bonnefoy®, les vertus
paradoxales de ’organisation fantasmatique lucide, relevant du point de
vue esthétique, a laquelle on ajouterait celle d’un dramatisme intrinséque.
Le réve serait, dans la définition ionescienne, un événement essentiellement
dramatique, en fait, le drame méme, puisque dans le réve [’homme est toujours
en situation. De structure théatrale, |’univers onirique serait construit sur une
pensée supérieure d’une plasticité visionnaire, pensée congcue en images.

Dans ses Aventures dans l’irréalité immeédiate, Max Blecher, auteur que le
lonesco de la période roumaine des années 30 appréciait sans réserve, plaidait
pour la méme lucidité de ’expérience onirique : « je me débats maintenant
dans la réalité, je crie, j’implore d’étre réveillé, d’étre réveillé dans une
autre vie, dans ma vie réelle. [...] Autour de moi la réalité exacte m’engloutit,
essayant de me faire sombrer. Qui est-ce qui va me réveiller? »® Le narrateur
Blecher, placé souvent dans une zone ambigué, hypnagogique, réve de son état
de veille et de sommeil aussi. Il est pareil au moi représentatif pour la situation
meta- ou sur-onirique décrite par C.G. Jung, le moi qui raconte ses réves dans
le Journal en miettes ou dans Présent passé, passé présent. Si Freud parlait
parfois du réve dans le réve, Jung, en échange, fait référence a la posture
polyvalente de celui qui, dans le réve, est a la fois [’acteur, le metteur en scéne
et méme le spectateur de son propre réve. C’est a dire, il est possesseur d’une
perspective inévitablement critique et déconstructive de celui-ci.
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Pareil a U'auteur de La Cantatrice chauve (piéce qu’André Breton appréciait
avec enthousiasme comme |’accomplissement de ce que les surréalistes avaient
essayé de faire 20 ans auparavant), Blecher semble se réclamer de la poétique
surréaliste de ’hallucination volontaire et de la réalité irréelle, paranoia-
critique (avec le terme bien connu de Dali). Il éprouve pleinement un état
de dédoublement fertile de son identité de personnage réel, donc comme
fiction possible, et de celle de ’irréalité ou de la surréalité de son hypostase
onirique. La confusion des états de réve et de veille provoque dans |’épiderme
de la réalité - si fragile maintenant, sous la pression de l’irréalité - un abime,
une faille, d’ou est née ’étrangeté de la normalité. Elle est combinée d’une
maniere amphibienne, monstrueuse avec des éléments de féerie tout comme
dans la dramaturgie et dans la prose ionescienne. Les mots suivants du
narrateur qui se confesse dans La Taniere éclairée pourraient étre attribués
justement au lonesco des journaux, mais aussi a certains héros ionesciens en
grande mesure autobiographiques : tel Bérenger - le dramaturge du Piéton de
[’Air, le protagoniste « sans qualités » de Ce formidable bordel!, mais Jean
aussi - a la fois celui de La soif et la faim et celui du Voyage chez les morts,
- ou « ’homme aux valises » de la piéce homonyme: « C’est, je crois, la méme
chose que vivre ou réver d’un événement, et la vie réelle de tous les jours est
aussi hallucinante et étrange que celle du sommeil. Si je voulais, par exemple,
définir précisément le monde ou j’écris ces lignes, cela me serait impossible ».
Rééditant la posture indécise du moi blecherien, situé dans l’interregne d’un no
man’s land, quelques phrases finales du Présent passé, passé présent peuvent
fonctionner comme un texte en miroir de celui déja cité : « Je ne sais pas tres
bien si je réve ou si je me souviens, si j’ai vécu ma vie ou si je l’ai seulement
révée. Le souvenir, autant que le réve, me fait profondément ressentir
Uirréalité, U’évanescence du monde, image fugitive dans l’eau mouvante,
fumée colorée. Comment tout ce qui tient dans des contours fermes peut-
il s’éteindre? La réalité est infiniment fragile, précaire, tout ce que j’avais
vécu rudement se fait triste et doux. Je veux retenir tout ce que rien ne peut
retenir. Je suis un bonhomme de neige en train de fondre. Je suis de plus en
plus loin, une silhouette et puis un point noir »’. Chargé d’images typiquement
oniriques - qui rappellent les télescopages de ’héroine de Lewis Carroll, Alice
-, le passage ionescien contient en méme temps, comme dans une profonde
profession de foi, le témoignage du donquichottisme essentiel de ’auteur, de
sa préférence pour U’évanescence des « fantomes » du réel, [’aliénation de son
moi « éveillé », quotidien, jusqu’a |’apparition et a la contemplation distanciée
du double. Et on peut enfin découvrir, chez lonesco, la vision d’une apocalypse
universelle calme et inapparente, qui ne fait que confirmer une fois de plus
irréalité de tout ce qui semble exister.

Le réve ne devient pas seulement un monde paralléle a la réalité, mais aussi un
texte de |’ Autre, d’un principe spirituel caché, entierement étrange et artificiel,
qui intervient parfois d’un coup et - surtout - d’une maniere parodique dans
la réalité d’ici-bas, subminant ses lois et lui en inoculant d’autres, absurdes.
La vision de U’Anti-Monde de Bérenger, dans Le Piéton de [’Air, est tout a fait
symptomatique dans ce sens-la. Car U’Anti-Monde comme univers onirico-
subversif implique une reinterpretation parodique du monde designé d’une
maniére conventionnelle comme réel. Chez lonesco, ce manque de sérieux
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fondamental, propre au rapport avec l’Anti-Monde est, d’ailleurs, connu
intuitivement par Joséphine dans Le Piéton de [’Air. A propos du Monsieur de
’Anti-Monde, qui semble avoir une existence intermittente pour ceux d’ici, qui
se montre seulement de temps en temps a la famille Bérenger et aux Anglais
sortis pour se promener, et qui laisse l’impression de leur jouer un mauvais
tour, Joséphine affirme: « On ne peut pas dire qu’il existe, car s’il existait, il
ne serait pas le néant ». Entre les passants de ce monde et ceux de ’au-dela
il y a un contretemps affectif, moral, axiologique et, enfin, existentiel, ou
une incongruité essentielle, placés a un niveau ontologique différent. Notre
rapport avec I’Anti-Monde ressemble ainsi au rapport entre ’existence diurne
de la conscience et celle du réve, avec ses lois inconscientes et illogiques. En
méme temps, ce monde structuré du point de vue onirique et gouverné par
des lois quasi-occultes semble étre aussi un univers spéculaire. Ainsi, toujours
dans Le Piéton de [’Air, un personnage appelé impersonnellement La Premiére
Anglaise parle de quelques paysages qu’elle aurait vus dans le miroir « en
Irlande, en Ecosse ». Ce sont des paysages indescriptibles qui n’appartiennent
pas a « notre » monde. Une telle hallucination spéculaire pourrait provenir
de la disposition créatrice maniériste d’un démiurge caché, qui souvent se
manifeste envers ses créatures d’une maniere arbitraire ou parodique, ou,
au moins, avec une cynique indifférence. Les paysages apercus dans le miroir
par La Premiére Anglaise ne seraient rien d’autre que des images mentales
produites par cette force ou énergie parodique, de provenance occulte. C’est
la une création négative, une déconstruction de l'univers des gens communs
ou, autrement dit, une anticréation. Essayant d’élaborer une théorie de |’ Anti-
Monde, pédagogiquement, pour les autres, Bérenger soutient que « nous ne
pouvons apercevoir l’image [de ceux de I’au-dela] que négativement ».

On a remarqué qu’il était possible que lonesco se fit inspiré dans cette piece
de la théorie de l’antimatiére du physicien Heisenberg, tout comme de la
pseudo-science de la pataphysique de Jarry. D’ailleurs, avec Jaques Prévert,
Raymond Queneau et Boris Vian, |’auteur des Rhinocéros a fait partie du College
des Pataphysiciens, fondé aprés la premiére guerre mondiale par un groupe
d’admirateurs de Jarry. Le créateur d’Ubu définissait la pataphysique comme
la science qui dépasse la métaphysique tout comme celle-ci s’étend au-dela de
la physique. En plus, la pataphysique examinerait les lois qui gouvernent les
exceptions, et expliquerait un univers au-dela de ’univers commun, visible.
Dans sa monographie dédiée a la personnalité ionescienne, le critique anglais
Ronald Hayman® observe la relation entre les apparitions souvent invisibles
du Monsieur de U’Anti-Monde du Piéton de [’Air et le huitiéme livre du roman
« néo-scientifique » de Jarry, qui a comme protagoniste le Docteur Faustroll,
Pataphysicien. Le livre VIl du roman de Jarry commence par une lettre
télépatique adressée au Lord Kelvin, ou on apprend que le Docteur Faustroll
n’est pas mort, mais il se trouve autre part que sur la terre.

Si dans une piéce comme Ce formidable bordel ! le protagoniste accéde a
de véritables états métaphysiques, par contre, dans Le Piéton de [’Air la
possible tension métaphysique du vol de Bérenger se dilue dans une vision
« scientifique » parodique ; ’accent parodique étant donné par la double
perspective, pataphysique et onirique, du texte. Ainsi, des concepts ayant
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une grande charge métaphysique - le néant, la mort, la vie - sont maintenant
dépourvus de leur sens grave, devenant des notions vides. Plus précisément,
des fantoches verbales dont la mention dans le texte ionescien, si elle n’est
pas entierement gratuite, elle n’a plus qu’un enjeu ludique. Tout comme, par
exemple, dans le roman sur Faustroll de Jarry, l’éternité était concue sous la
forme d’un éther immobile, et Dieu apparaisait comme un point tangentiel
entre zéro et infini, dans Le Piéton de [’Air le néant ne sera plus pour Bérenger
qu’une <« hypothése cosmique de travail ». Ce type de néant dépourvu de
toute connotation métaphysique « n’est ni noir, ni blanc. Il n’existe pas. Il est
partout ». La pseudo-science lucide du pataphysicien Bérenger est, comme la
définit sa fille Martha, une « comptabilité pluri-universelle », conformément a
laquelle il faut maintenir toujours les équilibres mondains et ultra-mondains ; il
faut tenir compte qu’il y a « plusieurs infinis, mais il y a des finitudes a 'intérieur
des infinitudes ». Tous les objets sont des accesoires comptés du cosmos. Il ne
sera donc pas étonnant pour Bérenger qu’au moment ou apparaissent la pipe
et le pied du passager de I’Anti-Monde, la mirifique colonne rosé, en fleur, tout
comme l’arbre et le buisson, nés d’une maniére miraculeuse dans le monde
visible, disparaissent presque en méme temps, comme aspirés par la pompe du
néant.

L’Anti-Monde de lonesco, habité par des passants fantomes (fantomettes), est
en fait la construction imaginaire qui corresponde en méme temps aux schémas
permanents de la théatralité et a la liberté créatrice Ce sont des principes
paradoxalement coextensifs, formulés par lonesco dans son bienconnu Discurs
sur ’avant-garde (1959). Evidemment, cet Anti-Monde ne se rendre perceptible
au monde d’ici que par le réve. Un réve privilégié, visionnaire, merveilleux -
dans le sens d’une révélation surréelle, analysée comme telle par André Breton
-, semblable a [’hallucination lucide, volontaire, avancée par les surréalistes.
Libéré donc du poids des constructions culturelles dichotomiques comme vie/
mort, existence/néant, ici/au-dela, plus/minus, fini/infini, ’étre de Bérenger
- personnage en grande partie autobiographique et emblématique de lonesco
-, envahi par U’état de ’étonnement, arrivera a étre englouti par une quasi-
mystique surréalité ontologique.

* ’analyse des piéces de lonesco a été faite d’aprés ’édition Thédtre, tom. I-VII, Paris, Ed.
Gallimard, 1954-1981 et d’aprés Thédtre complet, Paris, Ed. Gallimard, Pléiade, 1991.
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