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Une lignée significative de textes littéraires roumains reléve de la dimension byzantine
du complexe spirituel autochtone'. Ils mettent en valeur essentiellement des impulsions
scripturales qui découlent d’une autre révolte (aprés I’esprit révolutionnaire de Blaga,
puisant ses origines dans 1’histoire des ancétres du peuple roumain), celle du fonds non
latin, mais qui découle aussi d’une fascination absolue par rapport au polymorphisme
et a la chromatique exotique de cette géographie. L’imaginaire met en page le topos
levantin dans sa dimension tragique ou grotesque, sensuelle ou héroique. Le discours
baroque d’une ontologie fulminante véhicule les formes de la vitalité excessive ou
celles du spectacle de la mort. Quant aux attitudes fondamentales, tous ces éléments
sont subordonnés a une vision cosmocentrique, a la suite de laquelle 1’étre est congu
comme un neeud dans le tissu relationnel. Le reflux narratif d’une telle perspective est
une construction a I’intérieur de laquelle le personnage perd son contour typologique ou
la suggestion référentielle, étant réduit a un signe ou a une voix dans le jeu du langage,
qui occupe ’espace dans sa plénitude®. En méme temps 1’univers fictionnel fait vivre
des projections romantiques ou symboliques, dans une profusion de mondes possibles
(et, éventuellement, compensatoires), qui se réclament de la legon d’un sophos de type
oriental qui a son origine, a son tour, dans 1’éthique de la culture parémiologique.

L’un des repéres incontestables de cette tradition littéraire est Panait Istrati. Ses
textes proposent toujours une aventure romantique-révélatoire dans un espace du sud-
est devenu un modele presque légendaire. Un topos dont les frontiéres sont floues, une
géographie élastique qui soutient, narrativement parlant, une somme d’”’histoires sans
fin”. Elles découlent 1’une de 1’autre dans un rituel diégétique qui consacre un Logos
perpétuel, né de lui-méme, insatiable dans sa vocation de raconter, débordant sans cesse
et a la maniére du baroque les limites des pages. Des objets, des étres et des événements
du monde s’enfilent de maniére a priori aléatoire, selon une grammaire du sens et de la
temporalité qui échappe au jugement ponctuel. Ce kaléidoscope polymorphe aux couleurs
de la grosse pate de la passion et de la vitalité débordante se définit par une sensualité
(et, en général, par un sensoriel) menée parfois a des exces sublimes. Mais la série de
“cartouches narratifs” dévoilent ses sens unitaires si 1’on congoit le texte d’Istrati comme
signe global, dans son intégralité. Dans une telle approche, qui élimine par I’intégralité
la fragmentation formelle de 1’ceuvre, surgissent des destins intégraux et des événements
dans leur causalité. Chez Panait Istrati I’essentiel est donc ’histoire, et son organisation
est un acte postérieur a la lecture et appartient par excellence au lecteur.

Essentiellement réaliste, avec des glissements fréquents vers le naturalisme, Istrati
construit avec les moyens de I’epos 1’espace levantin dans 1’esprit d’une obsession de
la totalité. L’orientation de gauche de 1’écrivain reste plutdt une option externe au fait
littéraire, appartenant a sa biographie. Quand cette attitude transparait pourtant dans son
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oeuvre, elle est transfigurée et inscrite dans un ordre esthétisant. Car dans I’épique d’Istrati,
le drame du personnage lumpen et du monde ou il vit n’est jamais de nature sociale, mais
toujours ontologique. Sans doute le socialisme de Panait Istrati est-il structurel, non pas
circonstanciel. Tout un d0531er existentiel en témoigne, fondé surtout sur les exploits
journalistiques de I’auteur’. Tout aussi certain est le fait que son militantisme socialiste et
ses options de gauche sont des éléments qui justifient le patronage généreux que Romain
Rolland, un gauchiste fervent lui aussi, lui assigne. Mais tout cela ne porte pas atteinte
au talent et a la valeur intrinséque de I’ceuvre d’Istrati, qui se soutient par elle-méme. Ce
n’est pas la qu’on peut trouver le lieu de la rencontre entre la biographie de 1’écrivain
et la biographie imaginaire de 1’ccuvre. La géographie levantine suppose un espace
seuil, entre un Occident anthropocentrique, dans une “grammaire grecque”, et un Orient
cosmocentrique, qui les sépare et les unifie en méme temps. Or le destin de Panait Istrati
reproduit le méme schéma de 1’”ontologie du seuil”, fracturé entre un espace spirituel
roumain, dont il se sépare douloureusement et un espace culturel frangais qui I’engloutit
sans qu’il en fasse partie jusqu’aux derniéres conséquences. Mais 1’étre humain, fragile
dans son essence, déchiré sous I’emprise de la pression, se jette dans le néant. Le destin
tragique de 1’écrivain en témoigne.

Les chefs-d’ceuvre incontestables d’Istrati sont Kyra Kyralina et Oncle Anghel, tous
les deux des récits en trois parties, tous les deux parus d’abord en frangais*. Ce sont des
représentations paradigmatiques de 1’univers épique de 1’auteur, autant du point de vue
de I’imaginaire narratif, que du point de vue de la rhétorique discursive et de la mise en
sceéne de I’histoire”. Regroupés sous le titre Les récits d ’Adrien Zograffi, les trois chapitres
de Kyra Kyralina obéissent strictement, du point de vue des techniques narratives, au
genre littéraire qu’ils représentent. La fascination de 1’acte de narration s’institue par
la réalisation du rituel préparatoire classique, qui comprend les éléments spécifiques
d’espace et de temps, tout comme le processus d’investissement du personnage narrateur
avec le statut “narratorial’. Le cadre du récit est représenté par la narration sur le héros
Adrien Zograffi. Son sujet consiste dans le tracé existentiel du personnage Stavru.
Aprés une présentation succincte et plutot allusive de la situation familiale de Zograffi,
personnage marqué par une généalogie confuse (c’est un “batard”), une figure insolite
s’insinue dans le schéma narratif — Stavru, un parent banni de la famille, personnage
exotique et mystérieux, un “voyageur” par excellence, le passé duquel semble cacher
une histoire aussi extravagante que scandaleuse. En 1’accompagnant, Adrien Zograffi
et son ami Mihail font un voyage dont les haltes vont servir de prétextes pour révéler
I’histoire exotique de la prose d’Istrati. Le premier chapitre (Stavru) met en lumiére un
personnage marqué douloureusement par le signe du péché (il est pédéraste). Stravru
rentre dans son pays d’origine, aprés un long périple a I’étranger (I’action est placée
dans la deuxiéme moitié du dix-neuviéme siccle), pour essayer de se former une famille.
Tincuta, sa fiancée, image de la féminité angélique, est la fille d’une famille bourgeoise
typiquement danubienne. Sous la protection d’une fausse identité, conquis par la féminité
gracieuse de la fille, il entre dans le cercle de la famille par mariage. Incapable d’exercer
sa fonction maritale et avec le concours d’un témoin qui dévoile sa vraie identité, le
personnage devient le sujet d’un scandale qui va culminer par sa fuite a I’étranger et le
suicide de Tincuta.

Le deuxiéme chapitre (Kyra Kyralina) présente, par une transgression de la logique
de la temporalité, un segment antérieur de la vie de Stavru (de son vrai nom Dragomir),
son enfance et son adolescence. Ce qui est important cette fois c’est la motivation
conjoncturelle deladéchéance enraison du péché duhéros: fils d’une femme voluptueuse et
instinctuelle, Dragomir et sa soeur, Kyra Kyralina, vivent leur enfance dans I’atmosphére
dionysiaque d’un paradis impie, devenu parfois un cauchemar par ’intrusion violente du
pere et du frére ainé. A la suite d’une intervention sauvage de punition, la mére est mutilée
et se suicide. Confiés a des oncles - les fréres de leur mére, vraies figures exotiques
de brigands levantins - les enfants crient vengeance. Le frére et un des deux oncles
meurent. Sur le fond aliénant de telles atrocités, les deux enfants deviennent une proie
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facile pour le Turc Nazim, proxénéte pour les harems de Constantinople et séducteur
de gargons pour son propre plaisir. Kyra disparait, elle est vendue, et Dragomir reste la
victime de la séquestration et de la perversion. Le dernier chapitre (Dragomir), raconte
I’épopée dramatique de ses errances dans le monde du Proche Orient, espace exotique
qui s’étend de Constantinople jusqu’au Liban et 8 Damas, a la recherche désespérée de sa
sceur perdue et victime perpétuelle de la bassesse humaine. La dimension tragique de son
périple s’atténue temporairement avec I’apparition de Barba Ani, commergant grec, qui
offre au héros une protection morale salvatrice. Mais ils continuent a voyager ensemble
jusqu’a la mort du compagnon, quand Dragomir-Stavru rentre dans le pays pour devenir
le sujet encore tragique de 1’épisode décrit dans le premier chapitre.

Toute I’odyssée du personnage est sous le signe du visage absent, transfiguré
de maniére mystique, de sa sceur Kyra Kyralina, obsession qui constitue le mobile
fondamental de son errance a travers le monde. La source de la narration dans Kyra
Kyralina est une ballade éponyme de la région de Braila (la région d’origine de I’auteur),
qui présente une Kyra cabaretiére. Mais le prosateur n’utilise que trés peu I’exemple de
la ballade populaire, a laquelle il emprunte seulement le sentiment tragique des variantes
construites autour de la culpabilité de Kyra. Pour le reste, il procéde a une resémantisation
réaliste, il pourvoit la ballade d’une forme prosaique par laquelle il repoétise de maniére
singuliére les types canoniques’.

Devenue un personnage central dans la prose d’Istrati, la mére de Kyralina est un
caractére vital, passionnel, masculin, apparenté aux personnages des drames historiques
(Vidra, de B.P. Hasdeu ou Doamna Chiajna (La reine Chiajna) du texte de Al. Odobescu).
Etre instinctuel par excellence (une instinctualité qui trouve un support insolite dans le
dogme chrétien méme), le personnage “ne connait pas de proces d’intériorisation plus
profond; la contradiction instituée a 1’époque moderne entre 1’instinct et la conscience
lui est étrangére™. La violence de la passion érotique est en contradiction flagrante avec
I’existence dans une semi-captivité auto assumée. La continuation de cette contradiction
conduira a la mort du personnage. La figure de la fille, Kyra Kyralina, prend la place
dans ’existence de Dragomir de 1’obsessive dépendance maternelle. Elevée dans un
milieu hybride, préparée a la volupté, avec des aptitudes d’odalisque ottomane, Kyra
Kyralina s’approprie dans une certaine mesure romantique le “visage dans le chateau”,
de la vierge réveuse, hypnotisée par la fascination pour un monde de 1’au-dela. La voie
vers celui-ci (‘le grand fleuve”) conduit I’imagination du personnage d’abord sur les
chemins du fantasme. Magnétique, I’horizon lointain engloutit fatalement jusqu’a la fin
I’étre de Kyra, qui se perd de facto dans les brouillards du “lointain”. Elle reste dans
le texte, comme dans la mémoire/imagination de son frére, une présence évanescente,
désincarnée, Kyra devient ainsi un archétype de I’idéal dominant qui a un rdle réparateur.
Car Dragomir ne peut devenir lui-méme que par rapport a cette image, finalement fictive,
de sa soeur. L’auteur dépasse donc, du point de vue narratif, un schéma réaliste-naturaliste
de type “lien de sang”, le récit d’Istrati autorisant un glissement vers la psychologie, plus
complexe. Le lien de sang entre frére et sceur est surclassé par une relation fantasmatique
de communion basée sur le fait de “réver le méme réve”. Par conséquent, le fait que
la sceur exerce sur le frére une fascination trés bizarre n’est plus du tout un fantasme
pervers d’un imaginaire naturaliste exacerbé. Par contre, I’auteur dévoile ici la mesure
d’un schéma classique d’androgynie, trait¢ dans I’esprit du ‘psychisme projectif”
(sinon de la psychopathologie). La figure de Kyralina deviendra ’effigie solaire des
pérégrinations a travers le monde de Dragomir, dans un processus continuel de recherche
de soi-méme par des tentatives répétées de s’identifier a son alter-ego féminin. Dans une
telle perspective de dualité, les errances du personnage Dragomir constitueront un reflet
du périple inconnu de Kyralina, un processus de “vivre une autre vie par mandat”, a la
lumiére du visage ritualisé d’une “présence absente”.

Les motifs fondamentaux de Kyra Kyralina sont le voyage dans des espaces exotiques
et la fatalité du destin. Esprits nomades, romantiques, les héros de Panait Istrati sont
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toujours dominés par la tentation du déplacement’. Le motif du chemin, du voyage, du
personnage “errant” est le motif d’une dynamique des figures d’Istrati qui rend compte
finalement d’une obsession fondamentale de la liberté. Celle-ci prend soit les formes
du voyage motivé par un objectif précis, soit de I’errance, du vagabondage, supréme
confirmation de la mobilité “per se”. Le chemin des personnages est toujours initiatique.
Mais dans la voie de la recherche de soi il y a toujours ’image traumatisante de la
solitude, car le besoin de socialiser des héros est systématiquement annulé par leurs
erreurs de conduite et la décrépitude morale de leurs proches, d’ou résulte la dimension
tragique des histoires existentielles des personnages.

En tant qu’univers compensatoire, I’espace exotique offre toujours la mesure de la
beauté du monde, ce qui peut rendre justice finalement a I’idée du “voyage en soi et pour
soi-méme”. La volupté des descriptions dans le texte istratien, qui accompagne toujours
la volupté de raconter une histoire, est non discriminatoire: 1’espace naturel ou I’espace
citadin sont également peints dans des couleurs levantines. Dans ces topoi le destin des
personnages se déroule sur les coordonnées d’un déterminisme tantdt chrétien, tantot
psychologique, le plus souvent mystique, qui amplifie a son tour la dimension tragique
de la trame. Les techniques narratives qui sous-tendent le texte (le caractére ternaire du
récit, fondé sur I’intercalation d’épisodes, le temps élastique, les rituels du récit etc.)
sont doublées par une “perception interne*. Celle-ci désigne une modalité subjective de
réalisation des portraits, basée sur la synthése des informations collectées par I’auteur.

Le style d’Istrati est un résultat paradoxal du manque d’intérét de 1’auteur pour le
maniérisme. Celui-ci surgit spontanément de I’avalanche et, surtout, de I’authenticité
du récit, par ’intermédiaire du pigment linguistique levantin et de la désinvolture du
discours, ce qui explique pourquoi le texte de I’auteur roumain a été d’emblée recu avec
enthousiasme dans la littérature frangaise. Résultat d’une “fusion entre 1’epos populaire
et I’epos oriental des mille et une nuit”® Kyra Kyralina est, certes, le texte littéraire le
plus célébre d’Istrati, qui reléve de la typologie littéraire de voyage et d’aventure, mais
aussi des contexte possibles de la prose romantique, historique, psychologique ou méme
naturaliste.

La dimension naturaliste est souvent présente dans I’ceuvre de Panait Istrati. Elle
représente aussi 1’'une des dominantes du cycle Oncle Anghel. Structuré, tout comme
Kyra Kiralina, en trois parties distinctes, avec une chronologie aléatoire qui répond
a une logique interne du texte par la force de torsion du récit méme, le discours suit
cette fois aussi des destins exceptionnels dans la mesure ou il expose les images
presque légendaires de héros qui modifient le visage terne du monde par leur volonté
excessive et par leur grain de folie, comme 1’avoue a un moment donné méme 1’un
des personnages. Dramatique et descriptif dans Oncle Anghel, tragique, naturaliste et
mystique dans La mort d’oncle Anghel, insolite et avec un penchant pour I’aventure
dans Cosma, le discours épique garde toujours les trois éléments communs qui assurent
son unité d’action, mais aussi son unité stylistique: premiérement, le réalisme excessif,
comme chez Zola, fondé sur une vision épique moralisante dans son essence et dans
un déterminisme mystique (dans les deux premiers fragments) ou psychologique dans
Kosma. Deuxiémement, le personnage Adrien Zograffi, qui a des liens de sang avec cette
famille d’exaltés passionnels, est lui-méme un voyageur byronien exalté a travers la
géographie levantine en quéte de liberté absolue (dans les Mémoires d’Adrien Zografi),
pour I’instant un bon prétexte épique pour internaliser les commentaires extérieurs de
I’auteur, finalement, la volupté rabelaisienne de la narration, la fascination du récit, qui
font du texte d’Istrati un point de référence dans une typologie littéraire inaugurée par les
chroniques de Neculce, continuée par la tradition d’Anton Pann et représentée de fagon
somptueuse par la prose de Sadoveanu.

Dans Oncle Anghel le texte déroule le panorama d’une famille scindée et le destin
tourmenté du personnage central. Anghel, I’oncle d’Adrien Zograffi, représente, dans
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I’ordre de I’humanité, un exemplaire exceptionnel. Son physique remarquable et sa
détermination intérieure sans égale contribuent a son ascension rapide vers un statut
financier considérable et une famille heureuse. Dans 1’économie du récit, les acces
moralisateurs de I’écriture deviennent visibles trés tot. Leur prétexte est I’image de la
femme d’Anghel, un monument de paresse et d’indifférence, qui inspire au héros des
réflexions affligeantes et contrariées en ce qui concerne les valeurs de I’existence. La
mort de sa femme et de ses deux filles, I’incendie qui détruit la maison et, finalement, la
mort, sur le front, de son fils, attribuent a ce personnage 1’image classique de victime
d’un destin tragique. Réfugié dans 1’alcool, comme moyen de suicide progressif, Anghel
refuse la grace divine et regarde avec indifférence les tentatives de sa famille pour le
récupérer. Il se retire dans la solitude démoniaque de son ancienne taverne, maintenant
en ruine. Il n’est accompagné que par la figure grotesque d’un adolescent difforme
et bredouilleur, issu d’un bestiaire naturaliste tragique. Le refus du mot (le silence
d’Anghel, le bégaiement indéchiffrable du domestique) témoigne non seulement d’un
refus du monde, mais surtout de son sens de création divine.

Dans La mort d’oncle Anghel, I’'image dantesque d’un Job moderne dévoré par des
vers se superpose a I’histoire trépidante d’une existence tourmentée par des passions
et parsemée d’erreurs. L’auteur introduit ici un personnage-clé pour la troisiéme partie
du cycle, Jérome, maitre de cérémonies et le narrateur du fragment Kosma. Il y a
deux épisodes représentatifs pour la mort d’oncle Anghel. Le premier, celui du diner
pantagruélique, ou deux personnages du méme nom, Neculai, se disputent jusqu’a la
bagarre pour se marier avec Joita, la soeur ainée d’oncle Anghel et la mére d’ Adrien. La
dispute, violente et généralisée, finit de maniére bouffonne, par le retour a la table de la
féte primitive. Il est intéressant a observer ici I’hypostase des “jumeaux” plutdt intuitive
qu’ accomplie par I’auteur. Elle renvoie, tout comme beaucoup d’autres symboles du
texte d’Istrati, au mythe biblique. L’image des “fréres ennemis”, de la lutte fratricide, le
reflet de I’étre dans le miroir, a deux visages, tension née et scindée, ce sont plutot des
suggestions issues de 1’identité nominale des deux personnages. Au-dessus de tout cela
plane, comme enjeu fondamental de la scéne, un voile hallucinant et voluptueux par son
primitivisme et son instinctualité, qui fait fondre de fagon insane? Les limites des liens
de sang ou d’amiti¢ et jette les étres qui peuplent le monde d’Istrati dans le chaos des
impulsions sauvages.

Le deuxie¢me épisode représentatif de ce chapitre, raconté a Adrien par son oncle
mourant, dans son horrible lit de souffrance, est chargé de significations semblables.
On y retrouve les tribulations amoureuses d’Anghel, accompagné par son ami leremia,
dans la maison du prétre Cazasu. Pris sur le fait par le prétre dans ’hypostase de mari
trompé, celui-ci jette sur Anghel la “malédiction des vers”, que le destin ne manque pas
d’accomplir. La fin du chapitre consiste dans une méditation philosophique d’Anghel,
construite sur une idée en quelque sorte primitive et puisant ses sources illustres dans
la métaphysique romantique : le retour vers soi-méme et la découverte de la liberté
totale dans son propre univers de pensée. Avec la mort d’ Anghel commence le troisiéme
chapitre du récit, ou leremia met en scene la légende héroique de la vie de son pére,
Kosma. Frére de Kyra Kyralina et de Dragomir, porteur de la méme maladie démoniaque
dans son sang, selon sa propre confession, qui I’incite a I’aventure et ensuite a la mort,
accompagné par le fréere cadet (Elie — “le sage”), Kosma représente le type du brigand
levantin, du haidouc. Il ne s’agit pas pour autant d’une image idéalisée de celui-ci. Panait
Istrati reste fidéle a sa croyance réaliste exprimée dans la préface. L’auteur compte sur
une dimension psychologique (méme atténuée épiquement), qui confére au personnage
une mobilité plus grande et la chance de sortir dans une certaine mesure d’une typologie
rigide. Kosma se voit attribuer un destin qui trahit a la fin les idéals humanitaires et
moraux, jusqu’a un certain point, de la justice immanente. Haidouc, brigand vivant dans
la forét, Kosma est tourmenté par des passions dévorantes. Le résultat de I’un de ses
acces de passion est leremia, son fils naturel, abandonné dans la forét, confié au pére, par
Floricica, la fiancée quittée. Irimia atteint 1’age de 1’adolescence en menant une vie libre
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et fruste, a la manicre des haidoucs. Il contemple toujours avec éblouissement, effroi mais
aussi admiration les exploits de son pére violent. On ne lui dévoile son lien de sang avec
Kosma qu’a la fin du récit. Tomb¢ entre les mains des ennemis lors d’une embuscade,
Irimia devient le domestique favori du comte Samurakis, dont la maitresse n’est autre
que sa mére, Floricica. La conception générale de la prose est inspirée directement par
le roman de mysteres du dix-neuviéme si¢cle et adaptée a I’espace levantin de Braila.
Aprés deux ans de captivité, Irimia est sauvé par Kosma et Ilie (Elie) qui, déguisés en
moines, massacrent toute la cour du comte. Le vaillant peloton emmeéne ensuite la femme
a la rencontre du reste du groupe. C’est dans le chemin que se dévoilent les identités des
personnages comme leurs liaisons passées, 1’histoire d’amour entre Kosma et Floricica
recommence, mais elle produit en méme temps des accés de jalousie pathologique du
héros, qui engendrent finalement la mort qu’il se donne presque lui-méme.

Ce qui est important dans la construction discursive de ce récit c’est le fait qu’a
la fin du fragment Kosma ne revient pas a la narration cadre, ce qui équivaut a une
mise en abyme définitive. Celle-ci suspend le lecteur dans le labyrinthe du texte par un
processus ¢lémentaire de substitution, la narration encadrée se substituant a la narration
cadre. Le point de convergence de I’édifice textuel apparait a la fin du deuxiéme
fragment du cycle. Le monde refusé, destitué par Anghel, est réinstitué par la révélation
métaphysique qui préceéde la mort (I’accomplissement du destin du prétre trompé) et
surtout par la narration. Il y a donc une dépendance directe entre le personnage et le
texte, qui confirme encore le caractére représentatif des figures de Panait Istrati. Le texte
est pratiquement un prétexte pour la construction des types humains, de méme que dans
Kyra Kyralina ou Les Mémoires d’Adrien Zograffi. Cela est tout a fait bizarre car les
techniques psychologisantes étaient étrangeres a Istrati. Ses récits ne sont méme pas des
proses de conscience, comme, par exemple, les approches psychologiques de Rebreanu
dans Ciuleandra (La danse de la mort) ou Padurea Spanzuratilor (La forét des pendus),
mais ce sont des textes de combat. C’est pour cette raison qu’ils sont plus proches de
la formule classique, traditionnelle (tandis que les textes de Rebreanu effleurent un peu
plus le modernisme), d’autant plus que leur imaginaire est profondément romantique
dans son essence.

Notes

1 Voir en ce sens Mircea Muthu, Balcanologie, vol. 1., Ed. Dacia, Cluj, 2002, pp. 11-17.
2.
Ibidem, pp. 12-13.

40n peut trouver un dossier pareil, rigoureusement structuré, dans le livre de Mircea Iorgulescu, Spre ait Istrati, Ed.
Minerva, Bucuresti, 1986.

5 Kyra Kyralina est paru d’abord dans larevue “Europe”, en 1923, a Paris. Le texte est précédé d une préface enthousiaste
de Romain Rolland, intitulée Un Gorki balcanic(Un Gorki Balkanique). Panait Istrati avait d’abord projeté un roman
fleuve, selon le modele de Jean-Christophe. Sur les conseils du prosateur frangais, qui découvre le talent d’Istrati et
le forme en tant qu’écrivain, celui-ci renonce a son premier projet, il fragmente sa prose, en gardant toutefois, comme
¢élément de transition, le personnage Adrien Zograffi, héros commun de tous ses textes. Kyra Kyralina parait en volume
en 1924, avec la préface de Rolland qui I’avait accompagné aussi a sa publication en revue, mais aussi avec une préface
de I’auteur. En ce qui concerne la prose Oncle Anghel ??? celle-ci parait en 1924 a Paris est c’est une continuation
du cycle commencé par Kyra Kyralina. La version en roumain de 1925 contient une courte préface de ’auteur, qui
représente aussi un art poétique par les idées sur ses propres textes que ’écrivain y expose.

% Voir Al .Oprea, Panait Istrati. Dosar al vidii °i al operei, Ed. Minerva, Bucure®ti, 1984, p. 135

8Mircea Muthu place cette énergie intarissable du déplacement, spécifique des personnages d’Istrati, sous le signe
du picaresque tragique : “La déambulation brownienne dans un espace finalement fermé, le sensationnel atroce, la
situation limite mais aussi 1’existence vue comme un panopticum bigarré dans ’esprit du vieux karaghioz (drole)
oriental ” deviennent, dans la vision du critique intéressé par 1’évolution de I’imaginaire, I’encadrement d’une formule
du balkanisme géographique et typologique qu’on retrouvera dans toute une lignée de la prose roumaine. (Voir op. cit.,
p-23).

? Voir Gabriela-Maria Pintea, Panait Istrati, Ed. Cartea Romaneasca, Bucurepti, 1975, pp. 70-72

10 Voir Dumitru D. Panaitescu Perpessicius, 12 prozatori interbelici, Ed. Eminescu, Bucure®ti, 1980, p. 141.
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