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Apparemment, la Péninsule balkanique est vite devenue « la poudriére des Balkans »,
d’apres la formule qu’on lui a donnée aux temps modernes. Dans le monde thrace-illyre
évoqué par les poemes homériques et les divers fragments conservés en grec, de méme
que dans le monde de I’Hellade — mis par Fr. Nietzsche sous le signe de la polarité
apollinien — dionysiaque et saisi par Thucydide en plein conflit — il s’est agi d’univers ou
lalangue et les traditions communes n’avaient pas empéché les cités-Etats et les différents
souverains de se trouver dans une situation de belligérance presque permanente. Les
instruments diplomatiques grace auxquels on avait parfois évité cette situation — des
traités d’alliance et de la fondation de ligues ambitieuses jusqu’aux... jeux olympiques
(dans le cas spécifique des Grecs) —n’ont pas réussi a vaincre le préjugé de « 1’étranger »
tout au long de I’histoire, en laissant la région en proie a une destinée trouble. Ni le
grand succes de 1’émergence d’une culture helladique dont beaucoup de composantes
ont été transmises, d’une maniére heureuse, a une Rome pleine d’admiration envers le
« miracle grec », ni le succes de la continuité millénaire de la domination romaine dans
les Balkans, sous la forme de ’Empire byzantin, n’ont épargné aux habitants de ce qu’on
appelle de nos jours I’Europe du sud-est, les guerres fratricides, aux sorts changeants,
dans lesquelles la victoire dépendait en général de la dynamique déconcertante des
réalignements et des arrangements ; et cela, non seulement entre les armées impliquées,
mais aussi a ’intérieur de ces armées mémes. Aprés le déclin de 1’ Athénes antique et
paienne, cette Europe orientale méditerranéenne n’a plus connu le culte de 1’égalité
civique et de la démocratie que sous les formes amendées imposées par I’occupant
romain. Plus tard, la position des basilei a la téte non seulement de I’Etat, mais aussi
de I’Eglise chrétienne, selon un modéle théologique-politique en concordance avec
le modéle exposé par Pseudo-Denys 1’ Aréopagite, a fagonné d’une maniere profonde
la mentalité et la sensibilité de ’homo balcanicus. Ni méme 1’installation, a partir du
VI siecle, des tribus slaves venues du nord du Danube n’a pu changer le monde des
inégalités ou celui-1a a constamment vécu, la hiérarchie médiévale de Byzance — forme
d’iniquité sociale a quoi venaient s’ajouter les conséquences économiques d’une fiscalité
proverbiale. Tout au contraire, les structures sociales gentiliques des nouveaux venus
ont peu a peu reculé devant les structures byzantines, le monde circonscrit par la Mare
Nostrum et le fleuve Danubius (Istros, selon certains) gagnant des langues nouvelles, des
traditions et des croyances spécifiques.

C’est la IV Croisade qui a pourtant constitué le véritable grand événement dans
I’ordre politique du Moyen Age. Le remplacement de I’Empire byzantin par I’Empire
romain de Constantinople, en 1204, de méme que ’avidité des héritiers locaux de se
faire substituer aux croisés en tant que successeurs au trone, rendu vacant de force,
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de I’empereur grec, ont conduit a ce qu’on pourrait identifier comme une premicre
expérience de type confédératif. L’émergence du nouveau pouvoir balkanique des
Vlaques de la région Trnovo, 1’attraction des Bulgares slavisés qui avaient conservé
I’idée impériale a partir déja du premier tzarat, de méme que I’affiliation du considérable
pouvoir militaire des Coumanes transdanubiens ont constitué les composantes mises au
service de I’affirmation d’une nouvelle formation politique connue de nos jours sous le
nom — partiellement correct — du « Second Tzarat bulgare ». Tout au long d’environ deux
décennies, jusqu’a la mort du tzar vlaque Ionita Caloian (1197-1207), le nouveau tzarat
— catholique, a partir de 1204, grace a I’investiture du pontife romain et a la fondation
d’une patriarchie propre — a représenté un étonnant exemple de coopération politique
et militaire entre les Vlaques, les Bulgares, conservateurs de la tradition impériale sud-
slave, et les cavaliers nomades coumanes. L’assimilation de 1’élément vlaque par la
population bulgare (phénoméne inauguré peu aprés 1238, ’année du retour de I’Etat
bulgare a 1’orthodoxie) et I’anéantissement de la force militaire coumane pendant
I’invasion tatare-mongole de 1241-1243 ont pourtant mis fin a une expérience de type
confédératif affirmée avant la lettre, a une époque ou les Etats représentaient plutot
I’expression territoriale et juridique-administrative de la volonté princiére. Sous peu,
on chassa les Latins des Balkans (1269), on restaura la ville de Byzance pour qu’elle
agonise pres de deux siécles encore, alors que les nouveaux héritiers du pouvoir du
Bosphore, les Turcs, firent leur entrée en Europe.

La conquéte de Constantinople par le sultan Mehmet II (1453) a engendré la restriction
de I’aire du christianisme au profit d’une ile islamique. En méme temps, paradoxalement,
la domination ottomane s’est pourtant révélée comme un régime de tolérance partielle
qui, outre ses crises passageres, n’a pas annihilé 1’identité ethnique ou religieuse des
peuples conquis. A partir de ce moment, plusieurs siécles durant, I’effort des Grecs, des
Slaves, méme des Roumains établis au nord du Danube — englobés a leur tour, vers le
milieu du XVI° siécle, a ’Empire du Croissant — s’est appliqué dans la direction de
leur délivrance. Associés, a la fin du XVI¢ siécle, a la guerre menée par les Habsbourgs
contre le sultan, dirigés ensuite, surtout aux XVIII® et XIX° siécles, vers I’Empire
russe, les espoirs de libération des chrétiens balkaniques ont connu, tour a tour, leur
concrétisation visible. Cette concrétisation constituait pourtant une bréche par rapport a
I’expérience historique connue jusque-la ; de plus, il s’agissait d’une rupture fagonnée
par les moules occidentaux de pensée politique. En se forgeant des Etats nationaux, les
peuples, impatients de faire célébrer leur voix distincte a 1’intérieur du cheeur universel
des peuples du sud-est de I’Europe, suivaient la logique de forte résonance culturelle
et politique de Herder. L’instrument le plus propre pour arriver a cette fin semblait étre
I’Etat national, d’autant plus que celui-ci signifiait aussi les temps modernes, comme son
modele occidental le prouvait.

Avant la domination ottomane, ni les Bulgares, ni les Serbes, ni méme les Grecs
— peuple aux ambitions impériales ouvertement affirmées — n’avaient mis en avant de
tous les critéres, celui de la cohésion ethnolinguistique de la communauté. Plus d’une
fois, leurs formations politiques ont connu des formes plurielles ou ont englobé d’autres
ethnies aussi. Soutenues par les nouvelles modes culturelles, a partir des poésies du
soi-disant barde celtique Ossian (écrites, en fait, par le moderne McPherson) jusqu’au
bonheur avec lequel Goethe découvrait la poésie populaire serbe, tout en commencant a
réver d’un méme type de vie qu’en Occident, les élites sud-est européennes ont adopté
en toute ferveur la formule en vogue, slires du fait qu’il y avait 1a le remede au sous-
développement. Mais, comme George Schopflin le montrait, « [u]na dintre consecintele
modernitatii incomplet percepute este sensul de dependentd fata de ceea ce este vazut
drept puternicul Vest » [une des conséquences de la modernité insuffisamment assimilée
c’était le sens de dépendance envers ce que 1’on percevait comme le puissant Ouest].
D’ou, chez les peuples de cette région, les complexes, les fantasmes, les espoirs et les
hantises associés au rapprochement de 1’Ouest — ou au refus d’un tel geste.
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La solution qu’on a trouvée a la fin de la Grande Guerre — il s’agissait de la réunion
dans une forme étatique commune —, dans les territoires habités par les Slaves, au sud du
Danube, n’a pas concern¢ la Bulgarie. Les guerres balkaniques avaient eu lieu seulement
quelques années auparavant, et le laps de temps était trop court pour que quelqu’un
puisse imaginer ce pays, alli¢ des Pouvoirs Centraux, a qui la paix de Bucarest (1913)
avait infligé des pertes, rejoindre une confédération aux c6tés de ses anciens adversaires.
Ce que ’on a pourtant réussi a faire, ce fut de regrouper les autres Slaves dans une
Yougoslavie bourgeoise promettant d’étre — vu la généalogie commune de ses peuples et
la communauté de langue (selon des critéres d’ordre ethnique par conséquent) —un foyer
accueillant pour tout le monde. A partir de I’entre-deux-guerres, il était déja de 1’ordre
de I’évidence que les différences religieuses, de tradition politique et méme de mentalité
constituaient des obstacles sérieux mis devant une évolution a long terme placée sous le
signe d’une fédération. La nouvelle guerre n’a fait que changer les tensions en conflit
ouvert entre les Tchetniks serbes et les Oustachis croates, tout en annongant les rebellions
sanglantes de la fin du XX¢ si¢cle, rebellions qui ont accompagné la chute du communisme
est-européen dans un pays o, il n’y a pas si longtemps, Josip Broz Tito faisait figure de
garant de I’harmonie orchestrée par le totalitarisme rouge.

Dans ces conditions, la question qui se pose de maniére légitime me semble étre
la suivante : Pourquoi le nationalisme, 1’ethnocentrisme herderien, une philosophie
politique née et développée en Occident, a-t-il connu un succes durable dans le Sud-est et
I’Est de I’Europe, alors que la modernisation administrative — qui supposait la séparation
des pouvoirs de I’Etat et la laicisation de celui-ci, de méme que la mise en pratique
d’un certain type de rapports entre le citoyen et I’Etat — est restée incompléte ? Allant
dans la direction d’une réponse adéquate a cette question, il se pourrait bien que nous
comprenions mieux 1’échec de la solution fédérale dans I’ex-Yougoslavie et la prudence
— pour n’en pas dire plus — des peuples balkaniques envers le fédéralisme.

Intéressé par la question du profil de I’Europe du Sud-Est, George Schopflin essayait
de donner une définition a la région en cause selon plusieurs critéres dépassant le simple
critére géographique. Il invoque en ce sens « granitele culturale, istorice, lingvistice,
administrative, politice » [les frontiéres culturelles, historiques, linguistiques,
administratives, politiques] qui, tout en agissant d’une maniére cumulative, tracent des
lignes de démarcation difficiles a franchir (p. 224). Par conséquent, la maniére de vivre
des communautés habitant a I’intérieur de telles frontiéres se caractérise par des habitudes
pareilles, par des solutions similaires proposées aux questions problématiques, par des
facons identiques ou trés proches de définir les stratégies et d’interpréter les expériences.
Ces communautés deviennent des membres d’un réseau commun de significations et
reproduisent les styles de penser communs de méme que les mondes-pensées construits
sur la base de ces processus. Les communautés respectives sont réelles et donnent
naissance a des normes culturelles, tout en exposant des qualités bien définies qui ne
cessent de se reproduire perpétuellement. Les normes culturelles de ce type « stabilesc
un set de presupozitii refutabile, adeseori codate in lumea implicita a credintei adevarate
nervuri culturale » [établissent un ensemble de présuppositions réfutables, codées
souvent, dans le monde implicite de la foi, en tant que véritables nervures culturelles].
Sans qu’elles soient ni absolues ni déterministes, elles mettent en question tout refus, la
légitimation des idées contraires aux normes culturelles établies étant difficile et parfois
méme destinée a la marginalisation (ibidem). C’est en vertu de ces acquisitions que les
peuples balkaniques ont accueilli, dans leurs grandes lignes, d’une manicre pareille
les grands encadrements idéologiques et culturels de la modernité, le nationalisme, le
communisme et le capitalisme individualiste libéral.

Dans le cas du nationalisme, envisagé théoriquement comme une formule vouée a faire
résonner la voix de chaque nation a I’intérieur d’un chceur de nations qui, virtuellement,
gagnerait la mappemonde tout enticre, il s’agissait d’une idée a applicabilité potentielle
universelle. A cette idée défendue par les couches de la bourgeoisie démocratique et
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libérale du sud-est de I’Europe, le communisme — envisagé théoriquement par d’autres
représentants du méme type de bourgeoisie, mais beaucoup plus radicaux — a opposé
un autre type d’universalisme : I’internationalisme prolétaire destiné a effacer les
inégalités sociales et & donner un aspect égalitaire, jugé plus juste, au monde qui est
le notre. Les deux collectivismes — 1’un régi par des critéres comme la langue et les
traditions communes, 1’autre par la solidarité des travailleurs, mobilisés dans le but d’une
meilleure répartition des résultats de leur travail, disposant aussi d’une autre vision sur
la propriété — s’opposaient en fait a I’individualisme libéral et pragmatique dynamisé
par les penseurs et les praticiens du pragmatisme américain. La victoire, en 1989, de
ce dernier, qui a promu les Etats-Unis a une position de leader incontestable et a scellé
le passage du bipolarisme a I’unipolarisme, a infirmé le nationalisme de méme que le
communisme (ou le véritable socialisme) oriental, en signalant I’impuissance des Etats
de I’Europe Orientale a surmonter la crise de systéme. Au lieu de choisir d’une maniére
ferme I’adoption des solutions de type capitaliste, a travers des réformes — chirurgicales,
la et au moment ou cela s’imposait — destinées a faire relancer leurs économies et a
résoudre, a moyen ou long terme, leurs probléme sociaux, ces Etats ont péniblement
surmonté la confusion ou le moment (1989) et ultérieurement, la chute de ’'URSS les
avaient précipités. Ils ont fait preuve d’hésitation dans la modification de leurs cadres
économiques, d’une volonté et d’une aptitude de changement politique modéré, et ont
cherché des palliatifs a cet état de choses dans la direction du populisme, du nationalisme
et de la démagogie.

Parallélement a ce processus — que certains experts ont nommé « transition
postcommuniste » vers une économie de marché, mais qui mériterait une appellation
plus appropriée dés lors qu’on peut maintenant constater que, pour certains de ses
protagonistes, il s’est méme transformé dans un autre cadre relativement stable
d’autoconservation des élites anciennes et, particllement, des mécanismes sociaux et
politiques anciens — 1’Ouest négociait rapidement un type de construction fédéraliste
partageant certains traits avec les Etats-Unis, alors que d’autres traits rendaient évidente
sa propre spécificité : ’'Union Européenne. L’Europe centrale englobée et son avancement
vers I’Est, tout cela pendant une période de temps d’a peine plus d’une décennie, ’'UE
a pourtant enregistré des difficultés significatives, susceptibles de donner a réfiéchir a
ses nouveaux voisins orientaux. Parmi ces hésitations, partiels échecs et tergiversations,
je me permets de rappeler quelques exemples symptomatiques : les quelques rejets
par referendum de 1’adhésion a I’'UE — c’est le cas de quelques Etats occidentaux, les
scandales de corruption concernant de hauts fonctionnaires de Bruxelles, I’incapacité
des pays formant le noyau dur de I’Union de surmonter la crise économique, les attitudes
divergentes des pays membres quant a I’intervention américaine en Irak, les désaccords
sur la question de 1’adoption d’une constitution européenne etc.

Il se peut que le point sensible de ’'UE, du point de vue des pays balkaniques, soit
pourtant I’hésitation éprouvée par 1’Union dans la prise en charge critique de son propre
passé. Ces pays, qui, dans les grandes guerres de I’époque moderne et contemporaine,
n’ont fait que se rallier a I’un ou I’autre des camps diplomatiques et militaires de I’Europe
occidentale, regardent d’un ceil inquiet la maniére dont le nationalisme xénophobe
est ressuscité et dont se manifestent publiquement les réactions de dénégation de
I’holocauste. Les poussées antiglobalistes sont inquiétantes a leur tour. Il ne s’agit pas de
quelque formule éthique par laquelle I’Est voudrait imposer sa propre grille de valeurs
a I’Ouest ; malheureusement, la véhémence xénophobe — évidente dans le traitement
appliqué, en multiples endroits, aux minoritaires ethniques, confessionnels, antisémites
(paradoxalement dans des pays que la majorité de la population juive avait déja quittés
pendant la période communiste) et nostalgiques-communistes, se manifestent ici d’une
maniére bien plus forte. Toutefois, ce qui suscite, au niveau officiel aussi bien qu’au
niveau populaire, le manque de foi envers I’Ouest, c’est justement la sensation de la
mise en pratique d’un double discours. Les monitorisations occidentales dans les pays
de I’Europe de I’Est et du Sud-est laissent souvent la sensation que les envoyés de I’'UE
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y appliquent une grille plus dure que dans leurs pays mémes. Avec le souvenir des
décennies de propagande communiste antioccidentale, de méme qu’avec celui du mythe
de la trahison occidentale de Yalta, qui ont laissé aux tanks soviétiques la voie libre
de pénétrer dans des pays tels que la Roumanie, enregistrant d’un ceil critique la non-
intervention occidentale dans la Hongrie de I’année 1956 et dans le Tchécoslovaquie de
I’année 1968, ce regard ne manque pas non plus de découvrir la faiblesse et I’incohérence
occidentales manifestées a 1’occasion du conflit qui a conduit au démembrement de la
Yougoslavie et a culminé avec le bombardement de la capitale serbe.

Membres de plusieurs « fédérations » — celle qui les a transformés en satellites plus
ou moins fidéles du pouvoir soviétique apreés la Deuxieme Guerre mondiale, et celle
qui, dans le cas spécifique de I’existence a I’intérieur de 1’état fédéral yougoslave, a fait
obstacle a leur développement propre — les peuples balkaniques témoignent d’une grande
prudence face a un nouveau projet qui exigerait évidemment de leur part qu’ils renoncent
a un pan des attributs de leur souveraineté, tout en occupant une place secondaire dans la
prise des décisions communes. Si, au lieu de se résumer a I’implémentation de 1’ Agenda
2000 dans les pays qui viennent d’adhérer a I’Union ou désirant le faire, réservant pour
I’avenir une éventuelle implémentation dans les autres pays balkaniques, I’UE creusait
le processus de transformation de ses propres sociétés dans le sens aussi d’une critique
personnelle des tares qu’elle blame chez les nouveaux venus, en invitant a la discussion
des représentants de ces sociétés, il est probable que les réticences, formulées ou tacites,
concernant la nouvelle expérience fédéraliste diminueraient au bout d’un certain temps,
en transformant « les parents pauvres » de I’union en partenaires authentiques, dont on
apprécie le discours et les expériences historiques.

Un seul exemple dans ce sens : la difficulté de concevoir une UE moins méfiante
en ce qui concerne 1’existence des Musulmans y habitant, transparait non seulement
dans la conduite adoptée pour gérer la question des islamistes impliqués dans la guerre
de I’ex-Yougoslavie ou la question de 1’adhésion a la politique américaine en Irak,
mais aussi dans le dialogue engagé avec la Turquie, suite a la sollicitation de ce pays
d’entrer dans la communauté européenne. Pour surmonter cet obstacle de mentalité, on
pourrait convoquer avec profit ’expérience de coexistence balkanique entre 1’islam et
I’orthodoxie, et entre ceux-ci et le catholicisme et le protestantisme. Cette coexistence
n’a pas toujours €té le résultat d’une politique imposée d’en haut, mais a connu de
multiples composantes négociées par les communautés et les individus (j’hésite a les
appeler « civiques » pour un passé prémoderne et méme moderne fagonné selon des
modeles autres que les modéles occidentaux, dans lesquels les individus n’étaient
pas encore des citoyens, mais n’étaient pas non plus de simples entités dépourvues
d’initiative; les preuves en sont les multiples révoltes dirigées contre les dominants,
ou les formules confessionnelles d’organisation des communautés que les dominants
maitrisaient, toléraient, mais n’initiaient pas). Dans un passé comptant des siecles
entiers, ou la régle était la coexistence pacifique et non pas la crise ou le conflit, on
pourrait trouver assez d’inspiration pour imaginer des stratégies de tolérance voire de
rapprochement.

La transformation d’une véritable civilisation du don, comme 1’est la civilisation
orientale (d’ou proviennent, dans des formes poussées a I’extréme, les pratiques
de soudoyer ou de donner des pots-de-vin — de la corruption en général), en une
civilisation de type contractuel, comme c’est le cas de 1’Occident, présuppose
un examen attentif et la prospection des comportements les plus appropriés pour
remplacer les représentations actuelles sur la justesse dans les relations sociales et dans
la conduite publique. On ne peut le faire qu’ensemble, en condamnant partout ce qui
est condamnable, a I’Ouest de méme qu’a I’Est, et en stimulant I’ingéniosité orientale
pour multiplier les solutions dont dispose 1’Ouest afin de batir un climat de calme et
de prospérité sociale dans I’Europe tout enti¢re. Dans une telle perspective, le projet
fédéraliste pourrait connaitre du succés dans son procés d’implémentation profonde,
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dans le seul intérét de forger un avenir commun profitable, dans le sud-est de 1’Europe
aussi, au-dela des convenances rhétoriques que les discours officiels proposent.
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