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ZARAZA- "DEMON DIN VIS, CARE TULBURA SI MINTE”

PUSKAS-BAJKO Albina
”Petru Maior” University of Tirgu Mures

Abstract: Zaraza, the courtesan who never falls in love. The ones who could have her for a
night could enter the intimacy of her bed, but never had a chance at entering her heart. She
strayed from her principles only once - in the summer of 1944 when she fell head over heels
in love with Cristian Vasile, the only man who charmed her with his voice and songs:
“"Ramona”, "Light a cigarette”, "Nusa", "Nunuto", "I love the woman", "No!", "I did some
foolish things for you™, "A single star faded for you in the sky", "When the moon appears in
the skies”, "Lie to me", "Take me away again”, "What would you like me to write to you?",
"Why did you tell me you loved me?", "Why are you looking at me?", "llona", "Your eyes
have charmed me™ etc. Next to Zavaidoc, Jean Moscopol, Gion and lon Pribeagu, the singer
Cristian Vasile was a great personality of his era, becoming the king of popular music. He
was a symbol of masculinity among his generation of singers, due to his presence on stage
and his unique voice. "God gave him an absolutely wonderful voice and fascinating stage
skills. He was the ideal artist for many ladies from the period between the two world wars.
His presence was magnetic, anywhere he was. The moment he appeared, all was quiet and
everyone was listening. Mr. Cristian Vasile was singing”’
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Zaraza-cand auzim acest cuvant, ne vin in minte mai multe lucruri deodata, ea fiind
titlul unui cantec interpretat de Cristian Vasile, unul dintre cele mai faimoase tangouri ale
anilor interbelici din Bucuresti, in stilul romantelor tipice pentru epoca. Textul cantecului ne
aratd deja de la inceput toate elementele care vor contribui la alcatuirea mitului unei fete
misterioase, voluptuoase, care poate nici nu a existat vreodata. Primele doua randuri ne-0
arata ce pe o viziune nocturnd in naturd, sugerand inocenta, dar si pericolul iminent, deoarece

nicio femeie respectabila a vremii nu ar fi aparut singura seara Intr-un parc:

”Cand apari, sefiorita, in parc pe-nserat

Curg in juru-ti petale de crin.”

Urmatorul rand o aratd ca o pe femeie patimasa si pacdtoasa, o revolutionara intre femei, care
a avut multa experienta in dragoste, fapt dovedit de pluralul ’patimi” si luciri”:

”Ai in ochi patimi dulci si luciri de pacat,”

! Zaraza, text de lon Pribeagu, muzica: Benjamin Tagle Lara,

https://ro.wikipedia.org/wiki/Zaraza#Zaraza .C3.AEn_literatur.C4.83 .C8.99i_film, accesat pe 14.07.15
2 -
idem
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Urmeaza trei randuri care ne-o descriu in toatd fiinta ei carnald si atragatoare pentru
privirile barbatilor din preajma, irezistibil de frumoasa si erotica:
”’Si ai trupul de sarpe felin.
Gura ta e-un poem de nebune dorinti,
3

Sanii tai un tezaur sublim.”

Deja o putem vedea ca pe un demon dar si un inger in acelasi timp, o ambiguitate dilematica

in mentalul barbatilor martori la plimbarea ei in parc:
”Esti un demon din vis, care tulburi si minti,
. A . 4
Dar ai zambetul de heruvim.”

Bineinteles, pretendentul vrea sa stie céti au iubit-o Tnaintea lui, fiind constient de faptul ca si

el is1 va pierde mintile din cauza ei, nebunia lui culminand in moarte:
” Vreau sa-mi spui, frumoasa Zaraza,
Cine te-a iubit?
Cati au plans nebuni pentru tine,
Si cati au murit?
Vreau sa-mi dai gura-ti dulce, Zaraza,
Sa ma-mbete mereu.
De a ta sdrutare, Zaraza, vreau sa mor si eul”

Zaraza nu face referire numai la cantecul respectiv, dar si la una dintre cele mai
faimoase prostituate ale vremii, numite si podarese, deoarece isi atrageau clientii pe podurile
dambovitene din capitald. In povestea lui Mircea Cartarescu, Zaraza, sau Zarada (cuvant ce

A

inseamnd “minunatd” in tiganeste) era nelipsita din localurile de noapte bucurestene, unde a

devenit centrul atentiei datorita erotismului ei irezistibil oricarui barbat. Dacd cercetam putin

% ibidem

* ibidem

5 Zaraza, text de lon Pribeagu, muzica: Benjamin Tagle Lara,
https://ro.wikipedia.org/wiki/Zaraza#Zaraza_.C3.AEn_literatur.C4.83_.C8.99i_film
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mai mult, vom vedea cd zaraza inseamna de fapt bou, despre care si canta romanta originala

din Uruguay.

”-Cum adica Zaraza?!(...)

- Sund asa, putin exotic, trebuie sd recunosti, prietene, rade el.
-Dar e numele unui bou...

-Nu, nu, nu e chiar numele boului, e un alint!

-alint, nealint, asa il strigd pe bou.Ori, noi facem cantecul dsta despre o femeie fatald, nu

despre o bovina, ﬁa‘,[ilor!”6

Zaraza se mai referd la curtezana care nu se indrdgosteste niciodata. Cei care aveau
sansa sd o aiba pentru o noapte, patrundeau in intimitatea patului ei dar niciodata in inima ei.
O singurd data s-a abatut de la principiile sale-in vara anului 1944, cand s-a indragostit
nebuneste de Cristian Vasile, singurul barbat care a vrajit-o pe ea si nu invers, cu vocea si
cantecele lui nemuritoare: “"Ramona”, “Aprinde o tigara”, “Zaraza”, "Nusa", "Nunuto”,
"lubesc femeia", "Nu!", "Pentru tine am facut nebunii", "Pe cer s-a stins o singurad stea”, "Pe
bolta cand apare luna", "Minte-ma!", "Aprinde o tigare", "Cararuie, du-ma iar", "Ce vrei sa-
ti scriu?", "De ce mi-ai spus ca ma iubesti?", "De ce te uiti la mine?", "Ilona", "Ochii tai m-
au vrdjit" etc. Alaturi de Zavaidoc, Jean Moscopol, Gion si lon Pribeagu, cantaretul Cristian
Vasile era o mare personalitate a vremii, devenit regele neincoronat al muzicii usoare. Era un
unica, ce-l caracteriza: "i-a dat Dumnezeu un glas absolut admirabil si o prezenta scenica
fascinanta. Era idealul de artist pentru multe damicele, domnisoare din perioada interbelica.
Prezenta lui oriunde era magnetici. In momentul in care apirea se ficea liniste si se asculta.

Canta domnul Cristian Vasile"®

Chiar dacd Zaraza, cantecul s-a adeverit a fi un plagiat, noi ne putem bucura de un
slagar imposibil de uitat, care ne aduce aminte de iubiri interzise sau femei frumoase, sau
Bucurestiul, micul Paris, un oras ce se transorma tocmai in momentul de glorie al lui Cristian

Vasile, intr-un oras cosmopolit care a primit o aurd aparte tocmai datoritd personalitdtilor din

® Andrei Ruse, Zaraza, Polirom, Bucuresti, 2014, p. 108

" Elise Stan, Savoarea cdntecului, pe http://jurnalul.ro/editie-de-colectie/cristian-vasile/savoarea-cantecului-
319296.html , acesat pe 13.07.15

® Mihai Stirbu, pe http:/jurnalul.ro/editie-de-colectie/cristian-vasile/o-epoca-319294.html, accesat pe 13.07. 15
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povestile noastre. Viata pulsa in veritabila capitala europeand, unde Cristian avea sa devina
cel mai mare diseur. Misterul din jurul lui este de fapt misterul orasului, un mister al tangoului
senzual, un dans ireal, ca aparitia povestii Zaraza pe buzele admiratorilor si admiratoarelor
marelui cantaret. Dansul si cantecele sunt n general rascolitor si induiosator, dar Zaraza,
melodia, la fel ca figura femeii din cantec a provocat o isterie printre fanii cantaretului, care
si-au tesut tot felul de povesti, mituri urbane in jurul personajului, unica femeie care a reusit
sa-1 faca sa sufere pe marele diseur, si el, unicul barbat de care curtezana materialista s-a
indragostit cu adevarat. Legenda lor incd fascineaza, mai ales misterul tragic al fetei
necunoscute, dar adorate pana in ziua de azi, inger si diavol, Madona si prostituata in acelasi

timp.

” Cine s-ar fi gdndit acum mai bine de 80 de ani ca piesa Zaraza o sa scrie istoria... sau
o sd fie parte a istoriei scrise. Totusi si aici au fost destule contrarii. Ceea ce e clar e ca
melodia este un tango, preluatd in conditii neclare, se presupune ca este un plagiat dupa un
tango uruguayian omonim, compus de Tangos de Disco Nacional de la Cine Teatro Cervantes
din Montevideo, interpretat de orchestra Francisco Canaro. Sofia Bozan il cantd un an mai
tarziu la Paris. A fost inregistrat de Jose Razzano, cu acompaniament de pian si orchestra, de
Ignacio Corsini de Francisco Canaro si de Rodolfo Alberto Biaggi. In Polonia, wiera Gran si
Albert Harris inregistreaza si ei Zaraza, in 1939, sub titlul Gdy ghitara gra piosekng”. Si In
acest caz, ca si in varianta romaneasca, situatia dreptului de proprietate intelectuald asupra
muzicii este neclard. Cantecul a capatat valoare de simbol in zona muzicii usoare. Textul
cantecului sugereazd existenta unei femei cu acest nume, fapt care a generat, In timp, o

»% 7araza

imagine de femeie cu numele de Zaraza, existentd in imaginarul colectiv romanesc
este un mit, o legenda urband, care fascineaza barbatii in continuare. Ma voi concentra in
analiza mea pe imaginea ei din trei opere: povestioara Zaraza, de Mircea Cartarescu, din
volumul De ce iubim femeile, aparut in 2004, romanul Zaraza, de Andrei Ruse, aparut in 2014

si filmul Supravietuitorul, regizat de Sergiu Nicolaescu in 2008.

Desi pare o figurd stereotipicd (tiganca, prostituata si un fel de vrajitore) Zaraza este
greu de definit, dovada fiind si incercarile de a stabili cu precizie cine a fost sau nu a fost ea.
Caracterizarile, metaforele prin care incearca barbatul (scriitor, regizorul, bloggerul,

jurnalistul) sa 1i dea un contur sunt foarte variate, si in multe cazuri, contradictorii:

® https://vladtataru.wordpress.com/2010/01/, accesat pe 15.07.15
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Ea este numitd in patru feluri in povestea lui Mircea Cartarescu, toate denumirile fiind exotice

si atragatoare, desi una dintre ele “’tiganca”, poate avea si conotatii pejorative:

”Minunata”, (p.136), “Tiganca” (p. 141), “fermecatoare tiganca” (p. 141), ’draga, neuitata
Zaraza”(143)™

In romanul lui Andrei Ruse, cu toate ¢i ea apare numai de trei ori (la inceput, la mijloc
si la sfargit- dar aici numai ca 0 memorie minunata), expresiile care cauta in zadar sa-i dea un
nume abunda, variatiile fiind infinite: de la “’stafie” la ”zeita” sau “poddareasd” ea se regaseste
in fiecare, schimbandu-se dupa cel care o mentioneaza, fiind curtezana ori acrita ideala, dupa
caz: “parca o stafie” , o domnisoara superba” (pl8), "o podareasd”, o prostituatd”, o
tigdncusa frumusicd, foarte aranjatd de niste mdini murdare” (p.20), “frumoasa zeitd”, o
stimabild domnisoara”, ”frumusete inegalabild” (p.21), ”nu o simpld modistd” (p.22), "o
muiere frumoasd”, “domnisoara frumoasd fara nume”, “muza noptii de la Kogdlniceanu”
(p-23), “tdnara domnisoara fard nume”, “minundtie de fatd”, "frumoasd curtezana” (p.27),
”frumoasa printesa”, "o femeie”, “zana zanelor”, “muza fara nume” (p.29), ’tanara duduita”
(p-29), ”frumoasa domnisoara fara nume” (p. 31), ”Zaraza, numele unui bou”, ’femeie fatala”,
“nu o bovina” (p. 31), “femeie nemaiintdlnit de frumoasa”, ”o femeie naltd si supld”, o
copila”, ’de parca ar fi fost desenata de-a dreptul” (p. 155), ” muza care 1i purtase pasii in
noaptea aceea minunata de la Racaru”, ” un vis”, ” nu era orice femeie”, ” chipul acela magic,
care i-a bantuit atatea nopti si rugaciuni” (p. 156), ” frumoasa femeie” (p. 157), ” Domnisoara
Coincidentd” (p. 159), ”inima rece”, ’un suflet la fel de minunat precum frumusetea (e1)”,
“eleganta si feminitate la stadiul de artd” (162), ”O adevarata frumusete a naturii, in toata
splendoarea ei, gata sa fie dezlantuitd”, ”ca un tablou”, ”De parca fiecare centimetru al ei ar fi
avut un zeu” (p. 166), ’ca o melodie”, ”ca un tangou, poate cel mai frumos creat vreodata. Cu
o linie melodica erotica de-a dreptul si versuri pe care nici eu nu ni-l puteam imagina, rupte

3 %

din Rai.” (p. 166), "dama de companie” (p. 168), ” o femeie de o frumusete nemaiintalnita”,

O muza ca dintr-un vis”, ” O tigancusa eleganta, o modistd de lux, dar asa cum n-ati crede ca

29 9 9% 9

poate exista” ” mincinoasa”, ” o astfel de zeita”, ” frumoasa si gingasa”, ” Fragila si feminina

=9

ca o floare”, ” perfectd”, ” Toata parca venitd din altd lume”, “femeie ideald”, ”v-ar depasi

2% 9

imaginatia”, “zeita din ea si muritoarea din ea” (p. 332)

Chiar ea se defineste cel mai corect, infatisdnd talentul ei crud de a-si schimba

infatisarile dupa placul si portofelul barbatului: ” Ce conteazd? Eu vand iubirea cate-0 noapte.

19 Mircea Cartirescu, De ce iubim femeile, Humanitas, Bucuresti, 2004
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Sau o oréa. Pot fi orice va doriti dumneavoastra. Daca intr-adevar va place, pot sa fiu, cum s-ar
spune, emotionatd. Si sd va sarut tandru si s ma prefac cd sunt vrdjitd de romantismul
dumneavoastra. Cateva minute, o zi, o sdptamana, cat va permiteti. Dar am fost sincera si v-

am oferit un sarut sincer, ar trebui sa fiti recunoscator. (161)”**

In sfarsit, cateva metafore care isi dau silinta sd o contureze pentru internautul
contemporan:”’Legenda frumoasei Zaraza, tiganca pe care o iubeau nebuneste lautarii din

Micul Paris”, ” prostituata de lux deosebit de frumoasd”, ” cea mai frumoasa tiganca din

2

Micul Paris”, ” o frumusete dumnezeiasca”, ” una dintre curtezanele de lux ale Micului

9912

2% 9

. . . . . . 1 . o
Paris”™*, unul dintre cele mai halucinante mituri urbane” 3, ” frumoasa tigancd Zaraza”, ”o

tiganca deosebit de frumoasd, cu un farmec exotic distilat, secole la rdnd, in sangele rasei

29 9 X9 9 =% 9

sale”, o prostituata de lux, frecventatd doar de lumea buna”, o curva extrem de scumpa”, o

. o ssld Co . .. PN A . . .
femeie rece, calculata””,”privirile si replicile zemos-languroase de pisici in calduri ale divei

,’15 2. 2% 9 2 9

Zaraza (Ileana Lazariuc)”™”,”preafrumoasd iubita a rivalului”, ”o femeie superba”, ” o obsesie
99516 9 : : . . . A . -
Zaraza” " ,’una dintre cele mai cunoscute curtezane ale micului Paris, o femeie intretinuta care
isi alegea barbatii dupa portofel”’. Vrajitoarea-prostituata tiganca prezintd trei fete ale
alteritatii in fata barbatului alb, atras inevitabil de ea, in timp ce il si respinge atitudinea ei de
femeie care nu intrd 1n nicio categorie cunoscutd de el. Ea este o femeie care refuza sa
iubeasca si sd se casdtoreasca, refuza sa poarte rochii corespunzatoare unei femei respectabile,
chiar studiind arta seductiei, devenind experta in ea, dar trebuie sa fie pedepsitd de societate-

aroganta ei de femeie care este incantatd de ea insasi, care numai pretinde sa-i faca pe plac

barbatului trebuie rasplatita cu razbunarea moravurilor bune.

Ma intreb, de ce atata revoltd in fiinta ei, de ce trebuia sa apartind deodata la trei
minoritati- s nu mentionam faptul ca era de ajuns sa fie femeie si nu ii era usor. Faptul ca s-a

ndscut tigancd o dezavantajeazd de la inceputul vietii: “Femeia foarte tdnara ce-si facuse

1 Andrei Ruse, Zaraza, Polirom, Bucuresti, 2014

12 http://adevarul.ro/news/bucuresti/poveSti-bucureSti-audio-legenda-frumoasei-zaraza-tiganca-iubeau-
nebuneste-lautarii-micul-paris-existat-nua-1 50bde9357c42d5a663cfccl6/index.html, accesat pe 14.07.15

13 http://utopiabalcanica.net/2009/09/16/zaraza-te-ar-focul/, accesat pe 10.07.15

Y http://cultural.bzi.ro/zaraza-legenda-iubirii-decapitate-4617

> Angelo MITCHIEVICI, Pistoliada-ultimul fum, ultimul cartus, http://www.observatorcultural.ro/Pistoliada-
ultimul-fum-ultimul-cartus...*articleID_19628-articles_details.html

16 Stelian Tanase, Zaraza all inclusiv, http://www.observatorcultural.ro/Zaraza-all-inclusive*articlelD_18497-
articles_details.html

7 Stefan Agopian, Selari - strada cu bordel din Centrul Vechi, http://timp-liber.acasa.ro/noutati-290/selari---
strada-cu-bordel-din-centrul-vechi-13066.html
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intrarea, 1n seara fatald cand a inceput totul, in localul Vulpea Rosie de pe Selari, la bratul
unui ins oarecare dintr-un grup vesel, era intr-adevar tiganca, avea fata aspra, buzele ca de
barbat senzual si parul atat de negru si lucios, incat de bund seama ca fusese dat cu pumni
intregi de ulei de nucd.” Descrierea lui Cartarescu nu este chiar o descriere a unei femme
fatale, numai continuarea schimba situatia si o schimba dintro tiganca masculind, cu fata
aspra, intr-o dama: ” Purta o rochie verde praz, cercei baroc de strassuri si pantofi de

. . 1
asemenea cu strassuri sclipitoare pe catarame.” 8

Nici felul in care, emotionatd de cantecul dizeurului, merge dupa el in culise, si il
cautd prin carciumi, stand cu el la taclale in timp ce soarbe din absinth si se duce acasa cu el
din prima noapte nu ne duce cu gandul la o femeie sofisticata de inaltd societate: “Tiganca
stdtuse jumadtate de ceas ca pe ace si iesi dupa el. Intra in odaia improvizata a artistilor, unde
dadu peste Tmblanzitoarea de serpi despuiatd pe jumatate, gadilata de dresorul de porumbei si
razand vulgar. Cristian Vasile era la carciuma din preajma. Nu manca niciodata in localul in
care canta. 1l gisi la carciumi, stand la o masi, singur, cu un pahar de absint. I se asezi in
fatd. Baurd impreuna, vorbira ore-n sir (ce-si spusesera nu vom sti niciodata), se apucara de
mana, ascultara inlantuiti viora arsd a unui tigan batran si, addnc in noapte, plecara

amandoi.”*®

In romanul Zaraza, cei trei biieti care au zarit-o, sunt nedumeriti O gisesc
extraordinar de frumoasa, totusi le este fricd de ea, stand singura pe trotuar si facdnd afaceri
cu doi tigani care par a fi pestii ei: ” In timp ce el si Pribeagu au inceput si se certe pe faptul
ca era sau nu o prostituatd, cd era sau nu doar o tigancusd frumusica, foarte aranjatd de niste
maini murdare, care 1si faceau veacul oferind protectie la Crucea de Piatrd sau alte zone in

.. . o . . 09920
care oamenii gustau din placerile vietii”

La sfarsitul romanului, ea apare in povestea lui Cristian, neputand sd scape de
mentionarea nationalitdtii sale pana si in cea mai induiosatd descriere a evenimentelor din
trecut: 7O tigdncusd elegantd, o modista de lux, dar asa cum n-ati crede cd poate exista. Cu

ochii ei mari si negri, In care te puteai pierde secole intregi. Privirea mincinoasa care iti soptea

'8 Mircea Cartirescu, De ce iubim femeile, Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 136
9 |dem, p.141
2 Andrei Ruse, Zaraza, Polirom, Bucuresti, 2014, p. 20
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ca te iubeste numai pe tine si iti facea tot corpul sda tremure, iar inima ti-0 lua razna

numaidecat.”?

Faptul ca a devenit prostituatd o face si mai periculoasa pentru imaginarul pretendentilor care
se indragostesc de ea fard sa vrea, pierzandu-si mintile, caci ea este incapabild de dragoste: ”
Santanurile atrdgeau o clienteld veseld si petrecédreata, intre care distingeai nu rareori ofiteri
germani insotiti de femei de lux, femei fard oase, cum le-a Spus cineva, cele mai multe
intretinute de unul sau altul, dar destule si dintre cele care nu se jenau sd-si afiseze tariful pe
usa lor din hotelul in care primeau musterii. Una dintre ele era Zaraza, si povestea ei m-a
emotionat intotdeauna nu prin ciudatenia ei nemaivazutd, cat prin faptul cd e adevarata.
Zaraza, mai precis Zarada, este un nume tigdnesc traditional. El inseamnd Minunata”? Cei
trei baieti care o zaresc pe trotuar, chiar daca sunt extrem de atrasi de ea, se bucura cand ajung
la concluzia ca este prostituata- in cazul acesta, ei au ocazia s-0 posede-platind-o bineinteles:

” Dar cand sa se apropie, doi tigani o abordeaza pe domnisoara si incep sd discute afaceri.
”-E o podareasa, copii, concluzioneazd dezamagit Mamutu. Stati cuminti.

-Ah, ce piatrd de pe inimd mi-ai luat, rdde Pribeagu. Inseamna cd existd o sansd sa o
atingem.”23 Cand intr-un final indraznesc s-o abordeze, ea le si explica obstacolul dintre
lumea ei si al lor, ea- damd de companie care nu mai crede in nimic, decét banii, ei- bieti

studenti romantici: ” - Domnisoara fara nume, credeti in dragoste la prima vedere?

-La prima, la a doua, la a treia, cred in orice dragoste ar fi atata timp cat exista blanuri,
bijuterii si portofele uitate pe noptiera. (...)

- Domnule Vasile, nu ma cunoasteti si ar fi mai bine nici sd nu doriti asta. Eu nu sunt o simpla

.o o - o .. 24
modista care sa iasa cu oricine.”

Fiind o curtezand extrem de materialistd, nefiind interesatd nici mdacar de tanarul
student fara bani Cristian Vasile, la Inceputul carierei, desi uitdndu-se la el, simtea o caldura
neobisnuitd in inimd, dupa cum apare in roman. Interesul ei financiar o face sa para rece si
calculatd, incapabild de vreun sentiment uman, totul fiind un act teatral pentru ea, facandu-si
intrarea in bar la bratul unui client german instarit: ”(...)in sfarsit tdndra domnisoara fard nume

intrd in salon. Si nu singura, ci cu un domn inalt, blond, bine facut, care aducea mai mult a

2! Andrei Ruse, Zaraza, Polirom, Bucuresti, 2014, p. 332

%2 Mircea Cartirescu, De ce iubim femeile, Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 136
28 Andrei Ruse, Zaraza, Polirom, Bucuresti, 2014, p.332

# |dem, p. 22
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neamt decat a roman.(...)Dar Cristi amutise la vederea minunatiei de fata. Si un sentiment de
gelozie nemaiintalnit 1i invadase to trupul. De gelozie si neputinta, stiind ca cele cateva hartiii
si monede pierdute prin buzunare n-au cum s-o miste pe frumoasa curtezand.”® Gelozia il
motiveaza-nu numai in noaptea respectiva sa devind cantaret, si nu unul oarecare, ci cel mai
renumit, cel mai faimos, sd nu mai duca lipsd de bani niciodata-in cazul in care se va mai
intalni cu ea- sd poatd sd o cumpere macar pentru o noapte. Cand in sfarsit, dupa sapte ani, o
regaseste, ea 1si repetd principiul de femeie independentd, platitd sd iubeascd, nevrand
vreodata sa se indragosteascd de nimeni, nestiind ce pasiune o asteaptd: ” Ce conteazd? Eu
vand iubirea cite-o noapte. Sau o ora. Pot fi orice va doriti dumneavoastra. Daca intr-adevar
va place, pot sa fiu, cum s-ar spune, emotionata. Si sd va sarut tandru si sa ma prefac ca sunt
vrdjitd de romantismul dumneavoastra. Cateva minute, o zi, o sdptamana, cat va permiteti.
Dar am fost sincerd si v-am oferit un sarut sincer, ar trebui sd fiti recunoscator.(...) -Eu nu am
sd va iubesc, domnule Vasile, intelegeti asta.”?® Cristian fi plateste o camera de hotel pentru
doua zile, o tine acolo, pand cand ii aduce o haina de blana, un colier de diamante si un
portofel de dama. Pretul ei este usturator de mare, dar trubadurul stie ca numai din cauza ei a
devenit ceea ce este. Ea era singura femeie care |-a respins-tanar si sarac fiind, ea era singura
femeie pe care nu a putut sd o posede,si acum este momentul lui mult asteptat. Zaraza se
dezbraca in asteptarea lui, facand ceea ce face ea cel mai bine: il asteapta pasiva, fara haine,
oferindu-si carnea in schimbul banilor. Dar Cristian nu vrea sa faca dragoste cu ea, ii verifica
trupul aproape perfect cu mare atentie, fara sa scape vreun detaliu. Scopul lui este sa giseasca
un cusur in perfectiunea ei, si il si descopera: secretul ei cel mai rusinos- are degetele de la
picioare lipite. In momentul descoperirii, barbatul simte ci in sfarsit a imblanzit-o, gisind-0
frumoasa numai Tmpreunda cu cusurul trupesc respectiv. Niciun alt barbat nu a observat
secretul ei, numai Cristian. Ii explici cum defectul ei de fapt o fac si mai unici si atrigatoare
in ochii lui : ”Esti exact ca o melodie. Ca un tango, poate chiar cel mai frumos creat vreodata.
Cu o linie melodica erotica de-a dreptul si versuri pe care nici eu nu ni le puteam imagina,
rupte vdin Rai. lar degetele tale (degetele mici de la picioare lipite-nota mea) sunt falsarea de
care interpretul are nevoie ca sa faca dintr-o piesd, ce-i drept, minunata, una care nu se poate

uita niciodata. Care sa rupd din perfectiunea care poate deveni plictisitoare, e nota aceea care

% |bidem, p.27
% |bidem, . 161
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umanizeaza totul. Ca o greseald de tipar voitd, care sd dea culoare cuvantului si sa atraga

atentia asupra lui.”%’

Dupa aceastd poetica a frumusetii ei trupesti, o lasa, fard sa se atingd de ea, efectul lui
asupra ei fiind resimtit in sfarsit. Intr-un fel, el a fost singurul care a posedat-o cu adevarat,
primind un sarut de la ea, prostituatele fiind renumite pentru neacordarea sarutului in timpul
actului platit, numai persoanei iubite. El i-a rdpit inima, $i nu a vrut-o ca si amantd. Dupa

noaptea respectiva, Zaraza nu si-a mai vandut trupul niciodata.

Vraja ei o face si mai ravnita dar si mai deranjanta pentru cei ce o contempleaza, ea devenind
o tiganca periculoasa care 11 face pe barbati sa o 1a razna, prin simplul fapt ca a dus arta
seductiei la perfectiune, si cd nu ii pasd de inimile zdrobite sau de privirile geloase ale
femeilor inebunite la randul lor din cauza sarmantului diseur, care o cheama pe fermecatoarea
tiganca “nebuna lui adorata”?® Efectul ei asupra lui Cristi nu se evaporeaza nici dupa moartea
el prea tragicd, prea violenta. Faptul ca au ucis-o dusmanii lui, il lasd pe Cristi innebunit de
durere, care de atunci incolo nu mai era el insusi: ochii ii strdluceau din cauza smintelii,
musca din mese de carciuma, umbla ca o stafie, nefiind capabil sa participe la inmorméantarea
el. Bineinteles, la inmormantare, un alt fenomen tipic pentru vrajitoare s-a observat: parca ea
i1 privea din sicriu pe ceilalti, nelasdndu-i nici in moarte sa o priveascd ca pe un tablou cu
femeie moarta si pasivd: ”Zaraza fu arsa la Crematoriul Invierea, care atunci se afla undeva in
preajma gropii Tonola. Asistase o mare de oameni in lacrimi, nu si Cristian Vasile. Pe drumul
spre crematoriu, maretul dric de abanos sculptat, tras de cai mascati, vadea prin geamurile de
cristal o frumusete de femeie cu ochii deschisi, caci pleoapele cu gene lungi nu voisera sa
coboare cu nici un chip peste ochii negri ca smoala. Cenusa fetei umplu o urna ce avea ca
toarte doi ingeri de fier forjat.”?® Durerea pierderii i-a luat mintile amaratului barbat, fortindu-
| sa fure urna ei, si fi minAnce cenusa, lingurd cu lingurd, timp de 3 luni. In filmul
Supravietuitorul, regizat de Sergiu Nicolaescu, Zaraza apare neinfricatd de moarte, spunand
ca ceea ce ti-e scris pe frunte este inevitabil oricum. Ea citeste celorlalti destinul din palme la

Vulpea Rosie, spuniand de exemplu comisarului ca 1i vede vraja in liniile mainii.

Aparitia ei brusca la inceputul romanului 1i fac pe bdieti sd se gandeasca la o stafie,
atat de stranie este ea: "Dar cind ajung s-o taie spre Cismigiu, picioarele li se impleticesc si

raman blocati, privind parcd o stafie. (...) Avea o rochie de seard neagra farda maneci, iar

2T Andrei Ruse, Zaraza, Polirom, Bucuresti, 2014, p. 166-167
% Mircea Cartirescu, De ce iubim femeile, Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 141
2 1dem. P. 142
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bratele subtiri, brune i alunecau precum un voal pe langa corpul lung de felind. Rochia se
termina deasupra genunchilor, 1asand sa se vada atunci cand pasea, foarte putin, inceputul
unor coapse fragede, pufoase, despre care Pribeagu a gandit imediat ca ar trebui sa fie

material de facut cele mai catifelate lenjerii de pat in care iti pierzi trupul.
-M-am imbétat eu sau chiar luceste? A soptit Cristi.

-Cred ca sunt margele, i-a spus Mamutu.

-Ce bine ar fi sa fie mérgele...”30

Baietii se tem de aparitia stranie dar sunt si extrem de curiosi in legaturd cu ea,
neavand nicio experienta cu tigdnci sau prostituate sau vrdjitoare inainte, efectul ei asupra lor
este devastator, ei riman muti de fricd, de tot ce se petrece in inima lor inocentd la vederea
acestei curtezane irezistiile, magice: ” Cristi era fermecat de chipul ei angelic, de ochii e1 mari
si negri, de nasul mic si subtire, de buzele mari, carnoase, pe care iti venea sa le musti sa vezi
dacd sunt umplute cu miere.(...) Dar nici Cristi, nici Pribeagu nu se pot urni din loc, paralizati
incd de frumusetea domnisoarei.”?’1 Simt c¢d daca nu o urmaresc la carciuma menfionata de ea,
vor regreta amar toatd viata, vor ramane ologi, isi vor pierde respiratia, tineretea, tot ritmul lor
de viata- pare ca fata i-a fermecat total, ei si-au pierdut si ultima sperantd cd se gandesc lucid.

Sunt marcati pentru totdeauna de frumusetea orbitoare.

Peste sapte ani, cand o revede, Cristi amuteste iarasi, vraja ei actionand instantaneu
asupra lui. Cand o observa, el nu mai are curaj sa-si continue drumul, trebuie sa se opreasca,
s-o contempleze. Ea pare venitad dintr-o alta lume, este parca pictata, nu vie. Inima lui Cristi se
sincronizeaza cu sunetul tocurilor sale, In timp ce ea se apropie de el, alba, stralucitoare,

emanand parfumul primaverii, ca fiintele din basme:

“Intr-o dimineatd de mai a lui 1935, (...) Cristi a zirit iesind din faimosul Grand Hotel
du Boulevard o femeie nemaiintalnit de frumoasd. Nu a Indraznit sa-si continue drumul, desi
era obosit dupa concert(...) Era o domnisoara inaltd si supla, cu picioare lungi, atat de fragile
in perfectiunea miscarii lor, incat ti-ar fi fost frica sd le atingi, de parcd ai fi putut sa le zgarii
cu un gest nepotrivit. Purta o rochie neagra, scurta, fixd pe corp, ce-i punea in evidenta
trasaturile senzuale, sosldurile ferme si talia atat de fina, aproape ca a unei copile, iar marimea

sanilor, nici prea mici, dar nici prea mari, ca sa fie vulgari, era atat de potrivitd, de parca ar fi

% Andrei Ruse, Zaraza, Polirom, Bucuresti, 2014, p. 18
% 1dem, p. 20
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fost desenata de-a dreptul. Mersul ei felin facea inima lui Cristi sa bata in rimtul tocurilor e,
care se loveau violent de piatra trotuarului. Purta niste pantofi simpli, cu un siret legat
deasupra gleznei fragile, care se asortau cu manusile, cureaua din jurul taliei si palaria pe care
0 purta intr-o parte, toate albe, stralucitoare. Avea o geantd micutd, tot de culoare deschisa, tot
de culoare deschisa, cu flori care se potriveau cu parfumul crud de primavara ce 1l emanau
miscdrile ei. Cand s-a propriat de el si i-a putut simti acea mireasmd proaspata,

. U e : < 2
inconfundabila, abia atunci Cristi a recunoscut-o pe domnisoara fara nume™*

Atuul trubadurului dispare, vocea lui se subtiaza, tremura tot corpul lui, si nu i vine sa
creadd ca fata aceea magicda nu este o naluca. Desi ea nu pare constienta de puterile ei
extraordinare, el 1i povesteste cum, in urma cu sapte ani, el s-a urcat pe scend, scapand de
toate inhibitiile lui de dinainte, riscand sa se faca de ras- dar nu conta era fermecat de ea! Sia
cantat cu o pasiune atat de mare incat pana si ea l-a amintit dupa sapte ani, incat viata lui s-a
schimbat total, el devenind dintr-un student sarac cantaret, cel mai bine platit, si in acelasi
timp, cel mai popular din capitala, cunoscut fiind si in afara tarii, la Berlin, la Beirut, Cairo si
Viena. In memoriile lui, ea devine si mai periculoasi, de ea depinzand toata fericirea sau
nenorocirea barbatului: ” Cu ochii ei mari si negri, in care te puteai pierde secole intregi.
Privirea mincinoasa care iti soptea cd te iubeste numai pe tine si iti ficea tot corpul sa
tremure, iar inima ti-o lua razna numaidecat. Zambetul 1i era ca al unui inger, iar daca reuseai
sd o faci sa rada, cu glasul ei de copil si gropitele mici care se formau pe obraji, vai! Dacd o
faceai sa rada, aveai impresia ca ai descoperit fericirea. Iar daca o faceai sa planga, lumea se
termina de indatd.”*® Buzele ei erau niste buze blestemate, cind te sarutau, ai uitat de toate
celelalte femei din viata ta, in prezenta ei parcad erai drogat cu hasis, timpul statea pe loc,
fiecare clipa parea o eternitate. Intrebat de ce nu s-a casitorit cu ea, pe Cristi il bufneste rasul,
prima data sustindnd cd nu vroia sd-i ia libertatea femeii, dupa aceea, amai sincer, vorbeste
despre primejdia care ilpandea pe oricare barbat care vroia sa o captureze: iubirea ei era 0
iubire fatala:  Sa inchizi o astfel de zeita intr-o colivie si sd nu o lasi sd zboare? Cum sd ma
gandesc la un asa lucru necugetat? [ubirea Zarazei era, este de fapt, atat de puternica, incat te-
ar omori daca ar dura mai mult de cateva zile, momente pe care nu le vei uita si de care iti vei
aminti pana la adanci batraneti. Dar pe atat de frumoasa si gingasa. Fragila si feminind ca o

floare, daci te lasai pierdut de vraja ei, iti pierdeai mintile si chiar viata.”*!

%2 |bidem, p.155-156
¥ Andrei Ruse, Zaraza, Polirom, Bucuresti, 2014, p. 332
% Idem,p. 332
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Tiganca prostituatd deci, crescutd in mahalaua Bucurestiului putea sa aiba un destin
diferit, ca alte tiganci sau alte prostituate literare. Sa ne gandim la prostituatele din literatura
engleza din era victoriand: fiinte inocente care au fost folosite de vreun violator ordinar care
le-a lasat sa devina fete de strada. Dar in traditia victoriana, ele isi ispasesc pacatele, devenind
sotii si mame la un moment dat. Nu si tiganca noastra. Ea a trebuit sd moara ucisd tot de
tigani, platiti, ca si ea. Daca tot era o fermecatoare vrajitoare, de ce trebuia sa fie si tiganca?

Iata cum explica loan Pop-Curseu in cartea sa Magie si vrajitorie in cultura romdneasca:

“Istoria culturii europene prezintd un foarte curios fenomen, anume acele al asocierii
vrajitoriei si magiei- in special in formele diabolice- cu membrii grupurilor minoritare din
punct e vedere etnic, social sau religios: evreii in Occident si tiganii in Rasarit. Acestei
scheme, care nu trebuie luatd ca fiind absoluta, (...) 1 se suprapune inca un element: femeia,
aflata pe pozitii de inferioritate sociala, este cea care intra cel mai adesea in legatura cu fortele
malefice. Evereica-magiciana sau tiganca-vrajitoare reprezinta, pentru mentalitatea popoarelor
care au trait in stransad interdependenta cu respectivele grupuri etnice, mari constamnte ale
imaginarului, clisee in care se topesc laolaltd realitati istorice si fantasme, frici viscerale si

dispret pentru tot ceea ce este “diferit” si "strain” ”.%

Imaginea hipnotizantd a Zarazei este de fapt un amalgam de elemente, toate ideale
pentru a face din ea o femme fatale. Aparitiile ei pe trotuar, in baruri sunt seducitoare
deoarece ea si-a concentrat toate energiile de-a lungul vietii intr-o singura directie, avand un
scop bine consientizat: seductia barbatului. Ea a dus la perfectiune existenta femeii, prin
exagerarea tuturor componentelor ce contribuie la constructia femeii perfecte. In timp ce
barbatii din jurul sdu actioneaza, urmarindu-si carierele si interesele intr-un mod activ, ea
apare, intr-un mod pasiv, ca o opera de artd. ”Barbatii privesc femeia. Femeia se priveste fiind
privitd. Aceasta defineste nu numai relatiile dintre barbati si femei dar si relatia femeii cu ea
insasi. Supravegherea femeii din ea insisi este un barbati; supravegheatul este femeie. In acest

fel, ea se preschimba intr-un obiect al viziunii: o priveliste.”*®

Prezentd uluitoare care se manifestd “in gesturile, vocea, opiniile, expresiile,
imbracamintea, Imprejurilmile alese de ea, gusturile ei, de fapt nu exista nimic in ceea ce face

ea care sa nu contribuie la prezenta ei. Prezenta ei este atat de intrinsecd persoanei sale ca

% |oan Pop-Curseu, Magie si vrdjitorie in cultura romdnd, Polirom, Tasi, 2013, p.184
% John Berger, Ways of Seeing, London, Penguin, 1972, p.47

1206

BDD-A22265 © 2015 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.96 (2025-10-23 10:22:16 UTC)



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue No. 7/2015

T : A1 : .. < 937
barbatii au tendinta de a se gandi la ea ca la o emanatie fizicd, un fel de parfum sau aura.”

Barbatii sedusi de ea o adord, o venereaza, dar in acelasi timp le este si fricd de ea. O
glorifica, identificdind-o cu perfectiunea intruchipata, numind-o “frumoasa zeitd”, “muza
noptii”, “frumoasa printesd”, “zana zanelor”, “femeie fatala”, ’chip magic”, ”o adevarata
frumusete a naturii”, ” De parca fiecare centimetr al ei ar fi avut un zeu”, o astfel de zeitd”,
“perfecti...Toatd parcd venitd din altd lume”®. Desi glorificatd in felul acesta, ea trebuie
imblanzita si stdpanita de cei ce viseaza la ea, in glorificarea ei vo vedea nu neapdrat veneratia
el, c1 o repercutare, o reflectie a anxietdtii masculine in fata femeii vrajitoare, primejdioase:
Vrégjitoarea este antiteza Madonei. Ea este o femeie atat de impregnata cu sexualitateca simpla
el existentd devine o amenintare ingrozitoare pentru barbat. Poate fi vazuta ca o femeie
usoard, poate fi considerata nebund, dar esenta ei este indrazneala ei sa provoace autoritatea

masculind, Incercand sa aiba vocea ei proprie.”39

Zaraza se uita la ea insasi, fiind multumita de priveliste, ea nu asteapta barbatul sa vina
la ea, ci il provoaca prin mersul felin, prin rochii prea scurte pentru moda vremii, prin faptul
ca nu iubeste cu adevdrat, cd minte, ea atitd dorintele dupd care lasa totul in urma, razand.
Este o prezenta sexuala, erotica In animalitatea ei, este egoista in placerile ei efemere. Toti vor
sd o defineascd, sd o limiteze la o fiintd mai usor de inteles, dar este imposibil sa o inchizi
intre limite. Sdrutul ei ucide. Este vrajitoare pentru cd este cruda si amenintatoare, pentru ca
este puternica, o proiectie complexa a tuturor fanteziilor si fricilor maculine intr-0 imagine
injositd dar extrem de doritd si periculoasa a sexualitdtii feminine deformatd de proiectia

insasi. 40
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