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Abstract: The article ŖThe Seizure of Romanian Intellectuals by Communist Power (1954-

1976)ŗ whose drafting came as a result of the study of Franco-Romanian cultural relations 

after World War Two aims at accounting for the analysis of institutionalized bilateral 

approaches with the internal observation of the phenomenon of progressive domination of 

artists and writers. With its various moments of pressure and concession, this was a precious 

barometer from the viewpoint of French diplomacy as it closely reflected the relation of the 

Bucharest regime with Moscow, Western Europe and its own people.     
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Les bornes chronologiques choisies pour le présent article relèvent dřune temporalité 

spécifique aux relations culturelles franco-roumaines, dans le cadre desquelles ce processus 

est maintenant abordé, selon les notations des diplomates français en poste à Bucarest.   

La déstalinisation stimule effectivement la négociation de la reprise des relations 

brutalement rompues par la partie roumaine en 1949. A partir de 1954, les rapports 

diplomatiques sřattardent longuement sur la relation du parti unique avec les intellectuels, car 

leur orientation et leur teneur constituent un bon baromètre de la politique du parti unique à 

lřégard de Moscou et de lřOccident, tout en donnant, dans les années soixante, la mesure 

exacte du suivi de la tendance de libéralisation du régime sur le plan interne.  

Parmi tous les domaines culturels et artistiques, cřest avec les écrivains que le pouvoir 

maintient le dialogue le plus persistant. Lřanalyse de lřévolution de lřUnion des Ecrivains 

sous la stricte orientation des dirigeants politiques de premier rang demeure ainsi 

emblématique, en constituant lřobjet essentiel de ces considérations. Après 1976, la rupture du 

régime avec les intellectuels et le peuple devient de plus en plus évidente, aussi les analyses 

mettent moins le cap sur la question. Le but de cet article est de compléter lřétude déjà 

entamée des relations bilatérales officielles et institutionnalisées par un regard équilibré et 

lucide, si minutieux que presquřintrospectif. Seront ainsi précisés les différentes étapes de 

cette mainmise, ainsi que le corpus idéologique employé à cet effet.  

Plusieurs étapes se démarquent au sein de la période étudiée. Jusque dans les années 

soixante, le parti observe scrupuleusement les directives soviétiques, en se mettant « toujours 

en retard, même sur Moscou, attendant prudemment pour avancer de voir sřil ne se produit 

pas de retour en arrière
1
 ». Les révoltes qui se faisaient alors entendre en Pologne ou en 

                                                
1 Pierre Francfort, ministre de France en Roumanie à Christian Pineau, ministre des Affaires étrangères, 

Bucarest, le 2 juillet 1957, Centre des Archives diplomatiques de Nantes (CADN), dossier Bucarest Ambassade 

124PO/1/403, p.2.  
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Hongrie sont escamotées par la presse officielle, qui nřen discute aucun des problèmes de 

fond. Il sřagit de reprendre lřintelligentsia en main, selon un processus qui « reste si bien 

calqué sur celui qui sřest manifesté en URSS, il en suit si étroitement les détours, quřon ne 

saurait pas non plus trouver ici dřintention spontanée dřorienter la vie intellectuelle roumaine 

vers plus dřautonomie
2
 ». En 1962, Pierre Bouffanais, le ministre de France à Bucarest, 

remarque de manière tranchante : « A vrai dire, les intellectuels et les artistes ne sont bien 

traités en République Populaire Roumaine que pour autant quřils sřaplatissent devant le 

Parti
3
 ». De la sorte, lors de la deuxième Conférence Nationale des Artistes Plastiques (1963), 

la presse rappelle opportunément que « lřartiste, étant choyé par le parti, doit le servir en 

retour
4
 ».  

Lřarrivée de Nicolae Ceausescu au sommet du pouvoir semble changer le cours des 

choses, en marquant le début dřun processus de libéralisation en cours depuis 1964 dans le 

domaine littéraire
5
. Lřouverture diplomatique vers lřOccident et vers la France notamment 

sřaccompagne dřun relâchement des réticences envers cette culture. Les valeurs promues par 

les démocraties européennes sont certes présentées de manière critique, mais on commence, 

néanmoins, à les faire connaître.  

Cřest à partir de là que les œuvres des artistes et les écrivains roumains qui se sont 

affirmés en dehors des frontières sont revendiquées comme appartenant également au 

patrimoine national. Les Rhinocéros dřEugène Ionesco, que la France présente déjà en tournée 

dans différents pays du monde, reçoit lřautorisation de traduction et paraîtra dans la revue 

« Secolul XX », avant dřêtre mise en scène par Radu Beligan au Théâtre National de 

Bucarest, en début dřavril 1964. Les critiques favorables ne manquent évidemment pas de 

relever le « drame vécu par la société bourgeoise qui ne trouverait pas […] la force de 

résister « au processus de fascisation » rendu inévitable du fait même de ses structures
6
 ». 

Vladimir Streinu déplore lřindividualisme de Béranger, en remarquant que « toute 

massification ne mène pas à lřannulation de lřindividu en tant quřêtre humain
7
 ». Dans le 

même sens, lors de lřexposition consacrée à Constantin Brancusi en 1956, « Scânteia » 

précise bien quřil faut bien distinguer entre lřétape réaliste roumaine et lřabstractionnisme 

« décadent » occidental
8
.  

De même, le signal est donné pour la reconsidération de lřhistoire du pays, même de 

celle plus récente, qui comprend la réhabilitation des personnalités culturelles condamnées 

pendant les années staliniennes. Les intellectuels sont encouragés à puiser dans les sources du 

passé, mais ils rencontrent en cela la résistance de la vieille garde officielle. La direction du 

                                                
2 Ibid., p.16.  
3 Pierre Bouffanais, ministre de France à Bucarest, à Maurice Couve de  Murville, ministre des Affaires 

étrangères, Bucarest, le 25 mai 1962, n° 2/51/EU, loc. cit.  
4 Pierre Bouffanais à Maurice Couve de Murville, Bucarest, le 7 juin 1963, n° 410/ACT, p. 2, loc.cit. 
5 Jean-Louis Pons, ambassadeur de France à Bucarest, à Maurice Couve de Murville, Bucarest, le 12 mars 1965, 

n° 113/EU, loc.cit.  
6 Pierre Bouffanais à Maurice Couve de Murville, Bucarest, le 12 avril 1964, n° 311/ACT, p.3, loc. cit.   
7 Ibid. 
8 Francis Levasseur à Maurice Schumann, ministre des Affaires étrangères, Bucarest, le 19 avril 1972, n° 

150/EU, p. 15, loc. cit. 
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parti semble tiraillée entre le souhait dřaffirmation nationale et le souci de préserver le 

puissant voisin soviétique
9
.  

Jusquřen 1971, lřespoir est entretenu et assez souvent confirmé dřun relâchement 

idéologique. La période suivant les IX
e
 et le X

e
 Congrès du Parti est qualifiée de « véritable 

renaissance des lettres » et le pouvoir affirme sa volonté de mettre fin aux pratiques qui 

entravaient la création artistique, telles les « ingérences superflues » et les « mesures 

administratives
10

 ». La défense courageuse de la Tchécoslovaquie attire dans les rangs du 

parti de nombreux intellectuels qui restaient encore sur la défensive. Alors même que les 

événements de Tchécoslovaquie sont minutieusement connus par une certaine élite, la 

diffusion abondante de ces informations par la presse semble éviter le débat de fond. En 

prenant note de lřarticle de Radu Popescu, Réponse aux amis slovaques, publié dans « Gazeta 

literară », vitrine de lřUnion des Ecrivains, Jean-Louis Pons, lřambassadeur de France à 

Bucarest, remarque que « le lecteur est soigneusement tenu dans lřignorance du contenu de la 

lettre ouverte des écrivains slovaques
11

 ».   

Cette période faste prend fin avec lřénonciation des thèses de juillet. Ainsi, à partir de 

la moitié de lřannée 1971 et jusquřen mai 1972, une campagne de reprise en main des 

intellectuels est døment menée par le Parti. Le message que le pouvoir adresse aux écrivains 

lors de la Conférence nationale du 2-24 mai 1972 est clair : ils peuvent conserver leurs 

privilèges tant quřils se montrent dociles
12

. Et cela est valable pour tout le monde. Pour 

accroître la pression sur les lettres roumaines, plusieurs moyens sont employés, dont la 

réduction des droits dřauteur, le changement de la direction des principales revues, 

« Contemporanul » et « România literară », la réduction du nombre des publications 

périodiques de spécialité sous le prétexte de la pénurie de papier en 1974, suivie du 

licenciement de 1.700 journalistes, le recul numérique des représentants des intellectuels au 

Comité Central
13

.  

A partir de 1976 notamment, lorsque la presse étrangère commence à rendre compte 

des anomalies du régime, en soulignant lřinadéquation de la propagande à la réalité vécue par 

les gens du pays, les auteurs les plus engagés sont invités à prendre la plume pour défendre les 

thèses du parti, tout en lançant des attaques contre les exilés dissidents. En même temps, Lors 

de la Conférence nationale des Ecrivains du 26-27 mai 1977, Nicolae Ceausescu prend le soin 

de réduire lřagressivité critique de ses discours, avec le souci de les maintenir dans une 

disposition modérée qui éviterait le conflit ouvert. Dans cette visée conciliante, il leur rappelle 

le devoir de contribuer à la formation de « lřhomme nouveau », en sřorientant selon la 

« boussole søre » du matérialisme dialectique
14

. Mais la rupture est bien là, de plus en plus 

visible dans les années quatre-vingt, lorsque les protestations des intellectuels se font de plus 

en plus insistantes, aussi bien dans le pays quřà lřétranger.  

                                                
9 Jean-Louis Pons à Maurice Couve de Murville, Bucarest, le 12 avril 1965, n° 168/EU, p.4, loc.cit.  
10 Francis Levasseur, id., p. 2. 
11 Jean-Louis Pons à Michel Debré, Bucarest, 25 juillet 1968, n° 227/EU, p. 2, loc. cit.   
12 Francis Levasseur à Maurice Schumann, Bucarest, le 1er juin 1972, n° 371/EU, loc. cit.  
13 Jean Brouste, chargé dřaffaires de France à Bucarest, à Jean Sauvenargues, ministre des Affaires étrangères, n° 

677/EU, p. 2-3, loc. cit.  
14 Raoul Delaye, ambassadeur de France en Roumanie à Louis de Guiringaud, ministre des Affaires étrangères, 

Bucarest, 13 juin 1977, n° 920/EU, p. 2, loc. cit.  
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Pour assoir sa domination sur les milieux intellectuels, le pouvoir alterne les 

concessions et les mesures dures, telles les épurations, les emprisonnements, lřarrestation à 

domicile, la privation de moyens financiers et de possibilités dřexpression dans lřespace 

public, sans manquer de rappeler systématiquement en quoi consiste leur devoir envers le 

parti et le peuple.  

Le maître-mot demeure le réalisme socialiste. En janvier 1959, Mihai Beniuc, membre 

de lřAcadémie, le premier secrétaire de lřUnion des Ecrivains, déclare dans son rapport La 

littérature dřactualité et lřesprit du parti dans la littérature (sic) : « tous les écrivains 

roumains dignes de ce nom, capables de tenir une plume dans la main, sont engagés au 

service du socialisme et des travailleurs
15

 ». Ils nřont pas à écrire pour le succès de vente, 

mais pour la réussite du socialisme, la paix et le progrès. Aussi doivent-ils considérer la réalité 

de la perspective collective et révolutionnaire et exprimer cette position dans le contenu de 

leurs œuvres
16

. Selon « Scânteia » du 15 juin 1957, lřexigence de lřinspiration de lřactualité 

recouvre le besoin que les lecteurs trouvent dans les livres « les grands idéaux » dřune époque 

« complexe », ainsi que des réponses adéquates. Lřinspiration folklorique et ouvrière reflète 

au mieux les transformations à illustrer.  

Lors de son élection comme Premier Secrétaire du P.C.R., Nicolae Ceausescu tient à 

adresser dřemblée aux directeurs des unions littéraires et artistiques, réunis avec ceux de 

certaines institutions culturelles, avec des professeurs des universités et des rédacteurs en 

chef, en la présence de membres notables du parti, tels Chivu Stoica, Gheorghe Apostol, Emil 

Bodnăraș et des spécialistes en questions idéologiques Ștefan Voitec et Leonte Răutu. Les 

tendances fondamentales de son discours inspiré certainement des prises de position de 

Khrouchtchev sont les suivantes : les œuvres « issues de la réalité de lřépoque », selon un art 

qui ne se sépare pas de lřhomme, doivent « sřidentifier aux aspirations de la société 

environnante ». Il montre au même titre une attitude personnelle plutót libérale, en admettant 

la diversité des styles, lřouverture vers lřétranger dans un esprit critique, lřabandon du 

dogmatisme et de lřexclusivisme
17

. Il va de soi que la liberté de création « doit être comprise 

comme une vibrante disponibilité aux exigences de la société, elle est une autre face de la 

responsabilité sociale, dřune responsabilité assumée lucidement par chaque artiste comme une 

façon de tisser harmonieusement les mobiles de lřaction collective avec ceux de la création 

individuelle
18

 ». En juin 1968, lorsque le parti souhaite modérer les élans des jeunes écrivains 

modernistes qui sollicitent un « assainissement moral » du climat littéraire, la victoire des 

libéraux ne signifie pas une intention de « laisser aux écrivains la bride sur le cou », puisque 

« lřaccent est mis à chaque occasion sur la nécessité dřune littérature engagée, militant pour la 

formation de lřhomme nouveau et fidèle à lřidéologie marxiste-léniniste »
19

.  Lřambassadeur 

Jean-Louis Pons flaire le danger qui guette les intellectuels réformateurs, en remarquant : « Le 

                                                
15 Jacques-Emile Paris, ministre de France en Roumanie, à Maurice Couve de Murville, Bucarest, le 10 février 

1959, n° 69/EU, p. 2, loc. cit.  
16 Pierre Francfort à Christian Pineau, Bucarest, le 2 juillet 1957, p. 6, loc. cit.  
17 Jean-François Noiville à Maurice Couve de Murville, Bucarest, le 31 mai 1965, n° 289/EU, p. 2, loc. cit.  
18 Jean-Louis Pons à Maurice Couve de Murville, Bucarest, le 23 avril 1968, n° 136/EU, p. 2, loc.cit. 
19 Id., Bucarest, le 27 juin 1968, n° 192/EU, p.6, loc. cit.  
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courant actuel favorable aux intellectuels libéraux peut toujours se retourner contre eux
20

 ». 

Effectivement, pas plus tard quřen novembre, Nicolae Ceausescu rectifie ses largesse envers 

les modernistes : les jeunes nřont pas à sřaffirmer par « la contestation bruyante », mais par le 

travail ; ils ne doivent pas sřadresser à un cercle dřinitiés, mais aux masses et leur aspiration à 

voyager en Occident nřest pas une solution : la connaissance de cette culture est nécessaire, 

mais ne leur garantit pas de devenir de bons écrivains. Un circuit touristique dans le pays est 

aussitót inscrit à la place dans leur programme. En octobre 1971, la suspicion plane à nouveau 

sur les intellectuels, coupables de « cosmopolitisme » et de  libéralisme bourgeois »
21

.  

Pour ce qui est des influences étrangères, lřattitude du pouvoir suit le même fil 

conducteur : ouverture critique dans les années soixante, suivi dřune réaction de méfiance et 

de rejet après 1977. La nomination dřAlexandru Oprea comme adjoint de Zaharia Stancu à la 

direction de « România literară » en 1967 illustre la première tendance, car celui-ci sřaffirme 

courageusement en nationaliste modéré : « Nous appartenons à la spiritualité et au circuit de 

culture européens et il est naturel et nécessaire que nous reprenions tous les liens et les 

échanges pour un temps interrompus et que nous redonnions un sens actif  à notre horizon du 

monde bouché pour un temps. Nřoublions pas cependant que ces interruptions et ces 

obturations ont eu des conséquences néfastes sur nos liens organiques, fondamentaux, avec 

notre propre culture et notre histoire. […] Nous revenons en Europe, très bien !... mais 

nřoublions pas que lřEurope sřappelle aussi Brancusi, Enescu, Eminescu, Blaga, Arghezi et 

Barbu et tant dřautres qui se nomment avant tout la Roumanie
22

 ». Procès de la période 

stalinienne, critique en demi-teinte de lřemprise soviétique, exigence de réciprocité, il y a là 

tout autant de thèses conformes à la pensée politique du moment, sincèrement exprimées.  

Dans un deuxième temps, une tentative sřensuit de circonscrire les mécontentements 

des intellectuels à lřégard des thèses de juillet Ŕ Dumitru Tepeneag et Nicolae Breban, qui 

avaient ouvertement critiqué ces mesures dans la presse française, sont discrètement incités à 

revenir en Roumanie, Paul Goma est isolé, les oniristes perdent du terrain.  

La propagande reprend à son compte un débat ancien, qui sillonne lřhistoire de la 

culture roumaine depuis la moitié du XIX
e
 siècle, opposant traditionalistes et européanistes 

dans la construction du modèle dřévolution sociétale. Dans « Scânteia » du 23 septembre 

1972, Alexandru Andrițoiu signe lřarticle Littérature et sentiment de la dignité nationale, en 

rappelant que « lřécrivain doit rester fidèle aux valeurs exclusivement et automatiquement 

nationales de sa patrie et en refléter la grandeur originale »
23

. Les écrivains ont donc 

lřobligation de développer une « mythologie autochtone », une culture homogène, qui résiste 

à lřimmixtion de tout élément étranger, tout en se gardant de lřanachronisme dřune attitude 

cosmopolite spécifique à lřancienne aristocratie qui « parlait le français en société, sřhabillait 

à Londres et ne parlait roumain quřaux cochers
24

 ». Le 3 octobre 1975, le même journal, 

officiel du parti, sous la signature de Petre Dragu, reproche vigoureusement aux artistes et aux 

                                                
20 Jean-Louis Pons à Maurice Debré, Bucarest, le 5 juillet 1968, n° 201/EU, p. 7.  
21 Pierre Pelen, ambassadeur de France à Bucarest, à Maurice Schumann, Bucarest, le 12 octobre 1971, n° 

395/EU, p. 2, loc. cit.   
22 Jean-Louis Pons à Maurice Couve de Murville, Bucarest, 18 juillet 1967, n° 250/EU, p. 3, loc. cit. 
23 Jean-Marie Le Breton, ambassadeur de France à Bucarest, à Maurice Schumann, le 26 septembre 1972, n° 

1003/EU, p. 2, loc. cit.   
24 Ibid.  
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critiques de trop insister sur le caractère subjectif de lřart. Il fait état la nécessité impérieuse de 

se conformer au programme du parti, à la promotion de lřhumanisme socialiste
25

. Trois jours 

plus tard, « Contemporanul » rappelle la mission sociale de la littérature. A Raoul Delaye de 

conclure : « Ainsi la vie culturelle roumaine est particulièrement atone
26

 ».  

Après une série o÷ se succèdent conciliation et mesures dures, les influences 

étrangères finissent pas être âprement rejetées, et ceux qui ont « fait le choix de la liberté » 

avec. Le 5 mai 1976, par exemple, lř « Aurore » signale le cas de Benedict Corlaciu, resté en 

France une année plus tót. En vue dřun regroupement familial, son nom se trouvait sur les 

listes humanitaires du président Chirac lors de son voyage officiel effectué en juillet 1975. 

Toute une campagne de presse est déclenchée en Roumanie contre les intellectuels qui ont 

préféré dřautres horizons. Dans « Contemporanul », Dumitru Popescu évoque lřenfer moral 

des exilés, leur nostalgie et leurs remords. Adrian Păunescu écrit dans le poème Ici est le pays 

que si Decebal avait décidé de fuir vers quelque contrée occidentale, il aurait été mort de 

dégoøt avant la frontière. Eugen Barbu, membre suppléant du Comité Central et rédacteur en 

chef de « Săptămâna » conteste « le talent et la probité » de Dumitru Tepeneag et de Paul 

Goma, en les accusant de recevoir des expédients pour dénigrer leur pays dřorigine. 

Lřémigration fait lřobjet dřune campagne « spectaculaire » et « hargneuse »
27

.  

Chantres du régime mis à part, il semblerait néanmoins que la vague contestataire nřait 

emporté quřune mineure partie des écrivains et des artistes, menacés de perdre leurs moyens 

de subsistance, leur liberté et leur intégrité physique et psychologique. Néanmoins, la majorité 

des intellectuels, emmurée dans le silence ou timidement présente dans la pratique du double 

langage, rejoigne ce mouvement de rejet dřun régime doctrinaire dont les bonnes intentions 

envers le peuple ne sont guère crédibles. 

 

This work was cofinanced from the European Social Found trought Sectoral 

Operational Programme Human Resources Development 2007-2013, project number 

POSDRU 159/1.5/S/140863 Competitive Researchers in Europe in the Field of Humanities 

and Socio-Economic Sciences. A Multi-regional Research Network. 

 

                                                
25 Raoul Delaye à Jean Sauvenargues, Bucarest, le 16 octobre 1975, n° 360/EU, p. 2, loc. cit.   
26 Ibid.  
27 Ibid.  
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