JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue No. 7/2015

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU’S DIARY AND AUTOBIOGRAPHY

Mihaela STANCIU (VRAJA)
Technical Construction University of Bucharest

Abstract: If in Autobiography (Autobiografie) Hortensia Papadat-Bengescu avoids bringing
to discussion her failed personal life, for perfectly understandable reasons, in her diary
pages she describes without reserve her rigid marriage to a man who never welcomed her
ideas. With respect to her diary pages, we must say that it is by these that she reveals her
rather long judgments on life, but especially on writing and on professional fulfillment. The
diary clearly highlights the necessity of writing the novel, but it also shows the fear of the time
when, while building her scenarios, she will also find in her own self the most useful cores, so
that the separation from subjectivity can hardly be accomplished. The autobiography and the
journal pages are equally converging towards Hortensia Papadat-Bengescu’s literature.
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Cum era natural pentru o persoana care a iubit scrisul, Hortensia Papadat-Bengescu a
tinut o perioada de timp un jurnal intim. Trebuie mentionat ci ,jurnalul propriu-zis al
scriitoarei capata consistenta palpabila doar in ultimii ei ani de viata, atunci cand ea renuntase,
intr-un fel, la creatie, si deci, cand insemnarile cu caracter personal nu mai aveau cum sa
imbrace o forma mai disimulatd de expresie, ci se organizau intr-o comunicare directa,
asemanatoare cu aceea din epistolele ce au premers inceputurilor sale literare. Asadar, numai
in masura in care literatura nu acoperea toata nevoia de confesiune a prozatoarei, jurnalul
devenea o sansd, o supapa de descircare a unor tensiuni interioare maxime”.*

Cu privire la jurnal, Ovid S. Crohmalniceanu afirma: ,,Pe acesta l-am avut in méana.
Am si parcurs insemndrile, pe sarite. Am ficut o a doua mare greseala® ca n-am dat la copiat
jurnalul intim. Voi avea oricand posibilitatea, sa-| citesc, mi-am zis, cu o usuratica siguranta
juvenild. Cand iti cad In mana asemenea manuscrise trebuie sa-ti iei mdsuri de precautie,
pentru cd intrd adeseori in posesia unor persoane care nu vor sd le faca publice. [...] Si jurnalul
Hortensiei Papadat-Bangescu a disparut. Se afla el la Muzeul Literaturii? M-am interesat
odata si mi s-a spus ca nu exista acolo asa ceva. A fost conditionat oare accesul la manuscris
printr-o anumita clauza la descendenti? Sau pur si simplu acestia au considerat ca jurnalul
intim al scriitoarei nu se cuvine a fi cunoscut si trebuie distrus? Cine poate sti? Fapt e ca
destinul s-a incapatanat sa pastreze figura marii doamne a literaturii romane indaratul unui val
de mister”.®> Nimeni nu poate sa stie care este raspunsul acestor intrebari, cu atat mai mult cu

! Nicolae Florescu, Profitabila condifie: romanul aventurilor secrete, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti,
1983, pp. 114-115.

2 Ovid S. Crohmilniceanu considera ci o prima greseala a fost atunci cand, in loc si actioneze cu tact, a trimis la
Muzeul Literaturii pe cineva care sustinea ca detine manuscrisul romanului Strdina.

% Ovid S. Crohmilniceanu, Amintiri deghizate, Editura Nemira, Bucuresti, 1994, p. 51.
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cat descendentii Hortennsiei Papadat-Bengescu au dispdrut si ei, rand pe rand, cu exceptia
unui singur nepot.

Este lesne de observant cd o puternicd undd de subiectivism se inflitreazd ca o
reminiscentd in romanele Hortensiei Papadat-Bengescu de vreme ce, uneori, in receptarea
prozei sale sunt sesizate anumite similitudini: ,,Opera d-nei H.P.-B este un drum sigur de la
subiectivism la obiectivism. Nu se poate spune ca ar exista, la cele doud capete ale acestui
drum, conceptii pure si doar la mijloc tranzitia. Concertul... mai are inca exclamatii lirice, iar
in Femei intre ele sunt conturate siluete. Nu avem, astfel, doud puncte de vedere absolute, dar
esentialul este felurit™ sau ,d-sa nu prezinti personagiile cu viata lor sufleteascd, ci
proiecteaza propria sa psihologie asupra lor. D-sa e prea personald, prea afectiva ca sa
respecte specificul si autonomia eroilor sai”.

Plecand de la opiniile critice legate de literatura Hortensiei Papadat-Bengescu, care au
generat puncte de vedere precum ,,subiectivitate versus obiectivitate, psihologism versus epic,
fragilitate (facilitate) a confesiunii versus soliditate a capodoperelor, originalitate si
independenta versus abandon si dependen‘;é”e, Ion Bogdan Lefter aduce la scend deschisa
propria opinie ca ,iIntreaga literaturd a autoarei noastre e «subiectivay, efectele de
obiectivitate din anumite perioade ale ei decurgand din anumite optiuni privind punerea in
pagind. [...] De schimbat se schimba retorica, si nu fondul afectiv generator”.” Mai mult decét
atat, admite ca in ceea ce priveste romanele autoarei ,,nu trebuie sd comitem eroarea de a
vedea aici proza propriu-zis «obiectivay. Subiectivitatea structurald a autoarei se tradeaza in o
mie si unu de feluri”.®

La Hortensia Papadat-Bengescu scrisul apare ca o urmare a circumstantelor din viata
ei; in fond, tocmai destinul care a impiedicat-o sa scrie mai devreme, a si determinat-o sa se
confeseze prin epistolele care s-au dovedit o buna cale catre literatura.

Intr-o scrisoare citre Camil Baltazar din 6 februarie 1931, Hortensia Papadat-
Bengescu mentioneaza printre altele si autobiog,raﬁat9 pe care i-o ceruse G. Calinescu pentru
revista Capricorn: ,,Vicisitudinile mele de sanatate m-au impiedicat a-ti scrie si macar a-ti
trimite citeva cuvinte — incd de cAteva siptimani scrise — aci aliturate. In spatele acestor
tribulatiuni, am scris citeva note autobiografice pentru Capricornul — de mult figaduite.™?;

pe atunci, ea nu avea cum sa stie ca parcursul «notelor autobiografice» o sa fie unul sinuos. In

* Anton Holban, Opere, vol. I1I, editie ingrijitd de Elena Beram, Editura Minerva, Bucuresti, 1975, p. 13.

® Mihai Ralea, Recenzii, Hortensia Papadat-Bengescu — Concert din muzicd de Bach, in ,,Viata Roméneasca”,
anul XIX, nr.1, ianuarie 1927, p. 145.

® lon Bogdan Lefter, Proza Hortensiei Papadat-Bengescu: sinceritate si disimulare, in ,,Romania literara”, anul
XXI, Nr. 12, 17 martie 1988, p. 4.

" Ibidem.

8 |dem, Femeia in fata oglinzei, Editura Minerva, Bucuresti, 1988, p. 473; postfata antologiei a fost reluati de
cétre autor si in volumul Doi nuvelisti: Liviu Rebreanu si Hortensia Papadat-Bengescu, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2001.

° lon Bogdan Lefter consemneazi intr-o nota explicativa a antologiei Femeia in fata oglinzei, ed. cit., p. 7 ca
Autobiografia a fost scrisd in intervalul 14 noiembrie 1930 — 1 februarie 1931, dupa cum reiese din scrisorile
trimise lui G. Calinescu in 14 noiembrie 1930, 10 ianuarie, 14 ianuarie, 31 ianuarie si 1 februarie 1931, scrisori
redate in volumul G. Calinescu si contemporanii lui (corespondenta primitd), vol. II, editie ingrijita, note si
indici de Nicolae Mecu, Editura Minerva, Bucuresti, 1987, pp. 231-233.

1% Hortensia Papadat-Bengescu, Scrisori cdtre Camil Baltazar, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1965, p. 33.
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1930, de pilda, G. Calinescu ii scria: ,,Facandu-mi placerea sa va prezint primul numar din
Capricorn, imi iau libertatea sa va invit sa scrieti pentru aceasta revista o autobiografie ampla,
pe cat se poate de evocativa si bine documentatd. As dori ca scrierea sa fie facuta cu atentia
romancierului, fara nimic din conventiile jurnalistice. Ea imi trebuie neaparat in ziua de 10
decembrie. Daca aveti bunatatea s-o faceti, va rog sa ma anuntati de pe acum”. ™! Dupa trei
ani, criticul revenea cu o alta scrisoare: ,,Imi iau indrizneala si va rog si-mi ingaduiti a folosi
m[anu]s[cri]s[ul] pentru Viata Romdneasca in unul din apropiatele numere prefacute, cu o
mica schimbare si anume, un mic pasagiu: Apartin acum unei grupari literare... Sunt membra
fondatoare a Shuratorului... ce trebuie acoperit. Nu este o cerintd de partid literar [...], ci de
abstractizare deplind a autobiografiei, asa fel incat sa nu indispund pe nimeni. Cum numai eu
singur am cunostintd de acest m[anu]s[cri]s, eliminarea doritd nu are nimic nedelicat i nu
altereaza intru nimic sensul psihologic (nevoia stimularii prin lectura in cerc). Pentru ca sa
putem face binele e nevoie de mult tact si de aceea nu ma indoiesc cd radspunsul
d[umnea]voastrd va fi favorabil”.*? Din cauza ci Hortensia Papadat-Bengescu nu accepta sa
elimine din text niciun paragraf, materialul este publicat in intregime abia in 1937, alaturi de
seria articolelor despre E. Lovinescu, in revista Adevarul literar si artistic. Ulterior,
Autobiografia a fost reprodusa fragmentar de catre Viola Vancea in volumul Hortensia
Papadat-Bengescu: antologie (1976) si integral de catre Ion Bogdan Lefter in fruntea
culegerii, Femeia in fata oglinzei (1988), care cuprinde povestirile si nuvelele scriitoarei.
Insemnirile autobiografice ale autoarei inglobeaza inventarul de pasi care au precedat drumul
ei literar: ,,Intaiul semn al unei vocatiuni, cine l-ar putea recunoaste inci din murmurul
inconstient al unui copil — murmur ce seamana totusi asa de bine cu faza prima a creatiei
artistice... Stiu ca la varsta de cinci ani am scris 0 compozitie asupra celor patru anotimpuri,
care ocupa patru linii de caiet... Iatd pentru bucuria cunoasterii, studiile regulate, iar pe un alt
plan recitari (in recreatiuni) cu interpretari iperbolice... Compozitiile scolare se desvolta si ele
pe doud planuri: — cele pe care le prezint in nume propriu si care se ingradesc in oarecare
disciplina dintr’un amestec de cuviinta scolareasca si de precau-tiune, lasand sa treaca numai
atat cat sa nu denunte rezervele primejdioase si compunerile numeroase cu care slujesc
camaradele... Profesia mea clandestina céstiga clientela chiar in clase superioare alei mele, cu
aceiasi simplicitate si isi amplifica resorturile: ticluiesc scrisori de toate genurile — afara totusi
de cele sentimentale... Asa dar elanurile mele epistolare se adresau la parinti si rude pentru a
le transmite caldura sentimentelor, felicitari sarbatoresti, a le cere bani de buzunar si alte
bunuri lipsite respectivelor protg,renituri”.13 Prea angajata in a compune scrisori pentru colegele
de scoald, eleva Bengescu nu le mai scria si parintilor. Aminteste si acest episod in
Autobiografie: ,,Numai parintilor mei uit sa le scriu. Cu o telegrama in mana, subdirectorea
ma mustra”.** Dovada ca nu-i uitase cu totul se afld astdzi la Muzeul Literaturii Romane, in
textele catorva scrisori ce dateaza din perioada scolara. Acestea tradeaza puritatea copilului de

1 G. Calinescu, Scrisori si documente, editie ingrijitd, note si indici de Nicolae Scurtu, Editura Minerva,
Bucuresti, 1979, p. 47.

12 |bidem, p. 48.

3 Hortensia Papadat-Bengescu, Autobiografie, in ,,Adevirul literar si artistic”, anul XVIII, nr. 867, 18 iulie
1937, pp. 5-6.

 Ibidem, p. 6.
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12 ani care uneori pare mai matur de atat, dar care nu-si depaseste stangaciile varstei; dupa
cum se observa, numarul erorilor este mare, acestea incluzand omisiunea frecventa a
accentelor sau frazari inadecvate; randurile ce urmeaza nu poarta aceeasi seva prezenta in
scrisorile de la maturitate, dar meritd amintite ca documente din viata Hortensiei
Papadat-Bengescu:

Le 5 Javrier 1888

Chers parents,

J' ai regu votre lettre et j'ai été trés gaie en aprennant que vous vous portez bien.
Croyez chers parents que je tacherai une autre fois de ne pas mériter vos réproches. [...] Vos
lettres me cause une grande jolie [joie sic!] c'est pourquoi chers parents ecrivez-moi le plus tot
possibles.

J'embrasse Mamutei je vous embrasse des millions de fois.

Je reste votre reconnaissante fille,

Hortense

Dragi parinti,

Am primit scrisoarea voastrda si am fost bucuroasa afland ca sunteti bine. Credeti-ma,
dragi parin{i, ca am sa incerc altd data sa nu merit reprosurile voastre. [...] Scrisorile voastre
imi produc o bucurie enorma, de aceea dragi parinti, scrieti-mi cat mai curand posibil.

O imbratisez pe Mamuta si pe voi de milioane de ori.

Raman fiica voastra recunoscatoare,

Hortense.

Le 28 Janvier 1888

Chers parents,

Votre lettre m'a comblé de joie.Ce n'est deja que deux semaines depuis que je suis au
pensionat et deja mon petit calendrier souffre car j'éfface chaque jour qui passe. Je compte les
minutes et les heures pas seulement jusqu'a Paques mais aussi jusqu'au grands examens. |[...]
Que je regrette..... je ne trouve plus rien a vous dire que l'envie de rester votre sage petite fille.

Dragi parinti,

Scrisoarea voastrd m-a coplesit de bucurie. Nu sunt decat doud saptdmani de cand ma
aflu la pension si deja micul meu calendar suferd caci sterg fiecare zi care trece. Numar
minutele si orele nu doar pana la Pasti, ci si pana la examenele finale. [...] Cat regret ca nu
mai gdsesc nimic sa va spun decat cd vreau din tot sufletul sd raman fetita voastra cuminte.

18 Février, 1888

Parents chéris,

Le jeudi est pour moi un jour tres agréable il me procure 'occasion de pouvoir par ces
quelques mots m' informer de votre santé. Il y a quelques jours que j'ai regu une lettre de chez
Alice elle vous presente ses respects. Chére mére si vous vous photographier envoyez la moi
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car j'ai celle de papa et je veux avoir aussi la votre. [...].J'embrasse mamuta mille fois et vous
aussi. Je reste votre soumise enfant qui vous aime de tout son coeur. Hortense

Dragi parinti,

Joia este pentru mine o zi foarte placutd, imi dd ocazia prin aceste cuvinte sd ma
informez despre sanitatea voastrd. Acum cateva zile am primit o scrisoare de la Alice, va
trimite omagii. Dragd mama, daca te vei fotografia, trimite-mi fotografia, cici o am si pe a
tatei si vreau sd o am si pe a dumitale. [...] O sarut pe mamuta de o mie de ori la fel ca si pe
dumneata. Rdman a voastra ascultdtoare copila care va iubeste din tot sufletul,

Hortense .*°

Procesul de formare artistica a Hortensiei Papadat-Bengescu traseaza drumul de
la scrierile schioape ale copilariei, la incercérile discrete de literatura, ca mai apoi la
incadrarea definitiva in lumea beletristicd. In orasele de provincie in care a trait fara placere
(Turnu Magurele, Buzau, Focsani, Constanta), Hortensia Papadat-Bengescu nu a avut parte de
un mediu literar care sd o formeze, dar a facut din corespondentd cheia de bolta prin care a
reusit sa se regaseasca pe sine; apoi, intalnirile revelatorii cu G. Ibrdileanu si cu E. Lovinescu,
colaborarea la Viata Romdneasca si, mai tarziu apartenenta definitiva la cenaclul Shurdatorul,
au format liantul catre recunoasterea Hortensiei Papadat-Bengescu ca prima femeie scriitor
din literatura romana.

Toata viata autoarei ii va fi marcatd de evenimentele din tinerete; peste ani, isi
priveste copilaria nostalgic si duios: ,,M-am oprit mult aici, la timpul copildriei. Este epoca
care exprima mai clar si firea si conditiile decisive ale formatiei mele literare. Am crezut ca e
ceeace mi se cere... cand privesc vreodatd fotografia mea de atunci, imi e mild pentru grozava
povara de gand si suflet cu care am impovarat acest biet copil”.16

Camil Baltazar este cel caruia 1i trec prin mana o parte dintre paginile de jurnal
ale scriitoarei, pe care le descopera intr-o lada cu manuscrise din casa Elenei Stamatiadi (fiica
Hortensiei Papadat-Bengescu): ,,Pe un caiet de tip scolar, am gasit, pe langa un gen de jurnal
de creatie (...) si un alt jurnal, cu caracter oarecum familial, datand din 1947-1949”.*" Dintre
randurile scrise in jurnalul de creatic se desprinde parerea ferma de statutul pe care si-|
castigase in canonul epocii : ,,Scriu si public. Scriu cu pasiune in firul devenirii. Dar iarasi asi
vrea sa aflu. Artistului ii trebuie — medalie dubld — frematare si liniste. Liniste care sa nu-|
intoarne dela ascultarea permanenta a freamatului; constiinfa de sine necesara pentru a nu fi
oprit in drum de intrebarile constiinei. Si iatd aflu. Ma inscriu in valoarea decisiva a unei
opinii critice. M3 pot deacum inclina bucuroasa subt miruirea oricdrei daruiri §i pot sta
ribditoare subt orice apdsare. Fizionomia mea literard e configurati”.'® Hortensia

% | ucia Toader, Scrisori cdtre Hortensia Papadat-Bengescu, in ,,Roménia literard”, anul XLII, nr. 6, 26
februarie 2010, p. 14.

'8 Hortensia Papadat-Bengescu, art. cit., p. 6.

17 Camil Baltazar, Contemporan cu ei:amintiri si portrete, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1962, p. 62.

'8 |dem, Hortensia Papadat-Bengescu despre scris si despre sine, in ,,Tandrul scriitor”, anul VI, nr. 3, martie
1957, p. 97.

762

BDD-A22215 © 2015 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.28 (2025-08-04 11:53:03 UTC)



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue No. 7/2015

Papadat-Bengescu nu a fost stapanita de un spirit de emulatie in formarea literara, dar ca orice
artist a cautat sa inteleaga care-i este locul in lumea scrisului.

In urma simplei lecturi este lesne de observat cid paginile de jurnal si
Autobiografia interfereaza; autoarea descompune si asambleaza anumite pasaje din
Autobiografie ca, de pilda, cel referitor la parinti: dacd in 1931 lasa doar sa se intrevada
admiratia pentru ei, mai ales pentru tatd, in jurnal le si dedicd crampeie de amintiri ntr-un
flux profund de recunostinta: ,,... Fiicd unica a unui brav soldat, generalul Dumitru Bengescu,
si a devotatei si blandei mame moldovene, de fel din batranii lasi, cu studii de profesoara.
Intelectuali amandoi, au incurajat predispozitia mea spre invatatura, totodata ocupandu-se de
formarea caracterului meu... Mama mea era cea mai blanda faptura; ea cu rabdare m-a invatat
slovele, apoi cititul in limba noastra scumpa, cat si in limba franceza, caci zicea ea: «cand nu
inveti o limba strdina de timpuriu, € mai greu pe urmay... Tatal meu, desi mult ocupat, gasea
totusi timp pentru a-mi vorbi de scriitorii $i poetii romani si francezi pe care ii cunostea,
incurajand aplicarea mea spre compozitia literara...”*® Si Hortensia Papadat-Bengescu va
scrie, iar atunci cand ajunge sa publice primul volum, Ape addnci, i-1 dedica tatdlui sau, nu
neapdrat pentru ca i se simtea tributard, ci mai degraba pentru ca privea chipul parintelelui ca
pe o insula fericitd din viata ei: ,,Mult tarziu la aparifia primei mele carti, tatdl meu mi-a
marturisit aspiratia lui tainicd acum realizata; mi-a marturisit-o cu bucurie amestecatd cu
deceptie miscatoare (in voce, in spatii ale cuvintelor) — fata de nudul meu de gandire. Dar nu
stiu daca chinul lui a fost mai mare sau al meu, din aceiasi ciudata pudoare. Nu se putea sa nu-
1 fi inchinat lui — pe care-1 pretuiam asa de sus — aceasta carte de intaju”;?° Legata prin gene
culturale de unchiul sau, G. Bengescu-Dabija, scriitoarca manifesta aceeasi rezerva fara sa
gaseasca firul de legatura in comunicarea cu acesta; recunoaste ca l-a privit admirativ si
condescendent inca din copildrie si nici peste ani nu reuseste sa-si dea un raspuns referitor la
tacerea dintre ei: ,,Raporturile cu unchiul meu au avut si ele drama lor si de alta calitate, totusi
au fost mai putin dramatice [...] Cand am inceput a scrie, unchiul meu a parut a nu sti nimic si
nici eu nu i-am vorbit nimic. Era ceva al nostru, al fiecaruia deosebit si care poate ar fi suferit
din confruntare. [...] Tarziu, spre sfarsitul vietii lui, matusa mea, un exemplar extraordinar de
rautate, i-a vorbit, in prezenta mea, cu vadita malitie despre indeletnicirile mele, despre scrisul
meu. Cu bucurie m-am uitat spre idol: fata lui frumoasa — cu acea permanenta expresie de
gratie si seductie a rasului si a privirii, laolaltd catifelate — s-a intunecat. Am regretat
indiferenta lui, prielnica, de pana atunci, dar imi inchipuiam ca ar fi mandru de mine. Am
inteles insa si niciodata n-am recunoscut la el mai bine semnul vocatiunii ca in acel egoism”.21
Acest moment legat de un oarecare spirit de emulatie, este evocat si cu alta ocazie, intr-un
interviu in care scriitorea are grija sa-i mentioneze numele unchiului sdu cu recunostinta:
,»George Bengescu — a fost dealtfel, unul din cei mai straluciti dramaturgi din vremea tineretei
mele [...] piesele lui se jucau pe scena Teatrului National cu retete grandioase. El era

19 Camil Baltazar, Contemporan cu ei, ed. cit., p. 63.
2 Hortensia Papadat-Bengescu, art. cit., anul XVIII, nr. 866, 11 iulie 1937, p. 5.
2! Camil Baltazar, op. cit. pp. 76-77.
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«marele» literat al familiei Bengescu si la un moment dat, cand debutasem deja cu doua-trei
carti, ne-am aflat fata in fatd cu constienta unei oarecari... concurente!”?

George Bengescu-Dabija este cunoscut astdzi pentru activitatea sa literara
dovedita printr-o opera dramatica de succes; meritd mentionate comedia Cucoana Nastasia
Hodoronc si piesa Pygmalion, regele Feniciei; unchiul Hortensiei Papadat-Bengescu
frecventase sedintele Junimii iesene, dar si ale celei bucurestene; in salonul literar pe care-|
patronase la lasi, fusese prezent chiar Mihai Eminescu; mai mult decat atat, dupa
reprezentarea comediei Cucoana Nastasia Hodoronc, poetul national ii scrisese o recenzie
laudativa cu privire la muzica pe care o considera ,,plind de interes si varietate”, iar ,,finalul
[actului Intai] un adevarat final de opereta, iar nu de comedie”.?

in Autobiografie, Hortensia Papadat-Bengescu evitd si aducd in discutie viata ei
intima esuatd, din motive lesne de inteles, insda in paginile de jurnal descrie fara rezerve
mariajul incorsetat aldturi de un om care nu-i salutase niciodata ideile. Cu putind detectivistica
observam ca scriitoarea isi permite aceastd libertate intr-o perioadd in care magistratul
Nicolae Papadat era in varsta, foarte bolnav, deci atunci cand marturisirile nu ar mai fi putut
sa-1 pericliteze viata domestica.?* Dupa cum 11 marturiseste lui Camil Baltazar, privise ideea
jurnalului cu reticentd, pentru ca se temea sa nu fie descoperit de cei pe care ii viza.?® Astazi
magistartul a murit. Nici Hortensia Papadat-Bengescu nu mai traieste, iar destinul paginilor
sale personale sta inca sub semnul misterului. ,,Caietul foarte gros, cartonat, cu file umpute de
o scriitura deasa, fara stersaturi... o marturie cruda despre relatiile conjugale tensionate dintre

sotii Papadat, este ratacit sau poate nu mai existd”.”®
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