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Abstract: This essay aims to concentrate a walk through the lyrical universe created by
Octavian Paler in his first writing, named The Shadow of Words. This collection of poetry,
published in 1970, is a rescission of the asseveration he made to himself: not to write
anymore, after he loses his first manuscripts. He will cancel this vow after two decades
passed from this first writing trial. The author published this poetry collection when he was
44 years old as an image of ,,haste”, as the he confessed. These lyrics are similar to the
aphorisms because they are created as wise judgements related to different concepts that
author’s life was connected with, one way or another. One of them became the theme of his
writing universe. The most important seemed to be loneliness. These poems were created as
definitions, for concepts like: loneliness, melancholy, sadness, absence, silence, uncertainty,
late regret, nostalgia, joy (white smile), humility, homesickness, anxiety, insomnia,
abandonment, fear or love. On the other hand, to infinite feelings of the emotional sphere, are
attached ,,the definitions™ of some abstract concepts designed to shed light on the possibility
of a wise transcending according to the creative spirit of these verses: hypothesis, mystery,
introspection, lack of unity of opposites, alter-ego, etc. All these concepts, regardless of the
field they belong to, are exposed as tangential lines related summaries of creative self. Each
term is thought, in relation to appearance, strictly according to the author. The approach is,
every time, with direct relation to the being, focusing on the positive or negative impact which
they have on the self.

Keywords: poetry, loneliness, judgements, vow, definitions.

,,Definitii lirice”, asa cum isi numeste autorul poemele din volumul Umbra cuvintelor,
reprezintd primul pas concretizat in spatiul literaturii pe care autorul Octavian Paler il va face
destul de tarziu, la varsta de 44 de ani, cu toate cd era deja un nume consacrat in spatiul
cultural romanesc, activand in jurnalism si radio-televiziune.

Dupa cum 1insusi autorul marturiseste, aparifia sa, in spatiul literar, a fost intarziata,
puternic marcat fiind de pierderea manuscriselor din adolescenta, prin care hotarase, pe
atunci, sa patrunda in spatiul scriitoricesc. Juramantul de a nu mai scrie, facut in acel moment,
va fi respectat, cu neclintire, pret de doud decade, de la prima incercare literara. Dupd aceasta
perioada va revoca acest juramant incercand, din nou, sa isi recladeasca eul auctorial.

Autorul afirma, intr-un interviu oferit lui Viorel Cacoveanu, ceva timp mai tarziu: ,,Eu
sufar de rdul acelor romantici care reusesc de minune sd giseascd pamantul nesigur chiar
stand cu picioarele pe o stanca. $i pentru care melancolia nu-i vorba poeticd. E un acid care
poate pune in pericol pana si o clipa fericitda. O pateaza, o strica, fiindca n-a venit la timp,
fiindca trece sau pur si simplu fiindca e frumoasa. Un astfel de romantic izbuteste sa fie si in
amintiri pe jumatate intrus. Incat, incapabil si-si asigure linistea, nu are decét o solutie, cat de
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cat satisfacatoare: sa facd din melancolia lui un aliment, sa devina parazitul propriilor sale
carente, sa-si valorifice nesiguranta. Marturisita, vulnerabilitatea lui e partial exorcizata. El nu
vorbeste despre sine pentru ca ar fi prea plin de sine, ci pentru ca acesta e singurul mod de a
scapa de sine.™

Sub egida acestei afirmatii incifrate, autorul marturiseste, de fapt, ca trdirea sa, propria
sa existenta, a avut drept sursa de convietuire, cu propriul sine, scrisul: ,,printre altele aceasta
mi-a dat literatura: posibilitatea de a ma suporta, marturisindu-ma. Nu stiu ce m-as face fara
aceasta posibilitate. Nu mai sunt tanar ca sa ma lipsesc de ea. Si mi-a mai dat ceva important.
Dumneavoastri sunteti de parere ca a vorbi in pustiu e zadarnic?"*?

In acelasi interviu, Octavian Paler marturiseste cd scrisul l-a tentat, inci din
adolescenta: ,,N-am descoperit scrisul tarziu. Am publicat tarziu.”* Justificarea sa vine, tot ca
raspuns, 1n acest interviu: ,,Am povestit in Viata ca o corida, de ce am jurat sa fug din
literaturd 1 cum o pura intdmplare m-a Incurajat sa ma {in de cuvant, intrand redactor la
Radio. Cand ma uit acum in urma, justificarile si regretele se amestecd. Mi-am pierdut
tineretea prea obsedat de soartd si convins ca performanta profesionala poate fi o {inta posibila
in orice condifii. Eram multumit de cate ori, dupa riscuri adesea deloc neglijabile sau
obositoare meandre intre Scylla si Charybda, reuseam sa cred ca am facut ceva valoros. Azi
socot ca iluzia performantei in sine si pentru sine este nu numai desarta, ci si primejdioasa.
Sunt, oricum, bucuros ca fostii mei colegi ma judeca mai generos decat ma judec eu si ca n-
am scris niciun rand pe care si doresc acum si-1 ard.” Debutul sau editorial are loc
asadar, la varsta de 44 de ani, in anul 1970, ,,ezitant la inceputuri”s, printr-o impresionanta
colectie de ,,definitii lirice”, intitulate generic Umbra cuvintelor - definitii lirice. Intrebat de
Viorel Cacoveanu® despre simbolistica ideii de ,,umbra a cuvintelor”, autorul marturiseste ca
volumul ,,alcatuit oarecum in grabe'l”7 este, de fapt, ,,fructul unei precipitéri”g, de unde putem
intelege ideea de umbra asociata poemelor sale.

Volumul de versuri cuprinde poeme ,lapidare, aforistice, in acord cu termenul
originar al definitiei (grecescul aphorismos)®. Acest termen reda o judecatd organizati lapidar,
dar expresiv si concis, un adevar, o sentint sau o parere cu privire la viati. In conformitate cu
acceptiunea termenului par a fi si aceste poeme care vin sa enunte niste cugetari proprii cu
referire la diferite concepte cu ale caror sensuri viata scriitorului a intrat in legaturd, mai
devreme sau mai tarziu, unele dintre ele, devenind chiar suprateme ale universului creator,
printre care cea mai importanta pare a fi viata intru singuratate. Preludnd formula aforismului,
Octavian Paler o recreeaza, uzitand de incifrarile metaforei, prin care reda ,,stari de spirit sau

! Viorel Cacoveanu, Interviuri literare, Colectia Opera Omnia, publicisticd si eseu contemporan, Editura Tipo
Moldova, lasi, 2014, p. 70

2 Viorel Cacoveanu, Op. cit., p. 71

® Ibidem, p. 73

* Ibidem, p. 74.

® Eugen Simion, Scriitori romdni de azi, vol. IV, (editie de autor), Bucuresti/ Chisinau, Ed. David/ Litera, 1998,
p. 561

® Viorel Cacoveanu, Op. cit., p. 74

" Ibidem, p. 74.

& Idem, p. 74

® Idem, Ibidem, p. 74.
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afective™’?. Astfel isi gasesc locul, printre definitiile sale, tribulatii ale afectului printre care si
singuratatea, melancolia, tristefea, nesingurdtatea, ponderabilitatea, absenta, tdcerea,
incertitudinea, regretul tardiv, nostalgia, bucuria (zambetul alb), umilinta, dorul de casa,
nelinistea, insomnia, renuntarea, frica, dragostea etc.

Pe de alta parte, infinitelor sentimente din sfera afectului, le sunt atasate ,,definitii” ale
unor concepte abstracte, menite sa lumineze posibilitatea transcenderii corecte, in acord cu
spiritul creator al acestor versuri: ipoteza, misterul, introspectia, absenta, unitatea
contrariilor, alter-ego-ul, intrebarea, eul, somnul, paradoxul, cicatricile, ponderabilitatea,
pasul absent, cercul, febra, alternativa imposibila, vidul, insul, ugsile, echilibrul, himera,
liniile paralele etc. La acestea se adauga fenomene reprezentative pentru natura si
elemente ce alcatuiesc peisajul: curcubeul, drumurile, primavara, floarea de colt, muntii,
felinele solemne, echinoctiul de toamna, toamna, iarna, amurgul vegetal, amurgul, ulciorul,
salcia, vara, florile, altitudinea, cerul, gravitatia, zapada, fructele, izvoarele, salcamii, etc.
Toate conceptele, indiferent de sfera din care fac parte, sunt expuse ca rezumate ale unor linii
tangentiale conexe eului creator. Fiecare termen este gandit, prin raportare la aparitia sa, strict
in viziunea autorului. Abordarea este, de fiecare data, cu raport direct la fiintd, urmarindu-se
impactul benefic sau malefic pe care acestea il importad asupra sinelui.

Astfel ca termeni precum ,,absenta” isi dezbraca versiunea concreta, ,,definitia” clasata
in dictionar pentru a deveni ,,tdcere a culorilor” prin substituirea, in plan metaforic, a culorii
albului. Fiecare concept este asadar analizat si disecat, in functie de starea pe care o aduce
autorului. Desi sunt create in stil lapidar, cu tendintd de abstractizare, ,,definitiile lirice” din
volum merg spre stilul clasic, prin structurd, dar detin, in cuprinsul lor, ,,nostalgiile unui
sentimental incurabil”*?, dar nu direct ci strict sub masca acestor sentinte dure si riguros
construite.

Stilul poemelor il apropie, in viziunea lui Eugen Simion'?, de cel al lui Lucian Blaga.
Asocierea a fost creatd, probabil, prin raportare la tehnica de creatie construitd prin apel la
metafora revelatorie, care incifreaza sensuri si despre al carei importanta Lucian Blaga nota:
,,Metaforele revelatorii incearca, intr-un fel revelarea unui mister, prin mijloace pe care ni le
pune la Indemana lumea concreta, experienta sensibild si lumea imaginaré.”13 Este vizibil ca
la astfel de mistere ale lumii face referire si Octavian Paler, in definitiile sale lirice, dar intr-0
abordare usor diferitd de cea blagiand unde metaforele revelatorii aduc: ,,prin natura lor un
plus de semnificatii noi si inedite dar ele sunt Imbogatite, la randul lor, cu semnificatii, prin
aportul campurilor semantice ale simbolurilor nominale sau al verbelor care intra in
componenta metaforei, precum si prin dinamica microtextelor generatoare de campuri
semantice.”**

Octavian Paler nu coboara in profunzimea semanticd a acestui concept, ci mai
degraba, cautd sd preia ideea de incifrare a misterului lumii, dar nu din nevoia de a aduce

10 Eugen Simion, Scriitori romdni, p. 561

1 Eugen Simion (coord.), Dicfionarul general al literaturii romdne L-O, vol. IV, Editura Univers Enciclopedic,
Bucuresti, 2005, p. 184

12 Eugen Simion, Scriitori romdni, p. 562

3 Lucian Blaga, Geneza metaforei si sensul culturii, Editura Humanitas, Bucuresti, 1994, p. 31

! Claudia-Carmen Botezat, Metafora revelatorie in poezia lui Lucian Blaga, Editura Sfintul Ierarh Nicolae,
2009, p. 50
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semnificatii noi si inedite, ci de a le confirma pe cele vechi, deja existente, asupra carora
indeamnd la cugetare. Cu toate acestea insd, si In poemele sale se regiseste aplicatd
simbolistica metaforei ca ,,dimensiunea ontologica a destinului uman™*®, asa cum o aminteste
si Lucian Blaga.

Acelasi critic literar, Eugen Simion il apropie si de Tudor Arghezi, luand, in discutie,
ultimul poem al volumului: Scrisoare catre baiatul meu, care aminteste de poemul arghezian
Testament. Ambele poezii devin niste marturisiri testamentare. In poemul arghezian sunt
lasate urmasilor ,,cetitor” bunuri spirituale: ,,Nu-ti voi lasa drept bunuri dupa moarte,/ Decat
un nume adunat pe-o carte,/ [...] / Cartea mea-i, fiule, o treapta. [...]/ Ea e hrisovul vostru cel
dintai/”*®.

In poemul Scrisoare cdtre fiul meu, eul creator ii lasid fiului siu, drept mostenire
,,urcusul si dorul”: ,,Stramosii tai au ostenit la coasd/ si dorm acum sub ierburi si sub brazi./ In
semn de doliu muntii 1si astern/ peste morminte umbra la amiazi/ E randul meu s ma intorc la
el/ si-ti las ce mi-au lasat inaintasii./ O sete dureroasa de urcus/ si-un dor inalt, inalt ca
Fagarasii/”’

Poemele, 121 la numar, sunt constituite sub forma unor ,,definitii” in care Octavian
Paler incearca sd creioneze liric imaginile unor concepte, teme sau motive literare
subordonate unei suprateme care guverneaza intreaga sa scriiturd: singuratatea. Astfel sunt
trecute, prin filtrul imaginatiei creatoare: maturitatea, umbra, melancolia, ipoteza, orgoliul,
lacrima, intrebarea, pamantul natal, eul, sinele, absenta, izvoarele, timpul, salcamii, somnul,
paradoxul, nesinguratatea, starvile, nedezraddcinarea, ponderabilitatea, nesomnul, cicatricile,
pasul absent, cercul, febra, tacerea, incertitudinea, soarele, alternativa imposibila,
mestecenii, ceata, instrainarea, vidul, insula, fructele, reintoarcerea spre sine, ugile inchise,
regretul tardiv, necunoscutul, desertul, picaturile de ploaie, memoria, poarta veche, floarea
de colt, mersul, dedublarea, zambetul, primavara, mutatiile, curcubeul, drumurile, umilinta,
alter-ego, muntii, felinele, ecoul, dorul de casd, mareele, statornicia, introspectia, vorbele
nerostite, toamna, ranile nevindecate, iluzia, nelinistea, renuntarea, etc. ~ Luate, fie
impreuna, fie separat, anatemele regasite in aceste ,,definitii lirice”, refac un univers construit
pe motivul latinesc: fugit irreparabile tempus (Virgil, Georgica Il1, v.284) si pe cel pe care il
enunta Ecclesiastul (1:2): vanitas vanitatum, omnia vanitas, ca tribut adus oarecum unei
impacari cu destinul redat autoexilarii intru singuratate.

Poemele compun imaginea unui univers in care coldcdie, amestecate, in spiritul
coincidentia opossitorum, elemente cadru ale dosarului existential: vorbele nerostite vs.
autoexprimare §i tdcere, instrdainarea vs. reintoarcerea spre sine, lacrima vs. zdmbet,
echilibru vs. pasul absent, renuntarea vs. orgoliu, intrebarea vs. mister, pamantul natal vs.
drumurile, absenta vs. nesingurdtate etc. Asezate intr-0 ordine, pe care am putea-o considera
aleatorie, aceste contrarii vorbesc despre fauna trairilor unui eu creator puternic inradacinat in
pamantul roditor al totului.

Vorbe nerostite vs. autoexprimare:

15 Alexandra Indries, Sporind a lumii taina, Editura Minerva, Bucuresti, 1981, p. 31
1% Tudor Arghezi, Testament, [in] vol. Cuvinte potrivite, Antologie, Editura Art, Bucuresti, 2014, p. 20
7 Octavian Paler, Umbra cuvintelor - definiii lirice, Editura Eminescu, 1970, p. 146
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In definitia liricd atasata ticerii, numita, mult mai sugestiv ,,vorba nerostita”, Octavian
Paler construieste, in chip metaforic, o imagine voalata a singuratatii in doi. Vorbele pierdute
in tacere sunt asociate conotativ caderii zapezii care separd simbolul dualitdtii Intregului din
care fac parte EL si EA. Vorbele nerostite 1i separad desi isi stau aproape. Tacerea devine o
rupere a echilibrului si a armoniei cuplului pe care o regreta, incercand sa o refaca: ,,Si alerg
sd te strig.” Versul este reluat triadic, justificAnd, prin simbolistica ,,cifrei trei”,
neconcretizarea apropierii. Actul acesta nu mai poate fi realizat din cauza ,,vorbelor nerostite”
care ,,ne despart, tot mai mult”. La antipodul tacerii std ,,autoexprimarea”. Aceasta ia forma
unui sunet scos de clopot, pe care eul creator il considera triumfator in fata mortii si a uitarii,
prin depdrtarea lui de matricea-mama. Clopotul 1i redd libertatea creandu-i independenta.
Aceasta este recuperata la distanta unui ,,pas de arama”. Imaginea acestei libertati redad o stare
de pozitivism si incredere.

Instrdinarea vs. reintoarcerea spre sine

Imaginea instrdindrii se recompune sub trecerea astrului diurn dinspre rasarit spre
asfinfit. Sub metafora acestei treceri, se exprima imposibilitatea fiintei umane de a ramane, in
acelasi stadiu al existentei, trecerea fiind irevocabila si inevitabila. Instriinarea primeste aici o
dubla conotatie: trecere si evolutie, mergand spre inutilitatea reintoarcerii spre trecut, ca act al
cantonarii si involutiei dar si ca imposibilitate de regressus ad tempore, revocat fiintei umane,
inca de la inceput. Reintoarcerea spre sine este imaginea reintoarcerii spre propriul eu,
definitd de Octavian Paler, prin metafora drumului si a ploii. Ambele readuc, in memoria
sinelui, posibilitatea intoarcerii spre amintire, pe arcadele trecutului: ,,Drumurile despre care
nu mai stiam nimic/ nu mai stiam nici macar cd am umblat odata”, sunt reiterate, in planul
prezentului, prin ,,prafuirea mainilor”. Aceeasi imagine este transpusa prin ,,ploile ruginite
cazute din arborii uitati” care ,,se urca pe crengi inapoi”’. Aceastd reintoarcere posibild in
spatiul elementelor inanimate este transferata astfel asupra fiintei umane capabila sa reitereze
trecutul prin proiectia amintirii.

Lacrima vs. zambet

Tema melancoliei este reiteratd prin doud motive antipode: lacrima si zambetul pe
care autorul le defineste, prin apel la elementele naturii si a inanimatului. Lacrima deschide, in
viziunea auctoriala, ,,lacatele din noi”, aratdnd, prin aceasta aperturd, sondarea vitalului
existential regasit sub forma inchiderii a ,,lacdtului.” Zambetul, imagine opusa a lacrimii este
regasit ca formulare a ludicului, prin jocul unor ursi polari care se solidifica, renuntand la
propria lor existentd, peste care ,,trec in goana sanii.” Imaginea ursului devenit zdpada, din
cauza frigului si a vantului care ,,se-mbdtase” si ,,se zdrobea de case” sau ,,urla-n livezi”,
trimite spre jocul infantil al imaginatiei creatoare care deseneaza bucuria acolo chiar i unde
imaginile create sunt de naturd si simbolizeze terifiantul si teama: ,,Vantul urla-n livezi/
Tragic, pe zapezi.”

Echilibru vs. pasul absent

Aceste doud coordonate ale pelegrinului intru cunoastere sunt prezente printre
motivele liricii sale, ca incercare de stabilizare a traseului existential. Primul dintre acestea,
echilibrul este definit ca simbioza a cuplului, a unitatii. Definitia pe care Octavian Paler o da
acestui motiv literar se construieste pe antiteza TU — EU: ,,tu cobori pe cuvintele spuse/ Si eu
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urc pe taceri.” Cel din urma, pasul absent, se construieste pe aceeasi imagine a dublului —
fiinta duald construita pe acelasi TU — EU, se afla de aceasta data despartita de ,,un pas”. Eul
creator oscileaza in a-si asuma aceasta distantd sau a o pune pe seama fiinte iubite: ,,nu stiu
daca pasul absent/e al meu/ sau al tau./” Poate doar afirma, cu certitudine, ca ,,intre noi curge
noaptea.” Pasul absent este reluat, asadar, prin imaginea nopftii care se interpune in recrearea
cuplului adamic.

Renuntare vs. orgoliu

Doua dintre valentele eului: renuntarea si orgoliul sunt definite de Octavian Paler ca
antipozi ai echilibrului fiintial. Orgoliul ia forma luminii redate de fulgere care ,,refuza sa se
transforme in serpi” cand se zdobesc de stanci, preferand, in schimb, ,,sa se prefaca-n
vreascuri/ si astfel sa se intoarca-n foc./” Optiunea focului purificator care ia forma serpilor
transforma alegerea 1n incercarea de atingere nesfarsitd a intelepciunii. Orgoliul nu primeste la
Octavian Paler decat valentele pozitive vazut fiind ca posibilitate de autodepasire a conditiei
umane sucombate de ideea imposibilului. Poemul inchinat renuntarii este scurt si incifreaza,
in cuprinsul sdu, in baza unei comparatii, imaginea renuntarii ca boala, atat in spatiul
materialului: ,,lacatele mor incuiate/ daca cheile se-mbolnavesc de uitare/”. Subsidiarul
acestei comparatii ascunde iIndemnul spre determinare ca o conditie a reusitei drept aplomb al
uitarii.

Intrebare vs. mister

Incifrarea si dorinta de a cunoaste structureazi universal operei paleriene in intregul
sau nu doar in spatiul liric. Misterul ia forma semintelor ,,nevazute” lovite de pasari ,,fara sa
stie cu ciocul”’. Sub imaginea acestor pasdri autorul aseazd umanul fatd in fatd cu
necunoscutul sub armura caruia se asteapta aparitia unei stele. Imaginea cunoasterii ia, aici,
prin urmare, forma luminii nocturne gata sa se dezvaluie, daca asteptarea se concretizeaza. La
capatul opus sta intrebarea ca necesitate nestavilita a fiintei umane de a accede spre
cunoastere, spre nevazut, spre increat, spre mister. Aceasta e reconstituitd sub forma unei
pantere negre care ,sare din iarbd/in trunchiul copacilor/cum dispare lumina/.” In
decodificarea ei se regasesc, la poli opusi, umbra ca semn al necunoscutului si lumina ca semn
al cunoasterii. Din lupta celor douad si din triumful uneia asupra celeilalte, eul creator vede
posibila nasterea certitudinii.

Pamantul natal vs. drumurile

Alte doua motive recurente universului auctorial sunt pamantul natal, creator al
apartenentei si al sigurantei umane, in dumul sdu prin lume si drumurile ca metaford a
calatoriei spre cunoastere a iesirii din contingent. Pentru a evidentia incercarea de ,,regressus
ad uterum”, autorul foloseste doua simboluri ale fortei si atotputerniciei: sdgeata si arcul. Sub
imaginea celei dintai, eul creator aseazd fiinta umand departata de matricea existentiald, de
universal care a creat-o, pamantul zamislitor de viatd. Acesta este redat sub imaginea arcului
care inalta sageata, fiinta umana, permitdndu-i distantarea si cautarea sensurilor existentiale,
amintindu-i, drept conditie a permisivitatii de necesitatea de a se intoarce in sanul ei, prin
moarte: ,,Mai devreme sau mai tarziu/ sdgeata coboard sa moard in arc./” Inainte ca aceasta
intoarcere sa fie indeplinitd fara drept de sustragere sau refuz, autorul aminteste de metafora
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drumurilor. Acestea iau forma unor ,,0glinzi nevazute”, omul alergand ,,de la o imagine la
alta”, in semn de cautare a rostului existential a asezarii intru cunoastere.

Absenta vs. nesingurdtate

Definitia absentei se rezumd, intr-un singur vers sau enunt. Insi metafora sub care se
regaseste definitia acesteia este cu atit mai sugestiva cu cat se concentreza in dimensiunile
reduse: ,,Albul e tacerea culorilor”, absenta oricarei incercari sau chiar si statuarea prezentei
ei. Nesinguratatea aflata la celdlalt capat al absentei, primeste insemnele vegetalului, dandu-i-
se o definire, in acord cu ritmurile lui. Nesinguratatea ramurei ,,s¢ cheama padure”, iar
nesinguratatea sunetului ,,se cheama cantec”.

Cautand in universul liric, creat de autor, se pot face nenumarate astfel de antiteze,
menite sad redea diversitatea trairilor eului creator, cuprins intre nesfarsite zbateri si sfortari ale
existentei pe care o desira, prin aceste ,,definitii lirice”, in fata lectorilor sai. Lirica lui
Octavian Paler insumeaza astfel o paletad diversificatd de teme i motive literare care converg
spre universul romantic devenind pretexte ale nevoii de a cunoaste si, in acelasi timp, ale
nevoii de a anula teama de singuratate si de moarte. Atat temele pe care se construiesc aceste
scurte poeme sau ,,definitii lirice”, cum le numeste autorul, dar si motivele recurente sau nu
imaginarului poetic, reconstituie personalitatea creatoare a autorului; Prins intre himerele
cautarii si nevoia de a fi, autorul descatuseaza, in libertate, in fapt, definitia vietii. In chip voit
volumul se deschide cu un poem inchinat ,,maturitatii” si se incheie sugestiv cu o ,,scrisoare”
catre fiul sdu, aproape un testament care sa anuleze trecerea in uitare si sfatul intoarcerii spre
mostenirea Tnaintagilor, pretuirea dorului si gandul continuu spre inaltare.
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