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Abstract: The modern trend brought to the Romanian literature by Hortensia Papadat 

Bengescu  through Hallipařs cycle represents the result  of all the ideologies and 

philosophical concepts, the new narrative writing techniques, the narrative view, multiple 

narrative perspectives, the tempo, exotic space , vocabulary and also the cultural artistic 

accents which they will classify her over the average cultural level even today.  

Her aesthetic ample composition is a result of self teaching which  was renegaded because of 

the lack of her way to express and also the limitations within the limits of her suffering; this 

artistic and scientific culture is a proof of her hard, ample research work which was called by 

Gabriela Omăt Ŗwriting work siteŗof revised novel ŖStrăinaŗ (ŘřThe Strangerŗ) in particular 

and also for the entire Hallipařs cycle in general. 

Freudřs theory, Gandhiřs theory, Nietzscheřs theory, evolution theory coexist with religion, 

sociology, medicine, physics, bio-magnetism, chronobiology,  anthropology, law (structure 

she follows to her novels), music supremacy, dance, painting, graphic, numismatic stamp 

collections, sculpture, cinematography, national and international acting, even before they 

existed for us. 

Opportunity for a fictionary esthetic travel, museal or cartographic, scents, sensations and 

the highest elevated pleasures, most of the times, for characters the real life is transformed in 

torture.   

 

Keywords: (a)esthetic composition, life substitute, art syncretism, ideologies concepts, 

elevated pleasures 

 

 

Moda vremii, pluridisciplinaritatea, invazia de scriitori realiști pe tărâmul științelor, a 

cuprins-o și pe Hortensia Papadat Bengescu. Romanele ei sunt o machetă de lume, un 

microcosmos literar, un spațiu în care se fac descoperiri științifice, chimice, medicale, 

astronomice, întocmai ca în lumea mare. De la referințe din domeniul artelor literare, la 

arhitectură, la referințe plastice și muzicale (însăși țesătura romanelor corespunde speciilor 

muzicale și polifonia relevă tangențe evidente), la teorii științifice din cele mai diverse ramuri, 

la meditații filosofico-existențiale, religioase, elemente de estetică, psihologie, psihanaliză sau 

chiar parapsihologie, redate printr-un limbaj neologic nestăpânit și neadaptat la cerințele 

limbii române, toate fac dovada unei deschideri moderne ce zugrăvesc o personalitate avid 

creatoare de talie europeană. Chiar Anton Holban, plecând de la afirmațiile impresioniste ale 

lui Mircea Zaciu, încearcă în acest sens al sincretismului o paralelă între romanciera noastră și 

englezul Huxley (influență pe care autoarea nu a putut-o suferi), în care vede asemănări de 

esență în folosirea vastelor cunoștințe din diverse domenii în conturarea personalității 

personajelor  în articolul În marginea lui Huxley. Cu toate acestea, s-au găsit destui exegeți 
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care să-i conteste existența unei poetici, susținându-și argumentele și acuzele de amatorism, 

fie prin lipsa unei lucrări personale despre programul estetic, fie prin absența studiilor de 

specialitate care să-i confere pregătirea necesară (2). Cu toate acestea, nu puține sunt 

exemplele de scriitoare celebre care nu beneficiaseră de educație instituționalizată, dar mai 

ales demersul reconstitutiv al Străinei din ultimii ani,  a relevat detalii surprinzător-șocante 

despre idealul estetic al autoarei. Mai mult decât atât, spre deosebire de scriitoarele românce 

ale vremii, cărora blazonul le permitea trecerea graniței și contactul cu alte scriituri, dar care 

nu au realizat nimic notabil, Hortensia Papadat Bengescu, chiar dacă nu a ieșit niciodată din 

țară, a produs o operă europeană, și-a permis peregrinări imaginare în cele mai exclusiviste 

orașe ale protipendadei și a demonstrat o plurivalență culturală de o eleganță ce-i face cinste, 

deși a suferit că a fost acuzată de ŗ prețiozitate și rafinerie artisticăŗ(3), cum se plângea într-o 

scrisoare lui Garabet Ibrăileanu, în 10 oct 1914. Ea se confesa într-un interviu lui N. 

Carandino despre planurile sale eșuate din cauza căsătoriei cu Nicolae Papadat: ŗVoiam să 

plec în străinătate pentru studii. Nu s-a putut. Am rămas în țară, în provincie, departe de orice 

mediu literar. Relațiile sociale mă puneau din când în când în contact cu vreu artist: o pianistă, 

un pictor, un sculptor ŗ(4). Apoi,  în cercul Sburătorului va deveni o emblemă, urmând ca 

după război să se retragă într-o tăcere demnă.  

Orice formă de artă aleasă pentru acest ciclu romanesc, nu are aici rol cathartic de 

ultrarafinare estetică, cum era cazul la Thomas Mann ci, mai degrabă, un rol decadent, ŗde 

decantare a ultimelor reziduuri plebeeŗ(5). Prin prisma paradoxului ca procedeu, semnalat de 

Gilbert Durand ŗ între etic și estetic, artă și religieŗ(6), ŗarta devine un substitut al vieții 

angajate și, pe măsură ce inițiativele civice își dovedeau futilitatea, arta se transformă aproape 

într-o religie dătătoare de sens vieții și hrană spirituluiŗ(7). Bineînțeles că nu au lipsit vocile 

contestatare speriate de influența unei asemenea scriituri decadente asupra lectorilor. 

Predilecția pentru muzică se manifestă evident și coincide întrucâtva cu declarația 

lui Thomas Mann: ŗMuzica am iubit-o întotdeauna cu pasiune și o consider întrucâtva o 

paradigmă a tot ce e artă. Mi-am privit talentul întotdeauna ca pe un fel de vocație muzicală 

traspusă, iar forma de artă a romanului găsesc că e un fel de simfonie, o țesătură de idei și o 

construcție muzicalăŗ(8). Ea nu este gratuită, ci e dictată de ŗnevoia de amplificare a spațiului 

și timpului romanescŗ(9). Și Hortensia Papadat Bengescu va confirma asocierea involuntară a 

muzicii cu inspirația, declarându-se un instrument ciudat de perceptibilități și telepatie care 

naște iluzia auditivă absolută,- recunoscută de Camil Baltazar (10) și de Liviu Rebreanu- și în 

mărturisirea către Ibrăileanu ŗUneori gândesc muzical, dar din nefericire nu cunosc sintaxa 

muzicii și nu pot transcrie... Cântecul stăruie ca un zumzet de albine...Melodia stăruie duios și 

trist...însemn fraza melopeiei. Din ea se înșiră alte fraze și persecuția melodiei înceteazăŗ(11). 

Impresia aceasta ne este sugerată prin transfer de către personajul Ina din ultimul roman 

reconstituit, Străina. Legătura personajelor cu muzica este evidentă, fiind preferate 

instrumente ca pianul, vioara, fagot,  Rim cântă Don Juan de Mozart după ce ascultase și 

fredonase Oyra, Elena este o erudită muzicală cunoscătoare a compozitorului francez St. 

Saëns și a lui Debussy. Marcian ține Elenei prelegeri ŗdizertări asupra misterelor armoniceŗ 

(12) cu diferențe între muzica constructivă și cea evocativă, ilustrate prin Strauss și prin 

propriile compoziții. Nory nu poate asculta gargarele lui Carusso, Ina nu suferă Boleroul lui 

Ravel, când e îndrăgostită de Leopard compune un notturno și un impromptu pentru mâna 
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stângă și aclamă supremația pianului pe care-l studia de la 16 ani. Lenora îl adoră pe Caruso, 

Nory pe Selma Cruz, Dia se relaxează cântând la pian, Lucian cântă la fagot, ca să 

demonstreze că "nu există instrumente secundare, ci numai oameni mici"(13), contrareplică la 

credința Inei despre ŗsuperioritatea pianuluiŗ (14). Dacă până acum câtiva ani doar Concert 

din muzică de Bach era construit pe pilonii muzicii, concertul fiind atât element de structură a 

romanului, cât și element de legătură între personaje, dar și element de contrast între puritatea 

muzicii lui Bach care răscolește apetituri mondene și complicația morală a familiilor 

prezentate; iată că și în  ultimul roman, Străina, muzica devine laitmotiv în care eroina Ina își 

exersează talentul de compozitoare declanșând voluntar amintiri. Reușita primului concert o 

face pe Elena să proiecteze două concerte anuale în virtutea recentei denomiații de virtuoză. 

Sensibilitatea și muzicalitatea, cu care își organiza până și mesele în Concert în muzică de 

Bach, o vor salva în romanul Străina, așa cum progozase Sanda Radian referitor la 

crescendoul acestei pasiuni muzicale (15). Tot așa, reușita acordului realizat de Ina și notat 

imediat de maestru, are funcție de domino, declanșează meditații existențiale în care acesta se 

poate aplica prin generalizare chiar existenței personajului ŗOdată un acord bun asigurat, 

acesta nu-și va pierde conținutul, rămâne să știi dezvolta mai departe acel conținutŗ (16) fiind 

o cheie de lectură atât pentru destinul Inei cât și al altor personaje subjugate muzical. Chiar 

dacă le reușește armonia din câteva sunete, le va lipsi răbdarea de a crea armonii după armonii 

și abia în felul acesta compoziția, chiar și în ŗbanalul parcurs al operei care se numește viațăŗ 

(17). Trimiteri la Chopin, Debbusy, Beethoven, chiar înlocuirea lui Bach prin Wagner 

(numirea personajelor Tristan și Lohergrin) asocierea nopților banale sau a orelor de creatie 

intensă cu nopțile lui Walpurgis și a ridicolului cu opera Norma, a Leopadului cu frumusețea 

violonistului argentinian Sanzo, a dorului de libertate al lui Lucian cu o arie de Pagliacci, 

același compozitor o inspiră și pe Ina să cânte Ride Pagliacci când pleacă ultima dată de la 

Elena, Ina devine secretara lui Marcian și obține bursa în urma interpretării unei sonate de 

Clementi și va lucra apoi la o pastorală. Până și rudimentarul doctor Vlad aprecia din snobism 

muzica și teatrul pirandelian și era bucuros că pasiunea pentru Hereda, care începuse să fie la 

modă, i-o împărtășea duduia Ina. Despre Nory, Dia crede că-și jucase greșit rolul în pastorala 

vieții.  Toate aceste notații constituie un limbaj cheie pentru descifrarea personajelor și a 

intențiilor narative. Iubirea platonică Ina - Leopard sună ca o sonată cu o singură notă falsă în 

orchestrație, Nutzy; inima bolnavă a doamnei Elena bate în contratimp, Lucian era un gornist 

profetic al timpurilor noi. Arghezi era cel care afirma supremația muzicii în fața poeziei când 

vorbea de vioara lui George Enescu, ŗvioara duce poezia la sfârșituri de înălțime, pe care 

poezia verbală le atinge numai uneori, rareori pe furiș.ŗ(18). Printre strategiile sofisticate de 

alungare a plictisului, în contextul patologiei declinului (Gilbert Durand), este adusă în prim 

plan acea femme-fatale decadentă și valorizarea ei în și prin muzică precum Didona lui 

Berlioz (Elena, Ina) sau wagnerismul atât de la modă în epocă, care împodobește finalurile 

discursurilor lui Costel Petrescu. Pretenția de hegemonie estetică fusese deschisă de către 

Thomas Mann cu Casa Buddenbrook, în care găsim expresia decadenței în declinul 

burgheziei căreia rafinatul Hanno îi dă lecții de muzică. Note decadente sunt atribuite în 

general muzicii melancolice a lui Chopin sau Weber. Femeia eșuată ca mamă, cu pruncul 

mort alături, îi inspiră lui Lucian milă amestecată cu ridicol, pe ritmurile fluierate ale operei 

Norma. Ina este trimisă în Elveția pentru a studia muzica ŗarta adevăratăŗ(19), pasionată de 
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Chopin, Beethoven, impresionistul Debussy, sonata de iubire dintre ea și Leopard a fost 

urmată de câteva momente muzicale gen preludii și interludii, apoi sfârșitul, odată cu plecarea 

ei la Laussane, când a început ŗgimnastica uităriiŗ(20).  

 Structura operelor din ciclul Hallipa pare să urmeze traiectul părților unei simfonii sau 

sonate (moderato, presto, adagio) mai ales prin alternarea părților lente cu cele rapide, a 

laitmotivelor, a flash-back-urilor, care ne trimite la teoria ondulatorie a culturii, dar mai ales la 

opera lui Wagner care dăduse tonul în epocă și care fusese apropiată/ asociată  adeseori de/ cu  

anarhie. Cele trei osaturi puternice ale simfoniei pe care le depistase Pompiliu Constantinescu, 

ŗse descompun și se unifică spre centrul de absorbție al unei dispoziții simfonice, analizate cu 

minuție și finețe, cu bogăție expresivă și intelectualitate, culminând cu hipnoza colectivă în 

care toți sunt prinși până la înmormântarea Sieiŗ(21). 

Marcian este personajul creat pentru a înălța acest mediu steril la puterea artei, să 

aducă acel factor de coeziune care să suspende măcar la nivelul timpului interior accidentele, 

inadecvările. În 30 de ani de carieră compusese trei concerte, patru sonate, o pavană, o fugă, 

pastorale, iar în notițele romanului alternativ se găsește însemnarea despre o Supersonată de 

răsunet universal, inspirată de Ghighi și viața sa neîmplinită, condusă la prima audiție chiar de 

Stokovski. Cu toate că absolvise Academia de Muzică din Viena cu titulatura de ŗelement 

excepționalŗ(22) și că în juru-i domnea tăcerea din prejma unui om mare, Marcian se 

considera un biet pigmeu, fără talent nativ, spre deosebire de talentata Ina, care avusese de 

copilă o sensibilitate sonoră, care compusese trei lieduri revizuite de Marcian, dar va renunța 

la muzică după moartea maestrului, chiar dacă muzica îi fusese altar. Maestrul nu suporta un 

sunet imperfect într-o orchestră, iar ieșirile lui nervoase aveau ca punct de raportare banda lui 

Terente și nu aprecia defel amatorii, cu excepția lui Lucian, ŗavea groază de cei care studiau 

muzica ca pe a doua ocupațieŗ(23). Cât despre Elena, în ultimul roman ajunge să fie 

catalogată de către Ina, o femeie ŗperfect muzicală, o muză, faimoasa Muzăŗ (24), consultată 

chiar de către Marcian, care credea că ea are întotdeauna dreptate. Muzica îl ajută pe Lucian 

să contrabalanseze firile sale,ŗomul rece și omul mlădiatŗ(25), o terapie prin artă, dintr-o 

nevoie de dedublare. Cultivarea sensibilității și a artei, rafinamentul estetic ca emblemă 

aristocratică este atât apanajul mondenității cît și al modernității. Casa Elenei și a lui Marcian 

va reveni statului după 20 de ani de la moartea lor ca muzeu, casă-club de muzică. 

Artele vizuale: A doua artă ca pondere este pictura, oportunistul pictor Greg 

participă la un congres la Roma de unde se alege cu un ŗBene Merentiŗ, grație căruia 

candidatura sa la Scoala de Belle Arte nu va putea fi contestată. Mini este cea mai pregătită să 

surprindă analitic picturile fie că este vorba de portretul-tablou făcut de Mika-Lé Elenei, fie că 

ea însăși conturează pictural portretele altor personaje, că apreciază nimburile prerafaelice ale 

Madonei din tabloul din sufrageria Rimilor sau la Prundeni tabloul doamnei Calliope sau face 

aprecieri despre istoria artelor și despre locul lui Courbet în modernism. Întreg ciclul 

Hallipilor este presărat cu opere de artă imagistică, de la galeria de tablouri genealogice ale 

Drăgăneștilor, la uriașul portret al Salemei Efraim, la litografii rare, stampe din olandezul 

Hans Uys (a căror Evă neizbăvită va deveni prototipul fecioarelor despletite),  desene ale 

Mariei Bașkirtscheff,  la portrete comandate, la pinacoteca de la Ateneu care o dezamăgește 

pe Mini, opere de artă care în ultimul roman, Străina, au și funcție coercitivă sau de terapie în 

relații dezastruoase, dovedindu-se un catalizator al sentimentelor. Portretul masiv al Inei cu 
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Leopardul, dar de logodnă, era un gest care îi fusese inspirat soțului Lucian de mama lui care 

purta un amor ideal artistului Grigore Manolescu interpretând Hamlet. Chiar și prințul 

Maxențiu este asociat pictural cu o plachetă a muzeului din Fribourg- Tête de martir sans nom 

(26) și împreună cu Ada făcea ŗo pereche fără simțul culorilorŗ(27). Pentru doctorul Walter, 

arta este un subterfugiu, el transformă sanatoriul într-o galerie care îl recompensează prin stări 

pur contemplative. Afinitatea doctorului pentru artă are pur funcție soteriologică, frumosul 

îndeplinește rol terapeutic, arta decadentă în sine era anti-natură, era o sterilizare afectivă ŗo 

fastuoasă muzeificare a raporturilor socialeŗ(28), chiar femeia devenind artefact estetic, fără 

întrebuințare erotică. Birourile, cabinetele, înțesate cu artă, nu îndeplinesc rolul unui muzeu, 

ci sterilizează umanul. Moartă, Elena îi inspiră lui Lucian asocierea cu tabloul Leda mit der 

Schwam sau cu zeița Ceres a abundenței, iar Lucian se vede ca heraldul mic dintr-un tablou 

praghez, deși Elena îl asociase unui tablou de la Peleș cu un tânăr în armură. Boier Grecu era 

colecționar înrăit de aquaforte, deținător al unor piese inedite, gen reprezentarea Ledei, 

gravuri de mare artă considerate necuviincioase, dar care adunau destui curioși, albume de 

mărci și colecții de numismatică, chiar cumnata sa, Dia, era adesea asociată cu o medalie sau 

o statuietă aureolată. Pentru că deținea în casă ŗfel și chipuri, lucruri de prețŗ (29) și pentru că 

nu mergea la biserică, chiar dacă era ŗun rai de rumânŗ(30), era numit Păgânul. Până și Ina 

cochetează cu baletul, prima sa criză de leșin survenind în timpul unei reprezentații familiale 

care imita pe dansatoarea Loie Fuller în La mort du cygne. O notație fugară arhitectonică 

aflam despre casa Elenei că era opera arhitectului Marcu, iar despre mobilierul din casa Inei și 

a lui Lucian că era Ludovic, tot așa cum Lucian era supranumit Lauzun, după unul dintre 

miniștrii lui Ludovic. Chiar și asocialul Walter, care considera femeile fetișe, ŗîși sculpta în 

plastilină existența după instinctul pipăitului artiștilor sculptori către argilă. De suflet nu era 

vorba, iar spiritul, acela era un domeniu sacru, al lui singurŗ (31). De multe ori viața 

răbufnește și se ŗlegitimează în fața arteiŗ(32), ca în cazul lui Nory. 

 Referințe literare: Nory compară certurile domestice dintre Lenora și Doru cu 

dramele casnice din prozatorul francez Paul Bourget, iar Boccaccio și Casanova sunt numiți 

ŗevangheliștiŗ(33) cu prilejul incidentului rușinos al Mikăi-Le de la Notre-Dame. Mini face 

trimiteri sociologice foarte interesante despre interdependența socialului și literarului 

întrebându-se cine a derivat din cine, eroii din literatură sau literatura din ei. Baudelaire și 

Verlaine, acum clasici la lectură, circulau sub mii de forme umane și conform celebrului 

paradox decadent al lui Michael Riffaterre, ŗomul decadent era omul normalŗ (34), ideologie 

sub semnul căreia stau începuturile  literare ale scriitoarei. Trimiteri pasagere sunt și la mitul 

Anei lui Manole, la discursurile lui Cicero, la Biblie, aprecieri la Colette și repulsii față de O 

mie și una de nopți, iar în romanul Străina, un loc aparte îi revine lui Eminescu, pentru care 

Marcian își manifesta preferința primind anual de ziua lui colecții diferit legate. Se redau 

insistent sintagmele eminesciene ŗPărea că printre nouri ŗ(Pe lângă plopii fără soț) care dă și 

titlul unui fragment din roman publicat separat în 1947, dar  și ŗTu trebuia să te cuprinziŗ 

(Melancolie) față de care Ina dovedește o imaginație debordantă a contextelor și din care își 

fundamentează și obsesia morții. Ina e obsedată să surprindă ŗechivalentele muzicale ale 

cuvintelorŗ(35), până când are revelația simbolistă a  suprapunerii celor două arte ŗOare 

cuvintele poetice nu sunt ele înseși un processus muzical?ŗ(36) și imposibilitatea repetării 

momentului și metamorfozării formei în inform ŗacestea nu erau versuri, ele înseși erau 
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sunete, care s-au născut firesc din ființa acelui unul și numai o singură dată...Nici vreodată nu 

va mai fi îngăduit cuiva același minut al contemplării!...Ce muzică să compui pe astfel de 

versuri?ŗ (37). Aceeași reacție senzorială de întoarcere în timp i-o va provoca și expresia 

Amurg de zei, întrebuințată de Costel Petrescu într-o cuvântare necrolog, discurs cu final 

wagnerian care-i facilitează Inei ŗun sentiment de leitmotiv muzical generos, un preludiu 

simplu și desăvârșit ca o vizită de arhanghelŗ (38). În comparație cu spiritul ordonat al soțului, 

cu valizele sale netede, geamantanele Inei pentru călătorie erau asemuite unui ŗpoem 

dadaistŗ(39), tot așa cum căsnicia lor crescuse de ŗla alegorie la perigorieŗ (40). Pentru 

Hortensia Papadat Bengescu arta nu nici are efectul, nici motivația din romanul european, 

fiind mai degrabă un ŗviciuŗ, ŗo punere în abis a ființei și lumii, un refuz al firii în realitatea 

sa concretă și o considerare a sa doar în ordinea spirituală, de expresie artistică. Orice altă 

formulă de estetism subiacent nu este altceva decât un joc al suprafețelor în spirit 

modern.ŗ(41). Plăcerea improvizației îl facea pe boier Dinu să alunece adesea spre mit, 

fabulând despre originile sale și distorsionând constant adevărul. Lucian în exercițiul funcției 

ia poza impozantă de Othello, mama sa îl adora pe actorul interpret al lui Hamlet, iar el vrea 

să facă din Leopard un Hamlet jucat de un actor absent. Chiar și Mika-Lé după ce dă copilul 

mătușii Mari, se căsătorește cu un actor. Cât despre Ina, în mijlocul episodului de depresie ce 

o duce la Geneva pe urmele părinților adoptivi dispăruți, ajunge să semene cu o actriță din 

filmele tragice de la începuturile cinematografiei, ŗchipuri zgâite și fără de reliefuriŗ(42). Într-

un studiu al lui Florence Godeau se făcea apropierea dintre Marcel Proust și Virginia Woolf 

care ŗau știut să picteze efemerulŗ(43) plecând de la tehnicile bergsoniene despre durată. 

Același lucru s-ar putea afirma și despre Hortensia Papadat Bengescu mai ales în descrierea 

concertului deși aceasta nu a apreciat fericit aceasta asociere. 

Referințe științifice: estetica, filosofia, antropologia, psihologia, parapsihologie, 

fizica, descoperirile chimice, medicale (numeroase personaje-medic), astronomice, stau la un 

loc cu simptomatologia și patologia, cu deschiderile metafizice, cu teoriile fizionomiei 

tipurilor umane - Leopardul e ŗcuminte ca Boudhaŗ(44), după moartea lui Marcian se găsește 

jurnalul său, al Sfinxului -, alături de interpretări freudiene ale viselor, dar mai ales ale 

teoriilor corpului libidinal, al plăcerii. Lucian pare a citi gândurile Inei întocmai ca doctorul 

King, fiind un împătimit al sugestiei și un tip senzorial care admirase un iluzionist oriental ce 

levita. Știința dreptului e practicată cu răsunet de către Lucian și e doar decorativă pentru 

Nory. Prin sinucidere în numele științei (alchimia), doctorul Walter înțelege atingerea 

condiției supreme a actului estetic ŗȘtiința era ultima lui amantă, pură, imaculatăŗ(45). 

Sociologia este prezentă mai ales în ultimul roman (mai exact ideologia socialismului), 

avându-i ca adepți pe Lucian, Ghiță Vlad și Costel Petrescu. Referințele mitologice gen:  

Aimée se compară cu Daphné la vestimentație, Leopardul este Helios, Regele Soare, Lucian 

este Lucifer, Marcian-Sfinx, se răsfrâng și asupra autoarei, care e numită ŗCassandră 

dedublată de o analistăŗ(46). Teoria evoluționismului și teoria ghandiană a îngreunării 

spiritului prin materie sunt eclipsate în ultimul roman, pregnant și neașteptat, de tema religiei, 

a ortodoxiei, nevoia unui stăpân suprem, protector, respectul pentru Creator. ŗCât de 

desăvârșit e omul care poate avea punctul ferm al dumnezeirii la marginea și la începutul 

neliniștii sale...si cât de superior științei care se oprește neputincioasă la teoria atomuluiŗ(47). 

Preotul era primit în fiecare prima zi din lună, logodnele și înmormântările se fac după ritual, 
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cu mamoșe, se practică creștinarea copilului Inei post-mortem, după cea a lui Ghighi de ucis, 

iar Ina, cea care suferă o depresie, o face chiar din cauza îndepărtării de Dumnezeu, explicație 

foarte comună și actuală astăzi. Chiar doctorul Vlad, rămăsese un om de știință credincios 

ŗNu văd nicio contrazicere între știință și religie. Spiritul a smuls omul din cugetul lui, i-a dat 

orizont infinit și l-a lăsat liber să lucrezeŗ (48). Indicațiile geografice autohtone, rurale sau 

urbane, cele salubre și exotice, pariziene, vieneze, elvețiene -ŗElveția- ca un vapor 

transatlantic de desfătare și uitareŗ(49)-  indiene, destul de precise prin habitat și notații de 

parcuri (Paradoux), localități (Geneva, Bex, Frieburg, Zermatt), parfumuri (Caron), hoteluri 

(Sacher și Grand Hotel-Wien, Palace du Lac-Geneve) prilejuiesc un periplu pe care altfel 

autoarea nu și l-a permis niciodată și denotă imensul volum de muncă de cercetare pentru 

romanele sale. De ce nu, ele pot constitui un crez artistic, acel program estetic riguros a cărui 

lipsă i-a fost constant reproșată, dar care se poate adresa dinspre o femeie modernă, spre un 

public elitist care a primit cu întârziere scrisul său. Autoarea mărturisea lui Camil Baltazar că 

până și crezul său e însoțit de un ŗison armoniosŗ când se referă la încurajarea de care s-a 

bucurat pe tot parcursul său scriitoricesc din partea criticii. ŗDoamna Hortensia Papadat 

Bengescu poate da lecții generației noastre de autoperfecționare. Cine a văzut-o în cercul 

Sburătoruluiŗ nu va mai crede că aristocrația e o școală a trândăviei nesfârșite. Femeia care 

știe să ofere din paginile caietului ei, cu modestie, ultima experiență completă a celei mai 

vaste orchestre senzoriale din literatura română, s-a supus înainte tuturor torturilor, 

operațiilor, încercărilor, fără un murmur împotrivă, a lucrat conștient, îndelung, cu severitate 

și precizie asupra propriei persoane, care ni se înfățișează totuși cu farmec și simplitate 

uluitoareŗ(50). 
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