JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue n0.6/2015

ONEIRIC SYMBOLS IN MIRCEA CARTARESCU’S TRAVESTI
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Abstract: This article aims to reveal the main symbols which come into notice when we are
reading Mircea Cartarescu’s novel, entitled Travesti. The character himself tries to
understand the meaning of his dreams or, better said, nightmairs, which seem to be like signs
stemmed from unconscious. Transcribing every detail of his dreams, Victor has the belief that
can find the real cause of his mental imbalance. The anguish of the character translates
bizzare images, crystalized around some obsessive symbols. These symbols connote disguised
expressions of inner sexual desire. Obscure emotions invade Victor’s oneiric existence, so
that the character manages to escape his interior traps.
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Ca un adevarat arhitect, autorul Mircea Cartarescu, preluand parca modelul freudian,
proiecteaza si construieste vise conform logicii onirice instituite de psihanaliza. Fiind coplesiti
de atatea vise, ne punem o intrebare fireasca: cel mai puternic dintre determinismele umane
nu este oare determinismul oniric? in proza cartiresciana, visul si-a asumat rolul de cdliuzi in
procesul de initiere a cititorului Tn inconstientul personajelor si de descifrare a tainelor
existentei launtrice. A utilizat o tehnica inedita de interferenta a planurilor, a creat un labirint
de povesti si reverii, oglinzi si revelatii, arhetipuri si halucinatii, in care visul se converteste In
fir al Ariadnei, calauzitor spre lumea esentiald a spiritului abisal. Asemenea personajului sau,
Mircea Cartarescu devine autorul-arhitect, specializat in proiectarea viselor/fabricilor de vise,
insemnand o provocare si o incercare a scriitorului de autodepasire, de cuprindere a Totului.

Romanul Travesti nu face exceptie de la tehnica narativa a viselor tipice si este
conceput pe ideea scrisului ca terapie, ce-i permite personajului-narator sa-si exhibe trairile
refulate ca astfel sd poata patrunde tot mai adanc in inconstient si sa descopere adevarul
despre propria fiintd. Varsta adolescentei este infatisatd ca o etapa dificild, zbuciumata, ca un
proces de degradare a fiintei, deoarece tandrul este invadat de senzatii multiple, ispite si
activitati ademenitoare. Personajul-narator din romanul Travesti, Victor, un adolescent de
saptesprezece ani, introvertit, inchistat in refuzul de a se comporta la fel cu cei de-o varsta cu
el, este subordonat principiului realitate — halucinatie — vis, experimentand senzatia visului in
vis, viziunea dublului si tentatia fiintei androgine. Retragerea departe de lume (intr-o cabana,
la munte — simbol al evolutiei spirituale) pare a-i inlesni drumul spre sine.

Cartea incepe cu o intrebare retorica a naratorului, referitoare la modul cum ar putea
scapa de himera-obsesie ce-1 bantuie, si continud cu o regresiune in timp, care-i permite sa
relateze aventura brutala de la Budila, petrecutd cu saptesprezece ani in urma. Atunci,
personajul narator avea saptesprezece ani, adica jumatatea varstei de acum, cand
rememoreaza si rescrie cu scopul de a-si exorciza himera: acest numar ,,considerat drept
canonul echilibrului fiecarui lucru™ marcheaza, in fapt, dezechilibrul provocat de Lulu,
barbatul-femeie, configurat de imaginatia halucinatorie a adolescentului, care incearca din
rasputeri sa se opuna devenirii, sa-si infrineze sexualitatea, sublimata insa in visele nocturne.

Prin reverie, cititorul comunica cu naratorul-personaj la modul firesc, deoarece acesta
din urma nu descrie succint si inert visele, ci cu lux de amanunte, ca pe o experientd noua

! Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, vol. III (trad. rom. a fost ficutd dupd editia 1969 revizutd si adaugita,
apdrutd in colectia ,,Bouquins”), Bucuresti, Editura Artemis, 1993, p. 296.
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izvorata din forta imaginarului si a inconstientului, ceea ce creeaza proiectia visului 1n vis. De
aici, iau nastere si cele doua drame: pe de o parte, drama personajului-narator, care este drama
umana a adolescentului frustrat si chinuit de singuratate, iar pe de alta parte, regdsim drama
visatorului sau a dublului sau launtric, o drama care irupe din inconstient si-l1 forteaza pe
acesta sa stea fatd in fatd cu adevarul refulat: , s-au desfdacut deodata sub teasta mea, cand
abia atipisem, intr-o rabufnire insuportabila. Reactia mintii §i a viscerelor mele a fost atroce.
[...] dar ele m-au sleit cu totul, si cu atat mai putin mai putin o sd reusesc sa le descriu aici in
indescriptibilul lor’?. Astfel, aventurile lui Victor sunt dublate de aventurile visatorului, in
care se intrevede incongtientul. Aceastd tehnica de creatie permite autorului sa configureze
portretul unui adolescent Incadrat perfect in tiparul postmodern: lipsit de ingenuitate, cu
spiritul si sufletul macinate de suspiciune si labilitate, cramponandu-se de rivalitatea intre
trairile constiente si cele inconstiente.

In lumea viselor transcrise pe parcursul romanului, personajul-narator incearci si
giseasca o cauzd a dezechilibrului sau psihic, pe care sa o poatd remedia prin terapia
scrisului-autoanaliza: ,,Intrucit memoria, permitand revenirea asupra trecutului, autorizeaza in
parte repararea vitregiilor timpului. Memoria e realmente de domeniul fantasticului, deoarece
oranduieste estetic amintirea”®. Fiind atenti la continuitatea oniricd, vom recunoaste starea de
rau Infiordtor care-l acompaniaza pe visdtor si leagd cosmarurile sale cu teama de propriul
dublu si de acceptarea animei.

La granita dintre vis, cosmar si halucinatie, stari experimentate de personajul-narator
confuz si, totodata, lucid, putem distinge cateva simboluri recurente, cum sunt: closetul, scara,
usa si apa. Avand in centru unul dintre aceste simboluri-cheie, fiecare vis pune in lumina si
alte imagini obsesive 1n jurul carora graviteazd planul oniric supus analizei, asemenea unei
panze de paianjen, intregul labirint al reveriilor. Primul vis pe care Victor il transcrie cu
fervoare respecta tehnica cu care ne-a obisnuit autorul: aspectul cogsmaresc ascunde in subtext
un stimul declansator, de sorginte psihanalitica, ceea ce-i prilejuieste cititorului posibilitatea
cautarea sensurilor. E ca si cum acest vis-cogsmar ar continua scena din subteran evocata in
Mendebilul, deoarece aceasta camaruta de culcare hiperincalzita aminteste de camaruta
fochistului, spatiu ce a deschis o noud perspectivd asupra lumii. in planul visului, cateva
cuvinte-simbol sunt de remarcat: ,,cafeniu”, ,,marmura”, ,.closet”, ,,mijloc”, ,.frig”, ,,faianta
(murdard)”, ,,atdrna”. Nu lipsesc simbolurile scarii si usii, dar aici usa are o indltime de cinci
metri. Este o usa neobisnuit de mare, gigantica, ce simbolizeaza, in corelatie cu cifra cinci
(axa verticala si orizontald), intersectia dintre inconstient si constient.

Daca la inceput avem impresia ca personajul evadeaza in vis intr-un spatiu nelimitat,
urias, sugestie a libertdtii interioare, treptat acesta se ingusteaza la perimetrul unui closet, intr-
o atmosfera intunecata, rece si silenfioasa. Pozitia personajului reflecta o situatie incomoda,
care se va accentua odatd cu deschiderea usii, moment in care locul va fi practic invadat de
lume. Dincolo de lipsa de intimitate, personajul se simte radiografiat sau batjocorit sub
privirile scrutdtoare ale multimii de necunoscuti si incearca cu disperare sa-si ascunda rusinea.
Perceptia exteriorului se traduce in interior prin gemete, semne ale durerii fizice si obrajii
rosii, sugestie a rusinii si combustiei lduntrice. in deplin acord cu starea sufleteasca a
personajului este proiectat fenomenul cromatic: culoarea cafenie a holului se manifesta ca o
fortd propulsata din interior, reflectand senzatia de apdsare si caldura. Cafeniul imprimat in
spatiul oniric provine din experienta subiectiva ce creeaza viziunea personajului, care percepe
contururile la nivel hiperbolic. Expresie tactila a racelii, marmura semnifica incapacitatea
exteriorizarii emotiilor traite de personaj atunci cand este descoperit de privirile celorlalfi.

2 Mircea Cartidrescu, Travesti, Bucuresti, Humanitas, 1994, p. 38.
% Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, (traducere de Marcel Aderca, postfagi de Cornel
Mihai Ionescu), Bucuresti, Editura Univers enciclopedic, 1998, p. 401.
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Mijlocul sau centrul unde se afla pozitionat devine inconfortabil odatd cu deschiderea
usii, centrul fiind Sinele visatorului care acum se afla in pericol de a fi invadat de alfii.
Strafundul fiintei sale nu mai este ascuns, ci dezgolit, expus vederii si, de aici, sentimentul de
neputintd si rusine ce-l cotropeste, precum si gestul reflex de aparare, de ascundere a rusinii.
Valorizata negativ, goliciunea sugereaza sentimentul de inferioritate, dificultatea de a se
integra in mediul inconjurator, ceea ce-i accentueaza starea de rusine. Devine susceptibil sub
privirile celorlalti, temandu-se ca-i va fi surprinsa interioritatea, pudoarea, dar si umilinta
cauzata de frustrarile sale. Nu trebuie exclusa nici interpretarea cu tentd erotica a goliciunii
din vis, care ,,vine si compenseze frustririle sexual-afective™. Frigul din vis este asociat
lipsei de afectiune si chiar frigiditatii, traducand singuratatea si izolarea adolescentului.
Closetul face trimitere la excretiile fiziologice, care, in plan oniric, Inseamna eliminarea unor
toxine psihice, cum ar fi inhibifia, conflictele interioare, complexele de care sufera individul,
sentimentul de inferioritate, unele amintiri refulate ce-i tulbura existenta: ,,Dar, uneori, aceste
excretii au loc [...] in conditii dificile sau foarte neplicute”®, cum se poate vedea in acest vis.
Apare si imaginea falusului (de obicei simbol al energiei creatoare la nivel spiritual si fizic,
activat in inconstient) legatd de ideea rusinii §i goliciunii prin determinantul atdrna, care
suprima parca forta vitala sau fecunditatea. Prin extensie a exteriorului, riceala este data de
faianta closetului, iar murdaria evoca deseurile evacuate, cauzatoare de tulburari severe in
cazul retinerii lor in interior.

Asadar, acest vis produce impresia unei eliberari psihice comparabild cu senzatia de
usurare resimtitd dupa o eliminare fiziologica. Ceea ce a fost inutil si daundtor a fost inlaturat,
dar persistd angoasa personajului de a fi surprins dezbracat, dezgolit de masca protectoare, de
a-i fi citite adevaratele trairi. Pare a fi teama oricarui adolescent, ce traverseaza o perioada
agitatd, cu multiple transformari fizice si psihice, ludndu-1 pe nepregatite si zdruncinandu-i
intregul univers launtric.

In incercarea de a o gisi dorinta refulata si patrunsa in constiinta prin intermediul celui
de-al doilea vis, am selectat cateva cuvinte-simbol: ,,closet”, ,baston”, ,sora”, ,,gheare”,
»ameninta”, ,,am fugit”, ,,mic hol”, ,,apa”, ,scara”, ,lemn”, ,spirald”, ,extrem de ingusta”,
»stacojie”, ,,smuls”, ,,degete”, ,,urind”, ,,zavor’. inceputul visului sugereaza, in aparentd, o
amintire din familie care are in centru imaginea celor doi frati retraind imagini trecute. Brusc,
scenariul se schimba atat la nivel formal (utilizarea verbelor de miscare alerta), cat si-n plan
ideatic, caci sora se ipostaziaza intr-un personaj ce ameninta existenta Eului. Ne vine in minte,
datorita agresiunii, cuvantul ,,incest”, care inseamna ,legaturd sexuald [...] dintre frate si
sord» [...] un picat dintre cele mai grave, egal doar cu omuciderea”®. Misterul visului pare
acum elucidat: pacatul de moarte, pedepsit de biserica si de lege, a provocat cogsmarul. Sa
cercetim totusi si celelalte simboluri. In termeni freudieni, bastonul reprezinti imaginea
falusului erect, senzatie perceputd ca lucru revoltator de catre copil. Sora releva nu rudenia de
sange, ci desemneaza infratirea copiilor la varsta sacra a copildriei, cand sunt animati doar de
dorinta de a se juca. Sacralitatea copildriei este amenintatd de devenirea profand, sugestie
realizatd prin simbolul ghearelor, instrument al ranirii fizice, sfasierea epidermei urmata de
izbucnirea sangelui. De aceea, personajul Incepe sa fuga, incercand sa se salveze in micul hol
al copildriei. Dar holul conduce intotdeauna spre incdperea principala, in acest caz spre
maturizare. Aceasta noud incdpere 1i displace total: peretii coscoviti indica semnele degradarii
fiintei dupa ce si-a pierdut virginitatea, idee substantializata prin simbolul apei, care se
preteazd la trei acceptiuni contextuale: nostalgia dupd spatiul protector intrauterin, geneza

4 Jacques de la Rocheterie, Simbologia viselor (traducere de Iulian Dragomir), Bucuresti, Editura Artemis, 2006,
p. 98.

S lbidem, p. 82.

® lvan Evseev, Dictionar de simboluri §i arhetipuri culturale, Timisoara, Editura Amarcord, 2001, p. 84.
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primordiald si, antitetic, element ce favorizeaza descompunereca materiei, deci degradarea
fiintei dupa deflorare.

Este de remarcat simbolul scarii, nsotit de trei determinanti: lemn, spirald, extrem de
ingusta, care-i potenfeaza semnificafia primard a ascensiunii. Lemnul, ,,materie plind de
cilduri si personalitate™’, sugereaza faptul ca omul acceptd Erosul, in sensul implinirii umane,
considerandu-1 o cale spre fericire, greu insa de atins — spirala devenind imagine a labirintului
extrem de ingust, adica accesibil numai celor initiati. Initierea se realizeaza pe cale erotica si
este un pas decisiv care desparte doud lumi: inocenta si maturitatea. Trecerea este resimtita de
Eul analizat Tn maniera vulgara, brutald, impotriva propriei vointe, avand in vedere verbul
folosit: smuls. Simte in permanentd nevoia de a se apira, nevoie simbolizatd de zivor. Insa
nimic nu-1 ajuta sa evadeze din noua lume, in care se simte ca intr-un closet. Asociat cu urina,
closetul semnifica mizeria, dejectia, uratenia, favorizand repulsia si respingerea. Sexualitatea
se Intrevede n simbolul degetelor, imagine tactila ce conduce spre ideea de pipdire, de cautare
a zonelor erogene, preludiu al actului sexual. Iata, deci, stimulul declansator al visului: dorinta
sexuald, refulatd in inconstient. Eul si-a reprimat propriile trairi, refuzand trairea profana a
instinctului sexual. Adolescentul este tradat de inconstient, caci dorinta sexuald revine in
congtiintd datoritd viselor, repetate obsesiv in timpul somnului. Dacd in mod constient se
poate controla, cenzurandu-si orice pornire instinctuala, in plan oniric insa dorintele refulate
devin manifeste prin intermediul visului.

Chiar daca interpretarea psihanalitica a scarii — expresie deghizata a dorintei sexuale —
este considerata simplista si unilaterala, trebuie sa reamintim conceptia lui Mircea Eliade, care
afirma cd ,actul sexual este si el «un ritual de trecere»”®. Astfel, scara devine simbolul
ascensiunii temporale, trecerea de la o varsta la alta, de la un mod de a fi la altul, de la
inocenta la maturitate: ,,Cu alte cuvinte, interpretarea freudiand a imaginii scarii ca cifru al
unei dorinte sexuale inconstiente isi are locul perfect printre multiplele semnificatii ale
«trecerii» ilustrate de scard in ritualuri si in mituri’®.

Labirintul oniric trebuie perceput ca o cdutare a Sinelui, la care personajul tinde sa
ajungd prin intermediul limbajului simbolic si al visului. Sinele reprezintd deopotriva un
centru ordonator al structurilor psihice si un furnizor de viziuni onirice. In acest context,
Victor relateaza ca ,,am trecut in vis fara sa-mi dau seama. Coboram intr-o vale mldstinoasd,
acoperitd cu lintifd, matasea-broastei, stanjenei vestezi, aproape putrezi, si sclipitoare roua-
cerului. O constructie patrata, cenugsie, se afla in mijlocul vaii, la capatul unei carari de
caramizi sparte §i incrustate cu licheni. Cand am ajuns in fata micii constructii mi-am dat
seama ca era un WC public, cu doud intrari §i cdteva ferestre jegoase sub acoperis. [...] O
usita ingusta, stacojie, cu geam pe care parca aruncase cineva un lichid suspect, alburiu si
vdscos, se deschidea in peretele imbracat in faianta de langa cada. Am intrat acolo si m-am
regasit in aceeagi mizerda cabind de closet, stramta de abia imi incapeau umerii, din visul
anterior.”"°

Este evidenta, pe parcursul lecturii, senzatia unui continuum oniriC, CU aspect
cosmaresc, din care visatorul nu poate iesi sau se trezeste pentru o clipa doar, ramanand captiv
in spatiul angoasant al closetului, asa cum se simte si-n realitate dacd avem in vedere numele
Budila — toposul in care si-a petrecut o vacanta de licean. Sa selectam cateva cuvinte-simbol,
care-i produc visatorului o groaza inexprimabila: ,,vale mldstinoasd”, ,,patratd”, ,,cenusiu”,
»caramida”, ,,WC (public) — closet”, ,,ferestre”, ,,usi”, ,,stacojiu”, ,,lichid suspect, alburiu si
vascos”, ,catara”, ,piele”, ,brat”, ,sold”, ,prabusit”. Conotatiile negative ale vaii sunt

" Ibidem, p. 99.

8 Mircea Eliade, Mituri, vise §i mistere (traducere de Maria Ivinescu si Cezar Ivinescu), Bucuresti, Editura
Univers Enciclopedic gold, 2010, p. 123..

® Ibidem.

10 Mircea Cartdrescu, Travesti, op. cit., pp. 63 — 64.
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insuflate de atributul mlastinoasa, ce creeaza senzatia impotmolirii §i neputinta de a putea
inainta spre liman. Din aceasta perspectiva, valea Intruchipeaza un simbol al izolarii sau al
inchisorii, de aceea Victor cautd o posibilitate de salvare. Constructia spre care se indreapta
are forma patratd; conotatia acestei figuri geometrice este aceea de ,,ciocnire, tensiune, de soc,
de incompatibilitate™'?, indicand dificultatea in care se giseste visdtorul: aceea de a cauta un
sprijin pe care sa se bazeze, esenta fiintei sale. O importanta deosebita in exprimarea trairilor
subiective o are culoarea cenusie, cea care apare la Inceputul acestui vis: ea exprima o durere
profunda si semnaleaza prezenta inconstientului, care tinde a se ilumina prin patrunderea in
congtient, a materializa dezechilibrul ce-1 tulburd. Caramida simbolizeaza obstacolul pe care
visatorul trebuie sa-l identifice personajul sau, cu sens negativ, ideea de izolare, deja
identificata si la alte simboluri. Drumul spre centrul vaii il conduce spre un alt closet public,
un loc abject si dezgustator. Cele douad intrari si usile de aici il deruteaza, in ciuda accesului
facil de a putea intra sau iesi oricand vrea. Fiecare intrare inseamnd trecerea intr-alt spatiu
care devine tot mai mic, de aici si utilizarea diminutivelor ,,usitd, gemulet”. Minimalizarea
este accentuatd prin prezenta geamului, sporindu-se astfel impresia de sufocare si scarba
provocate de jegul care domnea acolo.

Contrastul cromatic dintre usa stacojie si geamul murdar de lichidul alburiu si vascos
sugereaza sexualitatea si scoate la iveala stimulul declansator al visului: culoarea rosu-aprins
ofera ochiului efectul senzorial al satisfactiei date de caldura si desfatare, dar si de spaima
pricinuitd de sangele care tAsneste In urma unei raniri. Datorita lichidului Tmproscat pe geam,
care nu era altceva decdt spermd, ranirea fizicd a fost deflorarea. In vis, sora reprezinti
imaginea dublului interior, care face sa apard In mintea noastra conflictul personajului cu el
insusi, un conflict refulat in inconstient si readus la nivel constient prin vis pentru a putea fi
rezolvat. Este vorba despre constiinta maturizarii si acceptarea trecerii de la un stadiu la altul
conform dezvoltarii normale fizice si psihice. Verbul ,,catara” semnifica ascensiunea in lipsa
scarii din acest vis, avand de asemenea conotatii sexuale. Partile corpului afectate (julirea
epidermei i sdngerarea) mentionate de visdtor sunt bratul si soldul: sfisierea bratului este
,,simbol al castririi”'?, teama adinc ascunsi in inconstient, iar soldul este simbol falic, legat
aici de consumarea actului sexual. Prabusirea din finalul visului marcheaza faptul ca
personajul a trdit o stare care l-a dezechilibrat in intregime, fiind acum incapabil sa mai
actioneze in vreun fel.

Asadar, potrivit acestui vis, personajul-narator se aflda intr-o zond cenusie a existentei
sale, deoarece a descoperit dizarmonia culorilor perfecte cunoscute in perioada copildriei,
concretizatd prin cunoasterea sexualitatii. Se poate vorbi si de lupta cu dublul interior (sora),
care se manifesta pentru intaietatea lui animus sau anima. Prin acest vis, adolescentul devine
constient de disparitia lumii ideale odata cu aparitia impulsurilor sexuale.

Cum vedem, toate visele sunt in legatura cu psihologia abisald a personajului, aducand
la suprafata dorintele si trdirile obscure ale adolescentului care trebuie sa lupte cu dublul sau
pentru a se cunoaste pe deplin si a sti cine este: ,, Galeria coboara constant si caldura cregte.
E traseul magic din visul meu, traiectul obsesiei mele, si nu e cu putinga sa ies din el, asa cum
nu poti parasi firul propriei viefi...”'® Reveriile sale aduc in prim plan tristetea si
nesiguranata, autoironia si negativismul, bucuria si disperarea, izolarea si confuzia, care
domnesc in anti-lumea adolescentind pe care o urdste si-o iubeste cu aceeasi pasiune.

Descoperirea sexualitatii a determinat angoasa, suspiciunea, neiubirea, Incrancenarea,
neputinta si resemnarea personajului, care isi concentreaza trairile intr-o reflectie eliberatoare:
., Poate ca aveam dreptate in reveriile mele: barbatii nu pot ajunge supraoameni §i zei pentru

11 Héléne Renard, Dictionar de vise (traducere de Catrinel Auneanu), Pitesti, Editura Paralela 45, 2006, p. 376.
12 Jacques de la Rocheterie, op. cit., p. 42.
18 Mircea Cirtarescu, Travesti, op. cit., p. 88.
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ca sunt supti, golifi de tot ce incepe a se-ntrupa in ei de cdtre femelele pdntecoase”**.

Ignorand trairile comune, umane va putea viefui intr-un spatiu superior, in care fertilitatea
creatoare nu va fi risipita, ci canalizata spre implinirea unui ideal supra-uman.

Planul oniric continud §i experimentam impresia unui vis-in-vis, structurat in jurul
aceloragi imagini-simbol, aparent fara legatura unele cu altele sau cu inconstientul
personajului ,,greata”, ,,poarta (ferecatd)”, ,,sora”, ,,piept”, ,,gri”, ,,cufit”, alaturi de simbolurile
repetate obsesiv: ,,usd, geam, stacojiu, scard”. Senzatia de greatd este provocata de tot ceea ce-
| inconjoara atat in realitate (universul Budila), cat si in planul visului (closetul infect, ambele
spatii simbolizand acel ,loc al transformarii fiintelor [...] se opereazd o metamorfoza
materiald, morald, intelectuald, ignoranta cedand locul cunoasterii”*®.

Parcurgerea traseului initierii este necesara si-n acest spatiu: initiatul trebuie sa renunte
la orice farama de materialism, adicd sa nu manifeste nicio repulsie fatad de trairile pe care
acum le constientizeaza, admitandu-le normalitatea. Prima cale de acces este poarta, pe care o
traverseaza chiar daca este ferecatd, ceea ce inseamna ca inconstientul a depasit bariera
congtiintei i refulatul poate fi confruntat, in ciuda persistentei sentimentului de groaza
perceputa in tot corpul, vizibila parca la nivelul epidermei. Este frica teribila a individului de a
privi in fatd adevirul inconstientului. In vis, personajul are acum de urcat o scard manjita de
sange (trepte stacojii), semn al cdderii din paradis, si, ajuns cu mari eforturi la capatul ei
(sugestia sexuald), are de deschis o usd cu belciug (incuiatd), ceea ce presupune in nou
obstacol. Deschiderea usii, fara efort, ii readuce in fatd, asemenea unei oglinzi, dublul launtric
(sora), intalnire neasteptata care-i va cauza deopotriva durere (adevarul) si placere (acceptarea
propriilor temeri). Spre deosebire de visele anterioare, acum personajul resimte durerea ranirii
in piept, sediul manifestarilor emotionale, dar si al angoasei ,,sub forma de gafaiala, inabusire,
sufocare™®, Aluzia la actul sexual este aproape explicitd, mai ales cd arma ranirii este cutitul —
simbol freudian al sexului masculin. Un sens mai profund al interpretirii dezvaluie
»inteligenta capabild sd discearnd binele de rau”'’, implicAnd personajul in procesul
autocunoasterii si al discernerii sentimentelor.

Acesta este intelesul purificator al visului analizat, care subliniazd confruntarea
personajului cu tenebrele inconstiente si dublul launtric. Redusd pana la nevroza, fiinta
constienta ia act de trdirile obscure si-n acest proces are loc transformarea succesiva a lui
Victor de la adolescentul incatusat de propriile-i complexe la maturul liber a-si cunoaste si
accepta calitatile si defectele, intr-un cuvant propria identitate masculina.

Fiind atenti la continuitatea onirica a personajului, vom recunoaste ca visele se produc
numai intr-un anumit spatiu de care este atras in mod irezistibil, asemenea Mendebilului: un
loc stramt si foarte Incdlzit, sugestie a combustiei interioare: ,, Md-ndrept pe bdjbdite spre
camaruta mea, unde lumina albastra, vuitoare, a focului, din soba arunca raze pe pereti.
Intru in pat, trag pdtura peste cap §i ma prabusesc, abrupt, in vis. De ce mereu aceleasi retele
subterane? Aceleasi cabine verzui in grote cu apa pdnd la glezne... Aceleasi receptacule de
faianta in care picurd stropi stralucitori din stalactitele tavanului”8. Lumina prin care este
infatisatd camera este albastrd, asigurdndu-ne de privatiune, umbra, inchidere, slabiciune,
raceald, indepartare si atractie, toate acestea fiind reflectate de eul profund al visatorului.
Ducind cu ea ceva intunecat si purtind o energie negativd'®, culoarea albastrd semnificd
inconstientul, silas al dorintelor ascunse si revelate de vis. Intrucat lumina albastra provine de

14 1bidem.

15 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., vol. 2, p. 113.

16 Jacques de la Rocheterie, op. cit., p. 172.

17 Héléne Renard, op. cit.,p. 158.

18 Ibidem, p. 109.

19 Cf. Goethe, Contributii la teoria culorilor (in romaneste de Val. Panaitescu), lasi, Editura Princeps, 1995, pp.
215 -216.
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la flacarile focului, am putea deduce o nuanta de rosu-albastrui ce tapeteaza peretii camarutei,
de aceea Victor isi trage patura peste cap, percepand-o ca insuportabila. Granita dintre
realitate si vis este aproape imperceptibild, cdci tensiunea celui care viseaza se mareste cand
ajunge in reteaua labirintica subterana, unde intalneste acelasi closet (cabine) murdar si umed,
dar si grota, care ar putea fi interpretata ca un regresssus ad uterum, o sursa nesfarsita de
energie. Aici, ratiunea cedeaza locul simturilor si instinctelor, iar intuitia primeaza, din
aceastd perspectivd grota fiind simbol al inconstientului. Echivalent grotei, visul devine
aidoma unui spatiu ritual in care personajul se retrage cu scopul de a se examina i a-si
interoga dublul.

Dupa o revenire la realitate, personajul aluneca din nou in vis, ca §i cum ar continua
aventura oniricd urmand un itinerariu prestabilit. La nivelul imaginilor, reveriile sale au, asa
cum ne-am obisnuit, aspect de cosmar prin senzatiile apasatoare si indbusitoare descrise:
»incuiat”, ,.closet”, ,tavan”, ,varuite”, ,pdianjeni (sferici)”, ,,bec chior”, ,pamant”, ,jusa cu
zavor”, ,,noaptea (fara capat)”. Putem suprapune acest vis cu unul precedent: e povestea
aceluiasi cu alte cuvinte? sau aceeasi experientd Intr-un spatiu asemanator? Aici predomind
senzatia de claustrare, datoratd incuietorilor i lumina slaba, difuza, galbuie, sugestie a unui
adevar elementar pe care 1l descopera visatorul. Tavanul se iveste amenintator prin faptul ca
sugereazd o limitd. Se simte prins ca Intr-o cursd (simbolul pdianjenului) de catre dublul
devorator §i crede ca nu mai are scdpare. Noaptea este sinonimul intunericului si al
obscuritatii, ce-l Tmpiedica pe visdtor sd se orienteze. Luciditatea din vis ii permite sa
constientizeze ca trece printr-o perioada sumbra pe care nu o va putea depasi daca nu va
infrunta toate temerile.

Se explica astfel inconstientul care-i etaleazd ganduri inspadimantatoare, generatoare de
indoiald, angoasda si dezorientare, gata sa patrundd in constiintd. Captiv in plasa iluziei
realitatii, personajul se trezeste in aceeasi ipostaza si-n plan oniric, distingdnd cu greutate
fluxul constient de cel inconstient.

Despre un alt vis tipic, in care personajul descrie un puternic sentiment de anxietate,
chiar teroare, vom vorbi in continuare: ,, Am apasat clanta ingusta si rece, pe jumatate
acoperitd de vopsea, §i am deschis. Pe scaunul de faiantd, dreaptd, supradimensionata,
hieratica asemenea unei regine pe tron, Statea sora mea. Peretii ingusti ai cabinei erau
neincapatori pentru teribila statuie vie. [...] M-a privit inghetat si a-nfipt in pieptul meu
bastonul lucios de pe aratatorul mdinii drepte. Filmul s-a strans complet, pana cand varful
degetului ei mi-a atins pieptul, in dreptul inimii. Am urlat de parca bastonul mi-ar fi patruns
cu adevarat in piept”?°. Cine ar putea fi sora, care ii bantuie visele si-l ameninti? Avem
motive sa consideram ca in continutul manifest al acestui vis nu este vorba numai de dublul
launtric, ca atare este necesar sd gasim sursa lui. Am identificat cateva imagini diferite de
visele precedente: ,regind”, ,tron”, ,baston (lucios)”, ,,inima”, ,urla”, ,scarita spirala”.
Regina, ca insemn al autoritatii, simbolizeazd mama castratoare a carei fortd si violenta il
ameninta si infioard. Pe de alta parte, regina este ,,imagine a animei”?, o intruchipare a laturii
energetice feminine??, pe care personajul nu reuseste s o integreze in armonie cu polaritatea
sa masculind. Cum regina std pe tron, semn al puterii si autoritatii, putem deduce tendinta
acaparatoare a animei de a obtine puterea suprema in detrimentul lui animus in planul
inconstientului. In relatie cu regina, bastonul inseamni instrumentul autoritatii regale si
devine arma cu care este agresat visatorul. Sa nu uitam Insa ca interpretarea freudiana califica

20 |bidem, p. 152 — 153.

21 Héléne Renard, op. cit., p. 427.

22 Cf. C.G. Jung, Jung, C.G., Opere complete, 1. Arhetipurile si inconstientul colectiv (traducere din limba
germand Dana Verescu, Vasile Dem. Zamfirescu), Bucuresti, Editura Trei, 2003
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bastonul ca simbol al libidoului si, totodata, un simbol falic. Observam astfel ca personajul a
refulat libidoul, inhibandu-si pornirile instinctuale.

In acest context, determinantul lucios ar putea conduce spre ideea de virilitate si
masturbare. Atacatoarea tinteste inima, sediu al emotiilor si al vietii, de unde intuim ca
personajul se va salva doar dacd va recunoaste si va accepta contradictiile existente intre
vointa congtienta §i cea inconstientd. Spaima teribild si nelinistea interioara sunt exprimate
prin urletul care denota angoasa pe care nu reuseste sa o mai stapaneasca asa cum se intampla
in stare constientd. Evadarea, de aceasta data, o va efectua coborand o scarita, nu urcand-o ca
in majoritatea viselor. Este o scarita spiralata, imagine ce reprezinta evolutia visatorului prin
,ideea considerdrii unei alte dimensiuni decat cea a vietii imediate”?3, respectiv inconstientul.
Consideram ca acest vis apropie personajul de adevarul ultim pe care vrea sa-l scoatd la
lumind pentru a se putea clibera de obsesiile sale. Constientizarea animei si acceptarea
dublului ar putea reprezenta evolutia infinita, sugerata de spirald, si restabilirea ordinii psihice
in constient.

Nu putem parasi labirintul viselor din acest roman pana nu vedem dacd Victor va
izbuti sd scape de Himera sa. Extragem un nou vis absurd la prima vedere, caci se Intrerupe
continuitatea cu visele anterioare: ,, Cuprins de lesinul dulce al locului vid de miscare si sunet,
surpat interior de amintirea cu neputinta de localizat, m-am ridicat §i am apasat clanta
primei usi. Dar usa nu s-a deschis, pentru ca — atunci am observat — un lacat moale, de
carne, obscen, pulsand de o evidenta viata, un lacat cu vinisoare albastrui §i purpurii, cu
pliuri de piele, atarna putin deasupra clantei, tindnd impreuna doua inele de metal. Pe toate
usile atarnau asemenea lacate brune-galbui, panad in capatul infundat in umbra, invizibil, al
culoarului. Cand I-am atins cu varful degetului, lacatul si-a retras carnea lent, prin miscari
ciudate de acomodare. O urd intensd, dementd, mi-a suit in creier. Sufocat de valurile de
furie §i scarba, am apucat lacatul §i I-am smuls din vergele. Sangele cafeniu a tasnit in toate
partile, stropind usa pand jos si udandu-mi mainile. Am simtit satisfactia vinovata si ingrozitda
pe care o aveam in copilarie, cand apucam cornitele melcilor si le smulgeam din carnea
perlati”?*. La prima lecturd ne intAmpind intensitatea senzorial-tactild a imaginilor onirice, pe
care se va spriji interpretarea: ,,lesinul”, ,,lacat moale”, ,,carne”, ,,pulsand”, ,,pliuri de piele”,
»am atins cu degetul”, ,,ura”, ,,creier”, ,,smuls”, ,,melc”.

Datorita faptului ca aceste imagini au evidente conotatii sexuale, vom cauta sa stabilim
elementele refulate. Lesinul, resimtit ca senzatie placutd in vis, inseamnd patrunderea in
inconstient pentru a detecta un complex negativ, ce pare a-si diminua puterea. IntAmpina insa
rezistentd, ceea ce demonstreazd sldbiciunea psihica cauzatoare de angoasa. Lacatul
simbolizeaza Incuierea, iar ,,in opozitie cu cheia, posedd un simbolism feminin”?° si, datorita
atributelor de carne, moale, obscen, pulsind de o evidenta viata, cu pliuri de piele, devine
explicit semnul organului genital feminin, care se deschide la atingere si permite accesul.
Repulsia actului sexual se subintelege din reactiile descrise — ura intensa, dementa, sufocat de
valurile de furie si scarba, care vin in contradictie cu senzatia de satisfactie vinovata si
ingrozita experimentatd si-n copilarie la savarsirea unui act de cruzime: emascularea
melcului, vietate hermafroditd ,,a cirui alcituire seamind cu o vulvd umedd 2. Asocierea
dintre cele doua actiuni ce determina ranirea si izvorarea sangelui pare a favoriza refularea si
ispita androginului.

Conform asocierilor intre continutul manifest si cel latent al visului, tragem concluzia
ca intensitatea trairilor visului a fost determinata de catre doi factori: impulsul sexual si

23 Héléne Renard, op. cit., p. 463.

24 Mircea Cartdrescu, Travesti, op. cit., pp. 154 — 155.

5 Ivan Evseev, Enciclopedia semnelor si simbolurilor culturale, (traducere de Boris Nikolaevici Sergumencov),
Timisoara, Editura Amarcord, 1999, p. 236.

26 Jacques de la Rocheterie, op. cit., p. 155.
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credinta cd perfectiunea se atinge numai prin androginie, in acest fel nefiind necesara risipa
energiei libidinale.

Intr-o forma similard poate fi interpretat si urmétorul vis povestit de personaj: ,, Ceva
ma oprea sa patrund dincolo de usi [...]. Cu cdt coboram mai mult, adancindu-ma tot mai
mult in penumbra, scenele deveneau mai penibile, mai apasatoare. Dupa ce-am cobordt alte
zeci de paliere, m-am pomenit pe-un culoar ca toate celelalte, in fata unei usi identice cu
oricare alta, dar care a refuzat sa cedeze (S. a.) chiar si dupa smulgerea molustei baloase
care-i servea drept lacat. [...] Am stiut deodatd ca gasisem camera interzisd, ca eram la
cdtiva centimetri de enigma, de revelatie, de mantuire, si ca, totusi, poate n-aveam sa ajung
la ele niciodata. Am gstiut ca nu voi putea nicicand trai cu adevarat, eliberat de chinul
nesfarsit al vietii mele, dacd nu voi patrunde odatd in camera secretd . Impresia de claritate
rezultd din prezenta imaginilor repetitive ,,usi (identice)”, ,,smulgerea molustei baloase”,
»lacdt”, in timp ce impresia de neclaritate reiese din neputinta de a intra dincolo de o anumita
usa, in spatele careia veghea un ochi albastru. Ce inseamna aceastd senzatie de neputinta,
aparuta obsesiv in vis, care duce la aparitia angoasei? Subliniind ideea de constiintd incarcata,
ochiul de care este supravegheat visitorul pare a trimite si la ,,ochiul unic”?®, simbol al
Intelepciunii absolute ce confera adevirul eliberator al fiintei. Este interesant si precizam si
sensurile culorii albastre: ea ,.a fost atribuitd zeilor”?® (valorizare pozitivd in acord cu
unicitatea intelepciunii), dar traducerea germana*® a sintagmei a fi albastru (este ,,a-si pierde
cunostinta”) ne-ar indica reprezentarea inconstientului.

Visdtorul stie ca nu poate patrunde in cel mai adanc palier al inconstientului, unde este
ascuns adevarul, care l-ar putea ajuta sa se inteleaga pe deplin si sa-l elibereze de obsesia
chinuitoare. Scara din visul acesta este simbol descensiv, dublat de conotatii sexuale, ea
folosind drept mijloc de deplasare in jos, adica in strafundurile inconstientului. Rezumand
sensul visului, ajungem la ideea de cobordre In inconstient si la existenta unei ultime
rezistente, pe care personajul nu o poate depasi. El stie ca acea camera interzisa pastreaza un
element refulat §i numai cunoasterea lui 1i va reda libertatea psihica.

Am ajuns la ultimul vis povestit de narator si se pare ca suntem aproape de centrul
labirintului: ,, In acea primd noapte de explorare a addncurilor mintii mele m-am smuls, cu un
efort de vointa pe care nu-l poti face deci o data in viata, din fata usii magice — ca sa dobor
mai departe, dar am revenit acolo, nopti dupa nopti, la capatul altor si altor rataciri. M-am
aruncat pe scari in jos, sarind mai multe trepte deodatd, silindu-md si nu privesc inapoi... "
Visatorul continuad traseul descensiv cu o vointd controlata, pentru ca doreste cu orice pret sa
domine inconstientul si sd accepte constient toate temerile si dorintele refulate. Actiunea
visului manifest este intrerupta prin punctele de suspensie si cititorul ramane in suspans,
nestiind daca personajul a reusit sau nu sd deschida usa celei mai indepartate camarute din
sfera abisald. Victor va ramane in constiinfa lectorilor drept ,,Un tip uman amenintat mereu de
propriile forte interioare care l-au constituit. Iar dacd echilibrul isi negociaza permanent
pozitia, discordia concors rimane supusi fortelor centrifuge care o alcatuiesc™3?.

Cu explicatiile de mai sus, am surprins modul in care personajul-narator din romanul
Travesti incearca, prin intermediul viselor si al transcrierii acestora, sa-si explice obsesiile ca
astfel sa iasa din capcana lor. Fiecare franturd de vis se leagd de cate o amintire din trecut,
care se iveste in straturile mai profunde ale visului si-l orienteazd spre semnificatii
(auto)erotice, in consecintd infantile. Este infatisata o recunoastere, posibila numai in vis, a

2l Mircea Cartdrescu, Travesti, op. cit., pp. 157 — 158.

28 \Vezi Jacques de la Rocheterie, op. cit., pp. 149 — 157.

2 Héléne Renard, op. cit., p. 28.

30 Cf. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., vol. II.

31 Mircea Cirtarescu, Travesti, op. cit., p. 159,

32 Gheorghe Manolache, Regula lui doi, Sibiu, Editura Universitatii ,,Lucian Blaga” din Sibiu, 2004, p. 54.
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pulsiunilor sexuale refulate. Visul expune ganduri pe care personajul nu le cunoaste in stare
de trezie, la nivel constient si de care se teme; senzualitatea reprimata in realitate de catre
adolescent este manifestata in vis, Tn mod deghizat, sub forma de simboluri.

Vom socoti, fara indoiald, ca personajul se supune unei analize psihanalitice, in care
rolul psihanalistului este luat de foaia alba de hartie pe care isi asterne trairile constituite din
amintiri §i vise. Cititorului 1i revine sarcina de a descifra simbolurile si de a face asociatii
libere, in maniera freudiana, pentru a intelege aceasta scriere, care, pentru lectorul inocent,
pare ilizibild. Dupa visele lungi (sau scurte) si numeroase povestite pe parcursul terapieli,
personajul se declard, in final, vindecat. A aflat ca fetita cu codite blonde era el (nu avusese
nicio sord), purtat astfel de mama sa la varsta primei copilarii. Reconcilierea animus-anima,
urmata de separarea lor definitiva, confera libertate spiritului constient §i puterea de asumare a
individualitatii masculine.

Ceea ce am remarcat este ca autorul alege ca simbol principal ,,closetul” (intdlnit si
sub denumirile de ,,W. C.” sau ,,toaletd”) pentru a ilustra piedicile intdmpinate in procesul de
cunoastere abisala. Dificultatea este sugeratd de imaginea degrada(n)td a closetului: faianta
murdara, peretii manjiti, lipsa de intimitate, ce-1 plaseaza pe narator intr-o pozitie incomoda si
inferioard. Numarul mare de persoane care invadeaza acest spatiu si-1 privesc pe visator
semnificd multiplele dimensiuni psihologice dezordonate pe care le resimte ca pe o
amenintare. Se desprinde ideea fundamentald cd, la finele procesului de eliminare a
reziduurilor inconstiente, personajul se va simti usurat, respectiv vindecat de obsesiile care-i
altereaza starea de luciditate si integritatea personalitatii constiente.

Analizand toate aceste vise si particularitatile de constructie ale onirismului lui Mircea
Cartarescu, am descoperit cd scriitorul, in ipostaza unui Mester Manole postmodern, cladeste
si re-cladeste visele intr-o organigrama psihanalitica, orientdndu-ne atentia spre lectura
intertextuala si spre o atitudine detasat-ironica, proprie lectorului competent, care stie ca
autorul se joaca cu el si are placerea de a intra in acest joc. Se largeste astfel tagma Stiutorilor,
la care face referire §i autorul: noutatea nu mai apare in scriitura postmoderna din
verosimilitate sau inventii fabuloase, ci din re-inventarea a tot ce s-a spus si scris ,,intr-0 lume
ce interfereaza elemente subconstiente cu elemente constiente si creeaza o noua linie de forta.
Autorul se topeste in textul siu si renunti la ceea ce se numea alta datd Idee”®?,

”Lucrarea a beneficiat de suport financiar prin proiectul cu titlul “SOCERT.
Societatea cunoasterii, dinamism prin cercetare’, numiar de identificare contract
POSDRU/159/1.5/S/132406. Proiectul este cofinantat din Fondul Social European prin
Programul Operational Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013. Investeste in
Oameni!”
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