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ARABESCUL AMINTIRII

Elena FILOTE (PANAIT)
“Dundrea de Jos” University of Galati

Abstract: The confessional texts of the novelists come to complement their fictional works,
acting as deeds of life and creation. The autobiographic pact is, nonetheless, frequently
transgressed in such writings, as the author does not always present the truth, but rather a
remoulding of his/ her life. Traditionally associated with the feminine literary paradigm, the
confessional writing functions as compensation in rapport with reality, and it is characterised
by intimism, openness towards eroticism, acute sensitivity and an infinitesimal dilution of the
sensations.

With the posthumous publication in 1986 of the texts comprised in Arabescul amintirii, an
epic project of Hortensia Papadat Bengescu aiming at the publication of an
autobiographically-inspired book was finally made possible. These “disguised memories”
under the mask of an ordinary character, the Little Girl (Fetita), the author’s alter ego, may
be also read as a meta-writing, feminine par excellence, since they employ the main axes
specific to Bengescu’s prose discourse.

Keywords: confessional literature, feminine writing, autobiography, autofiction, abysmal
psychology

Literatura confesiva se incadreazd 1in categoria mai generald a scrierilor
memorialistice, cercetate in ultimii ani pentru relevanta lor esteticd, ontologica, ideologica etc.
asupra biografiei si, mai ales, asupra operei unei personalitati. Textele confesive (jurnal
intim, autobiografie, memorii, amintiri, corespondentd, dar si anumite declaratii sau
marturisiri cu miza personal-artistica facute in presd, cu ocazia unor anchete etc.) mostenite de
la un scriitor, autor al unei opere literare, devin complementare textelor sale de fictiune,
interesdnd prin valoarea documentara, ca dosare de existentd, dar si de creatie. Scrierile
autobiografice devin astfel ,,(...) O punere in crizd a propriului scris, a propriei biografii.
Marea capcanad, la granita dintre real si fictiv, ca orice viata, ca orice literatura, ca orice viata
mirturisitd, in scris”’. O miscare inversi, dinspre operd spre biografie (spre datele
inconstientului autorului artist, mai ales), propune psihocritica de tipul celei practicate de
Charles Mauron, in scopul unei lecturi a vietii la lumina operei fictionale a scriitorului.

Pe langd autobiografiile si confesiunile celebre, precum cele ale Sf. Augustin,
Montaigne, Pascal sau J.J. Rousseau, istoria universald a genului a retinut numeroase alte
texte prin care modelul de scriitura intimd canonic este subversiv deconstruit, ,,pactul
autobiografic” este uneori Incalcat cu perfidie si autorul prezinta nu adevarul despre viata sa,
ci 0 remaniere a acesteia. E practicat la nivelul unor astfel de texte un dozaj subtil de ipocrizie
si sinceritate, biografia este recreatd, rafinatd prin subiectivitatea memorialistului. Prezentat ca
alteritate, eul este remodelat, redefinit. De aici, de la textele care sunt declarate de autorii
insisi drept diferite forme de biografie (autobiografie, memorii, amintiri, jurnal), desi abaterile
de la realitatea biografica sunt evidente, si pana la scrierile artistice puternic amprentate de
biografic, dar etichetate ca ipostaze ale fictiunii (roman, nuvela etc.) nu a fost decat un pas,

! Mihiies, Mircea, De veghe in oglindd, Editia a I1-a, revazutd, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 2005, p.
23.
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astfel Incat, la sfarsitul anilor *70, Serge Doubrovsky a legitimat existenta autofictiunii, ultim
avatar al practicii confesive, definind-o ca punere in fictiune a vietii personale. Investitd cu
functie de (auto)cunoastere, literatura retine dramele interioare ale scriitorilor, sondate cu
esecuri sau cu momente de iluminare. Prin romanul care evocd un univers particular, autorul
se comunica si genereaza, in acelasi timp, un acut sentiment al efemeritatii, ce incalca

-

dinamica universului real, coerent, afirmandu-l pe cel asimetric, , felia de viata™ , , ciobul de
existenta” care, descriind intimitatea, induce sentimentul autenticititii. ,,Nota comuni intre
cele doud specii literare — romanul §i autobiografia — constd in constructia si ierarhizarea
lucida a lumii morale in cadrul careia Personajul este pus sd actioneze ca un argument
auctorial, ceea ce permite efectuarea unor adanci sondaje analitice. A te analiza in profunzime
inseamna a te reconstitui pana la ultimul detaliu™?.

Finalitatile scriiturii confesive (cu miza autobiografica) pot fi multiple, de la caracterul
documentar, testamentar, pana la vizionarism si didacticism, dupd cum observa Eugen
Simion: ,,Dar scriitura autobiografica? Prin ce se deosebeste, in definitiv, de celelalte? Prin
caracterul ei testamentar, cum s-a spus de attea ori, si inca prin ceva: prin caracterul ei inchis,
si (...) profetic.

I-as spune, mai adecvat, cred, naturii ei: prin caracterul ei didactic, prin vointa de a se
oferi ca model de existentd®. In treacit, si retinem si explicatiile retorice pe care Mircea
Iorgulescu le dadea interesului frenetic pentru lectura scrierilor memorialistice, incd inainte de
caderea regimului totalitarist: ,,(...) Sa fie pentru cd omul contemporan are un viu sentiment
teatral al vietii, ceea ce implicd o constiintd a existentei culiselor, de unde, natural,
curiozitatea de a afla ce s-a petrecut, ce se petrece si chiar cum se petrece «acoloy», «in spatele
usilor inchise»? (...)Sa fie pentru ca, Intr-o lume standardizatd si masificatd, toate aceste
conserve de viatd trditd, care sunt memoriile, confesiunile, amintirile, autobiografiile, ii
compenseazi, 1i revitaminizeaza deficitul de triire personali?”*. Interesant este si punctul de
vedere al unei cercetitoare contemporane, care justifica febrilitatea cu care este receptata
literatura confesiva In urmatorii termeni: ,,Apetenta pentru scrierile care recupereaza autorul,
cu tot cu biografie si context, genereaza scurtcircuitarea momentana a scrierilor evazioniste si
oroarea de fictiuni/utopii, care jucau un rol compensator in ordinea distopiei realului”.

Literatura memorialisticd romaneasca isi are originile, dupa unii cercetatori si istorici
literari, in scrierile medievale ale cronicarilor moldoveni si munteni, cunoscand o inflorire
de romantici, precum si moda calatoriilor si a corespondentei particulare specifica epocii. Dar
abia 1n secolul al XX-lea, scriitura memorialisticd va cdpata constiintd de sine, acum aparand
la noi si primele studii de analiza a poeticii genului. Optiunea pentru autenticitate, ca principiu
guvernator al unei opere literare, a unei intregi generatii de scriitori din perioada interbelica a
favorizat dezvoltarea unei literaturi a intimitatii, a experientei directe si a intransigentei
existentiale: ,,(...) Sinceritatea devine in felul acesta principiul moral si cultural al unei intregi
generatii de dreapta”®. La inceputul secolului al XX-lea, in urma marilor descoperiri stiintifice
(descoperirea razelor X, teoria cuantica, relativitatea, descoperirea atomului etc.), ,,(...) omul

2 Vrabie, Diana, Descifi<iri in poetica eului, in ,,Limba Romani”, Nr. 4-6, anul XVII, Chisindu, 2007, disponibil
pe http://www.limbaromana.md.

3 Simion, Eugen, Genurile biograficului, volumul I, Fundatia Nationald pentru Stiintd si Artd, Bucuresti, 2008, p.
72.

4 lorgulescu, Mircea, Ispita memorialisticd, in ,,Caiete critice”, nr. 1-2, 1987, Literaturd si confesiune, pp. 7-8;
articolul in intregime se afla la pp. 7-11.

® Dinu, Adela, Diaristica feminina romdneasca, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2012, p. 44.

® Manolescu, lon, Literatura memorialistica. Radu Petrescu, Ion D. Sirbu, N. Steinhardt, Antologie, prefata,
dosare critice, comentarii, note si bibliografie adnotatd de Ion Manolescu, Editura Humanitas, Bucuresti, 1996, p.
6.
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trebuie sa se resemneze cu ideea ca traieste intr-un univers al probabilitatilor, supus
hazardului si fard sansa de a se mai raporta la un adevar unic si imuabil. Daca si-a asumat,
incepand cu Renasterea, un univers infinit, dar stabil, fiinta umana se vede acum confruntata
cu forte nelinistitoare si e obligata sd-si caute alt fel de repere. Nici «eul» nu se poate sustrage
acestei relativizari. El Tmprumutd de la romantism fortarea limitelor subiectivitatii unde
risipirea de sine era practicatd cu scopul de a se intoarce imbogatit spre miezul neabandonat al
fiintei sale. Dar in modernism directia centripedd e dominanta, fiind refuzat orice principiu
integrator””’.

Prin excelents, scriitura confesivi a fost asociatd de cercetitori®, atat din perspectiva
patriarhald, cat si din cea a ginocriticii, paradigmei artistice feminine, din cauza unor ,,puncte
slabe” imputate unor astfel de texte, precum intimismul, deschiderea spre erotism, acuitatea

999 9910

singura imagine””, scriitura intimd feminind este expresia unui ,,cult solitar fatad de sine”"".
Scrierile confesive feminine joacd un rol compensatoriu in raport cu realitatea, la nivelul
careia sfera lor de actiune si de influentd a fost de-a lungul unei intregi istorii destul de
limitata; personalitatea refulatd isi gaseste in dinamica scriiturii intime o adevarata ,,piatd de
desfacere”. Date fiind destinul sdu istoric si social marcat de marginalizare si condamnarea
sistematica la anonimat, femeia isi scrie viata (,,cu propriul trup”, dupa formula criticii literare
feministe) pentru a-i da acesteia un sens, bios-grafia ii permite ,,(...) sd se sustraga unei vieti
«traite in banalitate» sau «uitdrii» si sd «se insereze in Istorie, sd-si salveze particica sa de
istorie»”!!. Femeia se complace in jocul narcisiac al demersului confesiv in speranta depisirii
unei crize ontologice, alimentate de constiinta scinddrii sinelui: scrisul la persoana I,
egografia, se prezintd in cazul femeilor ca o confruntare cu imaginea speculara a Celuilalt.
Femeia-scriitor a perioadei interbelice cultiva, in spiritul vremii, o proza autocentrata,
psihologizanta, deci intimista, dand nastere unei directii de interpretare ce considera in epoca
drept ,, feminin” tot ceea ce sondeaza abisurile psihicului uman, tot ceea ce valorifica tehnica
detaliului (ne)semnificativ. Dintre scriitoarele interbelice, putine sunt cele care au dorit si au
reusit sd publice scrieri autoconfesive, cele mai importante jurnale feminine interbelice
apartinand, paradoxal, unor autoare care nu si-au Incercat condeiul si in spatiul literaturii de
fictiune (Alice Voinescu, Jeni Acterian, Alice Botez, Pia Alimanestianu s.a.). Scriitoarele care
au reusit sd se impund in peisajul literar al epocii interbelice au scris, unele, memorii sau
amintiri pe care le-au publicat la varsta senectutii, sau, datd fiind respingerea oricarei
manifestari estetice a intimismului de catre corifeii ,,realismului socialist” din perioada
comunista, le-au incredintat spre pastrare si eventuald publicare postuma unor cunostinte,
prieteni de nadejde, rude etc. Din pacate, nicio autoare interbelicd nu si-a publicat jurnalul,
desi ,,Perioada cea mai favorabild pentru evolutia jurnalului in Romania a fost in jurul anilor

" Ursa, Anca, Metamorfozele oglinzii. Imaginarul jurnalului literar romdnesc, Editura Limes, Cluj-Napoca,
2006, p. 29.

8 |, Dans le cas particulier de 1’autobiographie, il n’était pas toujours aisé de faire coincider le geste
autobiographique des femmes avec les définitions usuelles de 1’autobiographie. Repérer des spécificités revenait
souvent a légitimer des écarts”. - ,,in cazul particular al autobiografiei, nu e intotdeauna usor si suprapunem
actul autobiografic al femeilor cu definitiile obisnuite ale autobiografiei. A-i identifica specificititile presupune
adesea a-i legitima distantdrile.” (trad. n.) — Lecarme-Tabone, Eliane, L autobiographie des femmes, in ,,Fabula-
LhT”, n° 7, Y a-t-il une histoire littéraire des femmes?, aprilie 2010, URL : http://www.fabula.org/Iht/7/lecarme-
tabone.html.

® Dupi fericita exprimare a lui Mircea Mihdies din De veghe in oglindd, ed. cit., p. 19.

10 Beauvoir, Simone de, Al doilea sex, vol. II, Editia a II-a, Trad. De Diana Crupeschi, Editura Univers,
Bucuresti, 2004, p. 84.

11 Kristeva, Julia, Geniul feminin, Vol. |, Viata. Hannah Arendt sau actiunea ca nastere si ca stranietate,
Traducere de Beatrice Stanciu, Postfata de Caius Dobrescu, Editura Paralela 45, Pitesti, 2004, p. 70.
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’30 ai secolului al XX-lea. Atat scriitori, cat si oameni politici, intelectuali de formatii diverse,
artisti, isi asuma functia de diaristi”*?.

Este cunoscut faptul ci ,marea europeani”®® a anilor ’30, Hortensia Papadat-
Bengescu, a tinut un jurnal, din care au fost publicate insi pand acum numai fragmente®.
Faptul ca nu a consimtit publicarea acestuia e explicat prin ,,primejdia sa dea peste el cei ce
sunt zugraviti”®®. , Jurnalul acestei femei aproape bitrane care s-a impus in lumea tinerilor
barbati interbelici ar trebui sd fie un document pasionant. Din pacate, desi a fost scris —
dezordonat, cu mari intreruperi, cu notatii cand lungi, cand aproape stenografice, cum am aflat
de la domnul Dimitrie Stamatiadi — el nu s-a publicat incad. Munca de transcriere ar cere un
efort analog celui care s-a facut pentru aparitia Agendelor lui Lovinescu. (...) Ceea ce izbeste,
comparativ cu jurnalele de creatie ale domnilor din epoca, este lipsa totald de interes pentru
cancanurile literare si luptele literatilor. Universul interior al autoarei pare aproape fara cai de
acces catre exterior. Este incredibil cd dupa mai bine de un secol si un sfert de la nasterea
singurei noastre scriitoare «clasice», adica intratd deplin in constiinta cititorilor, jurnalul ei nu
este incd publicat, desi existd.”, constatd cu indreptititi amariciune Ioana Parvulescu'®. La
solicitarea lui George Cilinescu, Hortensia Papadat-Bengescu a scris in 1937, pentru
»Adevarul literar si artistic”, o scurtd autobiografie, in care isi sintetizeazd destinul uman si
artistic ,,cu simtirea cuvioasi a cumineciturii, dezgolire si sfiald de sine”*’. Incad de la inceput,
scriitoarea 1si declard aici neputinta de a disocia biograficul de propria operd: ..(...)
autobiografia mea literard cu cea personald se confunda inextricabil. Unitate si dedublare: cu
fiece moment de viata imi traiesc existenta artistica — totusi nimeni nu si-a izolat mai absolut
eul artistic de existenta cursivd. In chiar momentul de totali identificare, un instinct
adiposteste in mine, cu griji, cele doua conflicte inseparabile™®,

In 1986, in colectia ,,Capricorn” a Revistei de Istorie si Teorie Literard a aparut, ca
supliment anual, volumul Arabescul amintirii, etichetat pe pagina de titlu drept ,,roman
memorialistic”!®, o editie ingrijitd, prefatati si adnotati de nepotul autoarei, Dimitrie
Stamatiadi (1943-2004). Volumul reuneste 20 de texte disparate, unele publicate de Hortensia
Papadat-Bengescu de-a lungul vremii, intre 1933 si 1946, in diferite reviste (Sburatorul, Viata
romdneascd, Revista scriitoarelor si scriitorilor romani, Democratia, Revista romand,
Romdnia literara, Vremea), altele aparute postum in reviste precum Manuscriptum sau
Cronica, iar 10 dintre ele, texte inedite, sunt redate dupa manuscrise, prin efortul comparativ

2 Anca, Elena-Claudia, Incursiuni in femininul interbelic, Editura Ecou Transilvan, 2013, p. 30.

13 A se vedea articolul Mdrturie pentru marea europeand, Hortensia Papadat-Bengescu, in ,, Tiparnita literard”,
anul 1, nr. 2-3, ianuarie-februarie 1930, pp. 23-30; depun aici marturii elogioase: Ticu Archip, Liviu Rebreanu,
Camil Petrescu,

F. Aderca, A. Dominic, I. Peltz, Mihail Sebastian.

14 In Baltazar, Camil, Contemporan cu ei. Amintiri si portrete, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1962, cap.
Geneza unora dintre lucrarile Hortensiei Papadat-Bengescu, pp. 41-78.

15 Ibidem, p. 70.

16 Tn articolul /n lumea barbatilor — jurnalul Hortensiei Papadat-Bengescu, in ,,Romania literara”, anul XXXV,
nr. 7, 20-26 februarie 2002, disponibil pe http://www.romlit.ro.

17 papadat-Bengescu, Hortensia, Autobiografie, in ,,Adevérul literar si artistic”, anul XVIII, seria a I11-a, nr. 366-
367, 11-18 iulie 1937, pp. 5-6, apud Vancea, Viola, in Hortensia Papadat-Bengescu, Antologie, studiu
introductiv, tabel cronologic si bibliografie de Viola Vancea, Editura Eminescu, Bucuresti, 1976.

18 Apud Vancea, Viola, op. cit., p. 34.

19 Eugen Simion descrie astfel proza memorialistici, deosebind-o de autobiografia traditionald: ,,(...) Planurile
temporale si existentiale se amesteca in chip voluntar si, consecinta fireasca, se confunda. Rezultd la urma o
fictiune care nu tine decéat foarte vag si intermitent de biografia reald a autorului, in fine, o literatura care nu mai
pleacd de la ideea de a fabrica un personaj exemplar, ci de a reconstitui existenta marunta in care s-a format omul
care scrie. (...) Autobiografia nu-i, In aceastd situatie, decat un fragment mai redus sau mai amplu dintr-un
virtual roman cu punct de plecare intr-o fictiune autobiografica”. — in Genurile biograficului, volumul I, ed. cit.,
pp. 48-49.
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si recuperator, de o considerabila acribie, al editorului. Prin publicarea acestora S-a
concretizat, in aceastd maniera artificiald, dar imperios necesara configurarii unei viziuni de
ansamblu asupra operei Hortensiei Papadat-Bengescu, un proiect epic al scriitoarei, avand ca
miza aparitia unei carti de inspiratie autobiografica. In textele din Arabescul amintirii, desi
biografia scriitoarei reprezintd principalul ferment al diegezei, Hortensia Papadat-Bengescu
nu practica insd formula discursiva specifica genului memorialistic (persoana I), ci apeleaza la
neutralitatea perspectivei narative a unui personaj, Fetita, sub a carui masca poate fi usor
depistat profilul scriptural si uman al autoarei: ,,(...) Nu incape indoiald cd ne aflam inaintea
unei autobiografii deghizate”?®. Aceasti optiune de organizare a scriiturii poate fi un simptom
al incapacitatii de a separa net viata, trdirea concreta a evenimentelor, de literaturd, de
transfigurarea lor sensibild. Intersectarea discursului fictional cu cel nonfictional din
Arabescul amintirii releva artificialitatea granitelor dintre literatura si biografie. ,,(...) Acest
qui pro quo al fictiunii cu non-fictiunea duce spre un inedit, niciodata riscat sau riscant,
deschide un orizont larg tuturor opiniilor, nelimitat diverselor atitudini si unor trdiri
deconcertante (...)"?.

De altfel, in proza scurtd Femei, intre ele (publicatd initial in foileton, in Viata
romdneascd, 1915-1916), Hortensia Papadat-Bengescu foloseste o expresie metaforica
asemandtoare celei din titlul volumului memorialistic in discutie: ,,alambicul suvenirii”,
memoria fiind definitd aici drept ,,mic patrimoniu impalpabil care fuge de sub lama
neputincioasd a scalpelului, o dati cu problema vietii”?2. ,,Scalpelul” e desigur, in viziunea
scriitoarei, un echivalent al condeiului, incapabil sd recupereze memoria unei biografii
confiscate de literaturd. In acest sens, relevant este comentariul unei marturisiri din jurnalul
scriitoarei: ,,Sunt impresionante randurile despre roman in care Hortensia Papadat-Bengescu
marturiseste cd, de-ar putea scrie romanul ei (subl. aut.), i-ar fi mai usor. Dar cand a incercat
realmente, si-a dat seama ca ar fi durut-o prea mult sa-si istoriseasca biografia. A inteles, de
asemeni, ca nu ar fi putut fi destul de obiectiva. Atunci a cutezat a comunica drama ei doar in
jurnalul ei de zi. Drama a insemnat pentru ea faptul cd parintii n-au lasat-o sa-si continue
studiile. O drama mai intensa — aceea de a nu fi fost inteleasa de sotul ei si ca acesta n-a stimat
in ea ce era mai de valoare — aspiratia intelectuala”?3,

Textele din Arabescul amintirii urmeaza liniar cronologia biografiei autoarei,
infatisdnd primele varste biologice ale Fetitei: copildria si adolescenta. Finalitatea ascunsa a
acestor marturisiri piezise despre propria evolutie pare sa fie Insa transbiografica, din moment
ce episoadele evocate intereseazd mai mult ca evidentiere a germenilor traseului artistic al
protagonistei, decat ca intamplari propriu-zise. Se configureaza astfel, de-a lungul celor 20 de
texte de lungimi inegale, o poetica a realizarii ca Scriitoare a unui destin de femeie, iar Fetitei
I se acorda rolul de model ontologic al Artistei in devenire. Totodata, textele scurte din
Arabescul amintirii pot fi considerate si o metascriitura, prin excelenta feminina, din moment
ce recruteaza axele de generare specifice discursului prozastic bengescian: multiplicarea
vocilor narative, retorica mastilor, teoria trupului sufletesc, transcrierea Sensoriumului
abundent si corporalizarea scriiturii, respingerea cuvantului impudic, interesul pentru
,,monstrii sufletesti”.

20 Manolescu, Nicolae, Hortensia Papadat-Bengescu: un ,,roman” inedit, in ,,Romania literard”, Anul XX, nr.
27, 2 iulie 1987, p. 9; criticul explicd detasarea scriitoarei fatd de confesiune si jurnal, modelele narative
preferate ale anilor ’30, prin convingerea ei ca romanul trebuie sa fie obiectiv, in numele careia a respins
procedeele literaturii experientei directe.

21 Cozea, Liana, Confesiuni ale eului feminin, Editura Paralela 45, Pitesti, 2005, p. 129.

22 papadat-Bengescu, Hortensia, Femei, intre ele, in Opere, 1, Editie si note de Eugenia Tudor, Prefatd de Const.
Ciopraga, Editura Minerva, Bucuresti, 1972, p. 88.

23 Baltazar, Camil, op.cit., p. 58.
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Numele eroinei, Fetita, exprimd o nostalgie identitard fatd de un timp si spatiu
arcadiene: copiliria®® si cidminul parintesc, devenite veritabile toposuri ale unui univers
edenic, caruia scriitoarea i-a apartinut intr-un mod privilegiat, discretionar, si pe care Incearca
sad-1 recreeze accesand acest ,,arabesc al amintirii”, oferind ,,versiunea subiectivd a experientei
traite”?®. Memoria este insd selectivi, nu o dati blamati pentru deziluziile pe care le
provoaca; in plus, memoria se combind cu uitarea si devine, in aceste pagini, un complice al
sensibilitatii artistice, al instinctului creator al scriitoarei, pentru cd imaginile scoase la
suprafata ei sunt alunecoase, imprecise, redimensionate. In acest sens, metafora apei si cea a
oglinzii devin emblematice: ,,(...) prin oglinzile incrucisate ale amintirilor, ale uitarilor, se
turburau mai mult apele. Imagini lunecoase ca algele isi suprapuneau inchipuirile incalcite in
panze subtiri, subt care, ca intr-un iaz speriat de vant, se scufundau contururile”?®. Capriciile
memoriei pot fi astfel controlate, coordonate de un vector al sensibilitatii, completate prin
imaginatie pentru generarea unui anumit sens al evenimentelor evocate: ,,... Acea placd —
dintre cele dintdi ale memoriei — Fetita nu o supusese nici unui alt control mai tarziu. O
pastrase asa cum era, pe cliseul delicat pe care fusese prinsd, slab dezvoltatd din pricina
luminii nevarstnice, aburitd oarecat de distantd. Dar cand uneori o cerceta atent, ca, prin
intensitatea privirei, aburul ei sa se clarifice, vedea si acum puterea, violenta acelei intamplari
in aparentd mica, vedea pozitivul puternic al energiei, antagonismul miscarilor sufletesti si
trupesti proiectate in goliciunea aerului (...)”%'. , Binoclul amintirii*?® poate fi setat ca
directie si profunzime a focalizarii imaginilor din trecut, astfel incat acestea sda capete
claritatea si semnificatia impusd de sensul general al cartii: Fetita va deveni o artistd a
condeiului, ceea ce se putea intui incd din copildria si adolescenta acesteia. Amintirile
individuale ale Fetitei se completeazi cu ,,amintirile in colaborare”?®, puse la dispozitie de cei
apropiati: Mama, Tata, Mama Tica, ,.crescatoarea” Fetitei, si ordonantele lor, numite
invariabil Ion. Acestia alcatuiesc ,,orizontul fix” al memoriei naratoarei, In timp ce in
,,orizontul mobil”*® se gisesc orasele si casele in care au locuit de-a lungul deselor mutiri cu
garnizoana Tatdlui, cadru militar. Fetita trdieste mai mult in Inchipuire decat in planul
realitdtii, is1 cladeste prin evaziuni ale imaginatiei o geografie fabuloasd, ,,viziunea unor orase
de basm sau de vis, de fabula inci misterioasd”3!, pastrati in memoria afectivd cu mai multd
prudentd decat imaginea oraselor reale. Situata in ,,(...) continuitatea inalterabild a timpului,
cel fird nici o sovdire, fard nici o sparturd, irevocabil”®?, viata Fetitei e amestecati cu
povestea, ca mod de rezistenta in fata acestuia.

Portretul Fetitei e creat in cheie autofictionala, cdci aminteste de profilul identitar al
Hortensiei Papadat-Bengescu: ,,(...) nu era un copil trist, dar nici un copil vesel, era un copil

bine dispus, dar recules, ca tot ce era in jur (...)”%; ,,Copila era din fire meditativi, prin

24 (...) Le retour a I’enfance (...) participe a la quéte d’identité: I’enfance est pour les femmes le moment de
Iintégrité”. - ,,(...) Intoarcerea la copilarie (...) contribuie la ciutarea initiatici a identitatii: copildria reprezinta
pentru femei momentul integritatii.” (trad. n.) — Milea, Doinita, Récit et construction de l’identité féminine, in
,,Communication interculturelle et littérature”, nr. 1 / ianuarie-februarie-martie 2009, Editura Europlus, Galati,
2009, pp. 57-63.

% Lejeune, Philippe, Pactul autobiografic, Traducere de Margareta Nistor, Editura Univers, Bucuresti, 2000, p.
399.

% papadat-Bengescu, Hortensia, Arabescul amintirii, Editura Revistei de Istorie si Teorie Literard, supliment
anual, nr. 3, colectia «Capricorny», editie ingrijita, prefatd si note de Dimitrie Stamatiadi, [Bucuresti], 1986, p.
224,

27 Ibidem, p. 54-55.

28 |bidem, p. 108.

29 |bidem, p. 261.

30 Ibidem, p. 108.

31 1bidem.

32 |bidem, p. 72.

33 Ibidem, p. 67.
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izolarea de alti copii singuratecd, prin sinitatea ei perfectd exuberanti, impetuoasa (...)”*.

Alteori, imaginea narcisiacd a Fetitei e intentionat voalatd, prin practicarea unei scriituri
corporalizate ce respectd ,,pactul somatografic”® propriu discursului epic bengescian: ,,(...)
trupul Fetitii, privirea, vocea, ramaneau calme, cu toate apele adunate induntru, cu toate
sagetile fulgerului stranse in fascie launtrica; si era o copild foarte balana, cu trup de salcie
tanara, de pui de salcie, oglindit in ochiul pur al apelor verzui si albastre dintr-un dublu reflex
de cer si de vegetatie primavarateca — trup locuit de o divinitate marunta a padurilor, a apelor
si a pamantului, o pastd translucidd, in devenire, Tnainte de a fi trecutd prin foc, ceea ce e
lichidul dens care, calit, va fauri mica cupa din cristal de Murano, pe care 0 mand mai apasata
o sfarma intre degete, dar care, lovita cu o bagheta de ciparos, scoate sunete de voci pe o
gama delicatd, dar cu nenumadrate tonuri — dar pe care o pun in primejdie orice atingeri
materiale, de la picatura de ploaie la greul sold omenesc care loveste prin multime pentru a-si
face loc prin silnicie sau ponderd, sau prin puterea inertiei”*®. Corpul feminin triieste o
muzicd senzoriald si textul se prezintd ca in-corporare a acesteia, devenind literatura: ,,(...)
imagini pe care fiecare zi le trimitea pe un fundal al memoriei unde se incorporau unui aluat
impalpabil, vietuiau intr-un suc secret, alimentau un cAmp senzorial pe care punctau ici acolo
amanunte limpezi, dar mai ales cari se transformau, compuneau un spatiu al cunoasterii ce se
intindea dincolo de cortul patriarhal — intindere cu priveliste nelimitata, dar cu semne, cu
puncte de reper, un univers, o patrie...”%’. Mai tarziu, la pensionul de fete unde este trimisa
si-si insuseascd ,,sacra slovi a invititurii”®®, Fetita devine una dintre cele mai constiincioase
eleve, desi nu renunta la jocurile compensatorii ale inchipuirii; 0 atrage, de exemplu, studiul
mitologiei, pentru cad se potriveste interesului ei pentru ,,0 lume abstractd pe care vrea s-0
explice nu atat pentru a convinge, cat pentru a trdi in poveste, in ceea ce pare imposibil, in
ceva care nu poate exista...” si pentru ca i satisfacea ,,0 foame si o sete de pe atunci existente
in ea, nebanuit: evaziunea”®. Descrierea ,,sensibilititii interioare™® a Fetitei se configureazi
ca 0 ars poetica; discursul se intoarce asupra lui insusi pentru a-si revela mecanismele
interioare, legitimand principiul tutelar al evaziunii care precede realitatea si o supune unei
veritabile alchimii: ,,(...) va povesti de-a lungul piesa de teatru vazuta, sau forma unui
mobilier, sau expresia unui portret, sau emotia vreunei melodii — totul abundent, excesiv,
marit de o mie de ori de prospetimea placerii sau de dilatarea pana la maxim a opticei, de
freamatul impresiilor prime... fie chiar numai frumusetea unei rochii, a unui inel, a unui chip,
scoase toate din realitatea lor ce-i era necunoscuta, purtate prin inchipuire, prin rai sau iad, cu
o nespusd putere de evocare, situate in harti inchipuite, pe care nici o realitate nu le putea
inlocui — fiindca un triumf final, cat de tarziu, le aseza in raiul, in iadul, in purgatoriul in care
presimtirea ei le inchipuise™**. Imaginatia, cultivatd prin literaturd, devanseazi pentru Fetita
viata Insasi, astfel incat ,,(...) fiece fiintd intruchipa un erou citit sau inchipuit, fiecare chip
avea pe el semne deosebite, astrale, ale unor destine imaginare, fiece sunet de glas avea ecouri
ce infiripau sau marsuri triumfale, sau melodii felurite (...)”*?. Intr-o recenzie a volumului in
discutie, Dumitru Micu a comparat aceastd tehnica de transfigurare artistica a realitatii cu
formula lui Max Blecher de a transcrie ,,intamplari din irealitatea imediata”: ,,(...) Tot ce e

34 Ibidem, p. 101.

precum tesutul de carne palpitul sdngelui in organism”. - Craciun, Gheorghe, Pactul somatografic, editie ingrijita
si pref. de Ion Bogdan Lefter, Editura Paralela 45, Pitesti, 2009, p. 38.

3 papadat-Bengescu, Hortensia, Arabescul amintirii, ed. cit., p. 124.

37 Ibidem, p. 86.

3 papadat-Bengescu, Hortensia, Arabescul amintirii, ed. cit., p. 110.

39 Ibidem, pp. 116-117.

40 Ibidem, p. 123.

41 Ibidem, p. 120.

42 |bidem, p. 125.
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fixat in tesatura Arabescului: spatii ambiante, peisaje, situatii, oameni — a existat odata aevea
cu certitudine, insd ceea ce exista actualmente in planul imaginarului, ceea ce se creeaza in
durata lecturii este produsul activitatii restructurante a spiritului Fetitei, activitate reconstituita
de romancieri cu un simt al veracititii psihologice desavarsit™*.

Sensoriumul evocat este abundent, atomizat intr-o maniera impresionistd care il
determina pe Nicolae Manolescu s-0 compare pe Hortensia Papadat-Bengescu cu Virginia
Woolf*. Epifania senzatiilor care insotesc triirea anumitor evenimente este recreati
infinitezimal, prin scriitura unei memorii sensibile, capabilda sd sondeze propria natura
senzoriald a Fetitei, exersata si la nivelul discursului epic din prozele scurte ale Hortensiei
Papadat-Bengescu. De exemplu, in primul text al volumului, intitulat Viermele, este
rememorat un episod petrecut in prima copildrie a Fetitei: incercarea acesteia de a escalada
niste trepte pentru a ajunge la mama sa, care se afla cu alte doud femei pe cerdacul unei case.
In timpul urcusului, Fetita are acces la imaginea celor trei femei si aude, fara s inteleaga prea
multe, ceea ce povesteste ,,cucoana de gazda”. La un anumit moment, cand Intelege ca aceasta
relateaza ,,0 poveste scabroasd”, dupd roseata din obrajii Mamei, Fetita incepe sd presimta
prezenta nevazuta a unui vierme, ca o ,ciudatd concretizare” a dezgustului provocat de
istorioara picantd. Imaginea viermelui se asociaza cu repulsia si refuzul ,,cuvantului
necuvenit”, licentios, ca principiu de scriiturd dictat ulterior de ,,un glas intors din sfinta
vreme a copiliriei”®.

O alta povestire, Fetita intre lupi, a atras atentia exegetului Ov. S. Crohmalniceanu
pentru o lecturd criticd din perspectivd psihanalitica, raportdnd observatiile la persoana
scriitoarei insesi. Aplicand grila psihocritica propusd de Charles Mauron, imbinatd cu teoria
freudiana conform careia produsele artistice provin din zonele psihice guvernate de principiul
fanteziei compensatoare ale autorilor lor, Crohmalniceanu invoca pentru interpretarea prozei
Hortensiei Papadat-Bengescu ,,(...) o esteticd nerealistd, bazata pe concentrare, deplasare si
simbolizare, metoda de lucru a inconstientului. Textul se cere citit asa cum psihanalistul
interpreteaza visele sau simptomele nevrotice, cautand continutul latent sub cel manifest
(subl. aut.)”*®. Rimanand atent la particularititile artistice ale textului, Crohmilniceanu
incearcd sa patrunda in inconstientul scriitoarei, pentru a identifica ,,figura miticd” a acesteia.
Astfel, descopera la nivelul romanelor bengesciene (Fecioarele despletite, Concert din muzica
de Bach, Drumul ascuns, Logodnicul, Rddacini) o schema epica mereu reluatd cu mici
variatiuni, corespunzand unei retele de asociatii tipice pentru scrisul artistic bengescian, in
termenii lui Mauron. Acest cdmp de forte conflictuale: cuplul a doua surori — un barbat sedus
— 0 mama — o casatorie destramata e cautat apoi si in texte mai vechi (Sephora), fiind
decretatd de critic o fantasma, adica o imagine incdrcatd de afecte care isi pastreaza de-a
lungul textelor structura internd neschimbata si divulga ceea ce Charles Mauron numeste
,,mitul personal™’ al autorului. Luand in consideratie unele date biografice ale Hortensiei
Papadat-Bengescu, Ov. S. Crohmalniceanu identifica in Fetita intre lupi 0 concretizare a
complexului oedipian antimatern, expresie a culpabilizarii simptomatice pentru scandalizarea
,eului ideal” al scriitoarei (autocenzura morald). In aceastd proza, naratorul relateazi o
intamplare redusa ca amploare epica din trecutul Fetitei: intorcAndu-se acasa pentru vacanta

4 Micu, Dumitru, ,,Crudul” simt al realului, in ,,Romania literard”, Anul XXI, nr. 2, 7 ianuarie 1988, p. 2.

4 Manolescu, Nicolae, art. cit.

4 Papadat-Bengescu, Hortensia, Arabescul amintirii, ed. cit., pp. 40-41.

6 Crohmalniceanu, Ov. S., Hortensia Papadat-Bengescu la psihanalist, in Cinci prozatori in cinci feluri de
lectura, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1984, p. 130.

47 La autorul precizat, mitul personal este interpretat ca ,,(...) expresie a personalitdtii inconstiente si dubla sa
relatie cu eul creator si cu eul social”. — Mauron, Charles, De la metaforele obsedante la mitul personal,
Traducere din limba franceza de loana Bot, Aparat critic, bibliografie si note pentru editia romaneasca de loana
Bot si Raluca Lupu, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p. 35.
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de Craciun, Fetita, eleva de pension, ramane inzdpezitd cu trenul in gara de la Rosiorii de
Vede. Cel care o recupereaza cu mari riscuri este Tata, aparut pe peron cu ,statura lui
frumoasi, cu faptura lui mandra, cu chipul lui sever”*®. Pe drumul pani acasi, ficut cu o sanie
prin campul plin de nameti, Fetitei 1 se pare cd sunt atacati de lupi, ceea ce se dovedeste o
iluzie partiala, deoarece in primul sat intdlnesc un grup de sateni care tocmai capturaserd un
lup. Pe parcursul intregului text, atentia Fetitei graviteazd in jurul figurii paterne,
supradimensionatd pana la mit si legenda: Tata este ,,marele ei iubit™*°. In tot acest timp,
Fetita uitd sa se gandeascd la mama ei, amnezie sugestivd pentru secreta aversiune
antimaternd resimtita inconstient de scriitoare fata de propria mama — o ,,fecioara despletita”,
caci, la nastere, a condamnat-o la conditia de bastarda, refulatd in toatd proza bengesciana
printr-o serie bogata de personaje feminine demoniace (Mika-L¢, Sia, Nory, Hilda, din ciclul
Hallipilor, Ana, din romanul Logodnicul): ,,Nu este exclus ca pe acest fond oedipian primar sa
se fi grefat si anumite leziuni psihice ale vietii mature”®, conchide Ov. S. Crohmilniceanu,
transferand observatiile obtinute din lectura operei scriitoarei in planul biografiei acesteia,
printr-o inversare a datelor.

A murit tanti lulia este o altd piesd a volumului ce se preteaza unei lecturi
psihanalitice, ca exemplu de scriitura si de psihologie abisald. Nicolae Manolescu apreciaza la
superlativ consistenta psihologica si modernitatea acestui text, pe care il considera o nuvela, si
se aratd mirat ca, desi cunoscut Incd din 1940, n-a starnit atentia niciunui critic: ,,(...) N-am
citit nimic mai extraordinar si mai modern de Hortensia Papadat-Bengescu decat aceastd
prozi psihologicd™!. Fetita afld de la directoarea pensionului ci a murit tanti Iulia, mitusa sa
din partea tatdlui, o femeie celibatara, foarte inteligentd, cu studii la Dresda si la Viena,
cunoscdatoare a trei limbi straine. Copila, In varstd de doisprezece ani, ajunge la casa unei alte
matusi (numitd Cea Rea, pentru caracterul sau agresiv), in care se presupunea a se afla trupul
neinsufletit al tantei Iulia, dupa ce parcurge intr-un cupeu un drum presarat de remuscari: abia
dupa ce afla de moartea ei, Fetita o reconsidera pe tanti Iulia in adevarata sa conditie umana,
regretd atitudinea ostild cu care o tratase mereu si dispretul resimtit (si afisat cu rautate
inconstientd) fatd de uratenia femeii. Portretul matusii Iulia e realizat prin apelul la estetica
uratului: ,,...Avea un chip urat tanti Iulia, dar o simtire find ca broderiile cu matasuri, cu aur,
cu argint, pe care le lucra neobosit. Iubirea ei, Fetita o respingea, nu-i primea darurile
deoarece i le Intindea mana slabd, cu falange ce sunau, méana incheiata pe trupul cu omoplatii
rotunji care-i faceau, subt rochia neagra sau cafenie, o falsa cocoasa... De ce ochii mici ai
tantei lulia erau mereu rositi si pupila lor mica dibuia ca sd vada? ...De ce obrajii se
scufundau, prelungi, in rama neregulatd a fetii, apoi deodatd azvarleau prognatismul gurii?
...Buzele erau mereu preocupate sd acopere maxilara cea cu dinti lungi ce porneau strambi In
afara, barbia lunga cerca a fugi de spuma salivei ce se prelingea printre cuvintele umezite, iar
capul se asezase pe un gat lung si slab, pentru a fi mai departe de bustul dizgratiat’°?,

Remuscarile resimtite de Fetita in drum spre ultima intélnire cu tanti Iulia, retrdite cu
maxima fidelitate dupa atatia ani, prin scris, pot fi interpretate, aplicand grila psihanalitica, o
forma de redemptiune catharcticd a unei deziluzii personale a scriitoarei, si anume drama de a
nu-si fi putut continua studiile. Pe durata drumului in ,,cutia Ingusta, asfixianta”, ,,neagré”53 a
cupeului, trimitand la imaginea unui sicriu, Fetita sta timida intre cei doi parinti si suporta cu
dificultate o criza de constiinta prea profunda pentru a fi revendicata de un copil; cea care a
murit nu este tanti Tulia (de altfel, cand ajung la destinatie, e constatatd neostentativ absenta

48 Papadat-Bengescu, Hortensia, Arabescul amintirii, ed. cit., p. 158.
49 |bidem, p. 165.

% Crohmdlniceanu, Ov. S., op. cit., p. 153.

51 Manolescu, Nicolae, art. cit.

52 papadat-Bengescu, Hortensia, Arabescul amintirii, ed. cit., p. 203.
53 Ibidem, p. 198.
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catafalcului), ci, metaforic, libertatea de instruire a scriitoarei, rapitd de autoritatea parintilor,
factorii care au decis suprimarea traseului ei intelectual dupa anii de pension.
Autoculpabilizarea este transferatd asupra identitatii acestei matusi foarte inteligente care si-a
cultivat pasiunea pentru studiu intr-o epoca in care femeii ii era interzis acest lux, suportand
stigmatul social (rdmane fata batrand, rateaza maternitatea, e considerata foarte uratd), statut
pe care Hortensia Papadat-Bengescu nu a reusit sa si-1 asume, renuntare regretata toata viata
si defulata astfel in text. Emergenta a ,,eului detestabil” al scriitoarei, tanti Iulia e o imagine
de sine, in negativo, developata in camera obscura a scriiturii, 0 masca identitara sub a carei
retorica se afla o obsesie existentiala latenta.

Relatia abisald cu figura acestei matusi ii impune scriitoarei, in plan artistic, asumarea
autopunitiva a unei viziuni asupra vetii deschise la formele uratului: ,,...Isi impunea acum o
pedeapsa, cea de a privi in fatd uratenia chipurilor si trupurilor — pana atunci pentru ea nu
fusese demn de privit si nici nu putuse privi decat «frumosul».”>*,

Marturiile autobiografice din Arabescul amintirii, fictionalizate prin subiectivitatea
artistica ale Hortensiei Papadat-Bengescu. Textele confesive feminine capata, prin urmare, si
valoare programaticd, formuland si exersand crezul artistic al scriitoarei.
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