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Abstract: The evolution of comparative literature has been revealing, for more than a 

century, a sinuous process of self-definition: as of the beginning of the 20th century, it has 

been emerging like a diverse set of research, with studies covering "international literary 

relations", from a historical perspective in line with the established tradition of founders and 

eventually building a comparative poetics, whose necessity and legitimacy are nowadays 

acknowledged. As far as its specific field is a "tertium comparationis, that does not belong to 

any of the studied texts" – or, we may add, to none of the domains to which it is associated in 

an interdisciplinary way – but "maintains relations with each of these", general and 

comparative literature is being mistaken for a "methodological utopia" (Pageaux 2000: 35). 

This (also) involves a relatively unrestrictive delimitation of the object and working methods 

(Wellek 1965: 282-295; Étiemble 1963), with all the positive connotations or the opposite 

ones associated with this state of fact. At the "crossroads of certain sets", each with its 

particularities, comparative literature beneficially feeds on these very "interferences", 

"meetings, exchanges" (Pageaux 2000: 34 – 35) between literatures and between domains of 

study. However, its very flexibility – available for constant assimilation and adaptation – 

determines the problem of a rigorous comparatist "methodology", founded on a coherent 

theory (Greimas & Courtès 1979: 49), to remain yet unsolved. The contributions of Étiemble 

(1958; 1963), Munteano (1967) or Marino (1988; 1998), among others, built around the 

concepts of "invariant" and literary "constant" have thus shaped, as of the middle of the 20th 

century, a completely up-to-date research programme – yet unfinished – able to associate 

literary and intercultural studies, comparative literature and (inter)cultural anthropology. 

Resurfacing, at about the same time, the "intersemiotic" relations between literature and arts, 

Jakobson (1963) foreshadowed, in turn, today’s multi- and intermedial studies, even the 

latter’s crossing with the wide domain of comparative literature, as it is now globally 

understood: like an eminently interdisciplinary and – how else if not – intercultural domain. 
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Direcţii de cercetare comparatistă: purişti şi reformişti 
Ca principii generale şi metode de lucru, comparatistul e liber să aleagă astăzi între o 

manieră tradiţională, „puristă" să-i spunem (vom vedea de ce), iar pe de altă parte, o alta ceva 

mai nouă şi epistemologic mai tolerantă, chiar mai cuprinzătoare şi poate mai oportună în 

acest moment. Cea de-a doua nu o anulează pe prima, ci o completează şi ajută să definească 

literatura şi „ştiinţa” ei într-un context social şi intelectual mai larg. Aflată într-o criză 

autoproclamată acum câteva decenii (Étiemble 1963: 9- 23), un impas de identitate 

epistemologică – de legitimare „ştiinţifică” a obiectului său şi a metodelor de a-l aborda –, 

ştiinţa literaturii şi, în cadrul ei, demersul comparatist, se confruntă astăzi în egală (dacă nu 

mai mare) măsură cu o problemă care nu mai este atât aceea a comparatiştilor şi a know how-

ului lor specific, cât una a umanioarelor în general şi a interesului publicului faţă de acestea. 

Într-un astfel de context, cea de-a doua opţiune, pe care o vom detalia îndată, are avantajul de 
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a scoate literatura şi ştiinţa ei dintr-o perspectivă autocentrată, intraliterară, înlocuind vechiul 

spirit de castă epistemologică prin sentimentul unei solidarităţi umaniste, chiar 

transdisciplinare. Aceasta din urmă este benefică atât pentru profesioniştii breslei (în măsura 

în care le oferă noi perspective de situare şi interpretare a literaturii), cât şi pentru publicul 

mai larg, îndrumat astfel către un mod de receptare a literaturii ceva mai apropiat de mixajul 

domeniilor, formelor şi mediilor de expresie, cu care el se confruntă tot mai des în viaţa 

socială, profesională, culturală sau entertainment.  

 Potrivit primei opţiuni amintite, în domeniul comparatismului ar intra studierea 

relaţiilor exclusiv literare, adică a „legăturilor” şi „influenţelor” manifestate prin contacte 

directe, pozitivist demonstrabile, între literaturi. Cu ceea ce aduce bun (şi mai puţin) această 

alternativă – eventual, riscul de a şubrezi vechea, clasica rigoare disciplinară –, „reformiştii”1 

lărgesc însă domeniul comparatismului literar până la a-l asimila cu „studiul relaţiilor dintre 

literatură, pe de o parte, şi alte arii ale cunoaşterii şi creaţiei”, precum „artele, filosofia, istoria 

şi ştiinţele sociale, ştiinţele exacte, religia, etc., pe de altă parte” (Remak 1961 apud 

Grigorescu 1997: 31). Astfel, literatura comparată poate viza astăzi atât „compararea unei 

literaturi cu o alta sau altele”, cât şi „compararea literaturii cu alte sfere ale expresiei umane” 

(Remak 1961). Fără a ţine să aducă în actualitate modelul, dificil de transpus acum în 

practică, al unui uomo universale după moda Renaşterii, o astfel de alternativă comparatistă 

continuă vechiul ideal cosmopolit – într-o anumită măsură, „intercultural” avant la lettre – al 

iluminiştilor, acela al unei „Republici a Literelor” care traversează barierele geografice şi 

sociale şi din care se va naşte, prin Goethe şi predecesorii săi, ideea unei Weltliteratur. 

Dezideratului luminist alternativa comparatistă îi adaugă astăzi unul de tovărăşie regăsită a 

umanioarelor, chiar de conlucrare transdisciplinară a acestora cu artele şi ştiinţele „exacte”.  

 Un asemenea demers răspunde obişnuinţelor şi aşteptărilor publicului contemporan, 

pentru care experienţa estetică, în mod particulară aceea a lecturii, s-a modificat o dată cu 

lumea în care trăieşte. Relevantă în acest sens este, în planul creaţiei literare, abordarea 

realmente transdisciplinară – nu doar multi sau inter – a lui Vintilă Horia, premiatul 

«Goncourt» al anului 1960 pentru romanul Dieu est né en exil. Astfel, în Persécutez Boèce! 

(1987), roman tradus în româneşte (nu discutăm aici din ce motive şi cât de inspirat) cu titlul 

Salvarea de ostrogoţi (1993), Vintilă Horia aplică paradigma imaginarului gnostic-alchimic 

şi, împletită cu aceasta, pe aceea a fizicii cuantice, la interpretarea unor fenomene sociale şi 

ideologice imediat postbelice, simptomatice, la momentul respectiv, pentru răsăritul Europei 

şi, în mod particular, pentru spaţiul românesc (Popa Blanariu 2014).  

  

Invariantul, un „concept-cheie” în comparatismul literar şi studiile interculturale 
Începuturile antropologiei se sprijină pe două idei corelate şi controversate, cu originea 

în secolul al XVIII-lea (Geană 2005: 30-31): „natură umană” (J.F. Blumenbach) şi „unitate 

psihică a omenirii” (Adolf Bastian), întemeiate pe ipoteza existenţei unor „idei elementare”, 

din care ar decurge tocmai unitatea culturală a umanităţii, manifestată pe o arie foarte largă, în 

timp şi spaţiu. Pe acest fundal de teze premergătoare, va fi documentată, în veacurile XIX-

XX, existenţa unor „categorii universale ale culturii”, a unei „matrici universale a culturii” 

(universal patterns of culture) (Wissler 1965: 47-98; Geană 2005: 120-137). La o astfel de 

concluzie se va ajunge în cursul unei ample investigaţii desfăşurate de comunitatea 

antropologilor, începând cu Notes and Queries on Anthropology (1874, prima ediţie) – lucrare 

colectivă, elaborată de Institutul Regal de Antropologie din Marea Britanie – până la Man and 

Culture de Clark Wissler (1923), Ouline of World Cultures (1963, ediţia a treia) de George P. 

Murdock şi Outline of Cultural Materials, proiect coordonat de acelaşi Murdock (1971, ediţia 

a cincea). Pe bună dreptate, Gheorghiţă Geană (2005: 138) subliniază importanţa conceptului 

                                                 
1 Termenul apare, încadrat , de asemenea, de ghilimele, la Adrian Marino (1998: 7). 
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de „matrice universală a culturii” – în care vede un „concept sinoptic” (2005: 135) – pentru 

fundamentarea şi desfăşurarea „studiilor interculturale”. Postulând prezenţa unor „invarianţi” 

ai imaginarului şi discursului literar – ceea ce ar confirma ipoteze anterioare, referitoare la 

existenţa „constantelor” literare (Munteano 1967; Marino 1998), iar în opinia sa, ar explica 

nişte similitudini frapante între preromantismul european şi poeţii chinezi ai epocii precreştine 

şi ai perioadei Song – René Étiemble pare să confirme, la mijlocul secolului XX, tocmai 

aceste principii fondatoare ale antropologiei. Reputatul său discipol, Adrian Marino (1982; 

1988 ; 1998), şi Basil Munteano (1967), unul dintre cărturarii eminenţi ai exilului românesc 

postbelic, vin să întărească şi să dezvolte, într-o direcţie accentuat teoretică, observaţiile lui 

Étiemble (Marino 1998 ; Ursa 2014). 

 Ca tip de demers practicat în ştiinţa literaturii, comparatismul se integrează, cum bine 

se ştie, unui câmp de cercetare mai larg – epistemologia comparată –, cu care interferează, de 

asemenea, alte discipline, precum istoria religiilor şi mitologia, istoria ideilor (Hajime 

Nakamura 1997), filosofia (Paul Masson-Oursel 1923), antropologia culturală (Ruth Benedict 

1959), mitologia comparată (Georges Dumézil) etc. „Metoda comparativă” fiind 

„indispensabilă pentru construcţia teoriei antropologice”, una dintre mizele ei este aceea „de a 

decide dacă unele elemente culturale sau complexe de elemente culturale sunt ori nu 

universale. S-a dovedit astfel, prin comparaţii interculturale (cross-cultural comparisons), 

universalitatea tabuului incestual, a familiei, a gramaticalităţii limbajului etc.” (Geană 2005: 

119). Dintr-o perspectivă semiotică, Algirdas-Julien Greimas şi Joseph Courtès (1979: 49) 

văd în comparatism un „ansamblu de procedee cognitive, care au rolul de a stabili, la nivelul 

formei, nişte corelaţii” între doi sau mai mulţi termeni cu statut de „obiecte semiotice”. 

Aspiraţia la formalizare a comparatismului pur et dur ar fi satisfăcută atunci când, aplicând 

nişte „procedee cognitive” adecvate, s-ar ajunge la un adevărat „model tipologic”, constituit 

din „invarianţi” (Greimas & Courtès 1979: 49). Faţă de un astfel de model formal, termenii 

comparaţi sunt nişte „variabile”, ipostaze particulare ale funcţiilor generale, tipice. O 

încercare notabilă de acest fel a întreprins Adrian Marino (1988; 1998), dezvoltând, în sensul 

unei preconizate „poetici comparatiste”, observaţiile mentorului său francez, René Étiemble 

(1958; 1963).  

 În pofida unor asemenea demersuri de formalizare – întru totul promiţătoare şi 

meritorii, dar mai degrabă izolate, neasumate ca un program prioritar de cercetare de către 

comunitatea literaţilor comparatişti, din ţară sau de aiurea – identificarea şi valorificarea unei 

„metodologii” comparatiste riguroase, bazate pe o teorie coerentă, „se lasă încă aşteptată” 

(Greimas & Courtès 1979: 49). Totuşi, conceptul de intertextualitate ar putea fi – sugerează 

cei doi semioticieni, semnalând totodată, asemenea lui Marino (1988; 1998), limitele acestei 

alternative – una din soluţiile pentru ieşirea comparatismului literar din impas2. Conceptul 

respectiv ar putea servi „relansării metodologice a teoriei «influenţelor», pe care se bazează, 

în esenţă, cercetările de literatură comparată. Însă imprecizia acestui concept a dus la diferite 

extrapolări, mergând uneori până la descoperirea unei anumite intertextualităţi chiar în 

interiorul aceluiaşi text (luând în considerare transformările de conţinut ce se produc), iar 

alteori, îmbrăcând într-un vocabular reînnoit, vechile «influenţe» (de pildă, în studierea 

citatelor, marcate sau nu prin ghilimele)” (Greimas şi Courtès 1979 :194) . Cum bine se ştie, 

citatul, aluzia şi plagiatul, ca fenomene de „coprezenţă” – altminteri spus, de prezenţă efectivă 

a unui text în alt text, semnalată sau nu prin ghilimele – constituie, în taxinomia lui Genette 

(1982), forme propriu-zise de intertextualitate, într-o accepţie mult mai restrânsă şi mai 

precisă decât aceea pe care o conferă anterior termenului Kristeva (1969) sau Rifaterre (1979; 

1981) şi, în plus, bine distinctă de ceea ce Genette (1982) desemnează prin hipertextualitate, 

                                                 
2 Dezvoltăm mai mult această idee, ilustrând-o prin trimiteri la opere literare care se dezvoltă intertextual 

sau, în acepţia lui  Genette (1982), „transtextual”, în Popa Blanariu (2014). 
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ca o altă categorie a transtextualităţii. Aceasta din urmă constituie – sau mai degrabă se 

integrează în – obiectul poeticii (Genette 1982), ceea ce, aşezând concluzia lui Genette într-o 

perspectivă comparatistă, o recomandă, de asemenea, ca pe o componentă a obiectului unei 

„încă aşteptate” (Greimas şi Courtès 1979) „poetici comparat(ist)e” – o ˝cross-cultural 

poetics˝ (Marino 1998: 22), deja prefigurată, între alţii, de Étiemble (1958; 1963), Munteano 

(1967), Marino (1988). 

 René Étiemble (1958; 1963) şi apoi Adrian Marino (1988; 1998) identifică la nivelul 

invariantului, după cum aminteam, un (alt) „concept-cheie al comparatismului teoretic” 

(Marino 1998), într-o accepţie impusă de Étiemble şi teoretizată insistent, cu aspiraţii către un 

sistem taxinomic şi o metodologie bine definite, de către discipolul său român, Marino. 

Definiţia – în (meta)limbaj semiotic – pe care o dau invariantului, în Dicţionarul lor, Greimas 

şi Courtès, întâlneşte, într-o anumită măsură, accepţia pe care i-o conferă Étiemble şi Marino. 

Potrivit lui Greimas şi Courtès, „un termen se va numi invariant dacă prezenţa sa este condiţia 

necesară prezenţei unui alt termen cu care el este în relaţie şi care se numeşte variabilă. Este 

vorba, aici, de reformularea conceptului de presupoziţie: invariantul este termenul presupus în 

relaţia de presupoziţie” (Greimas & Courtès 1979 :195). Continuând câteva observaţii din 

cursul inaugural ţinut la Sorbona, în 1957 şi reluate, un an mai târziu, în Hygiène des lettres, 

Étiemble formulează o apreciere cumva surprinzătoare: „Dacă pot explica toate temele 

preromantismului european din secolul al XVIII-lea apelând la citate din poezia chineză 

dinaintea creştinismului şi din primele douăsprezece secole ale erei creştine înseamnă că, într-

adevăr, există forme, genuri, invarianţi, pe scurt, există omul, literatura.” „Există (…) 

literatura”, adică – într-o posibilă interpretare a concluziei lui Étiemble – un corpus universal 

de texte, analizabile pe baza unui ansamblu de criterii şi trăsături comune şi perene, ce pot fi 

numite „invarianţi”. Aceştia din urmă pot fi de ordin tematic (conţinutistic, să  spunem) ori 

morfo-structural (precum structura actanţială a epicului şi dramaticului ori formalizarea 

acţiunii narative, cf. Propp 1970; Tesnière 1959; Greimas 1973; Greimas 1986; Todorov 

1975; Souriau 1950).  

 Semnalarea invariantului ca (arhe)tip universal şi transistoric a subminat întrucâtva 

autoritatea pe care, până atunci, o avuseseră principiul istoric al genezei formelor literare 

(potrivit căruia o anumită structură discursivă sau tematică este produsul prin excelenţă – iar 

uneori, monopolul sau rezultatul simptomatic – al unei anumite epoci, al unor circumstanţe 

cultural-istorice) şi, respectiv, principiul „raporturilor de fapt” (al contactelor directe între 

literaturi, ceea ce înseamnă că anume literatură, operă sau autor „influenţează”, la un moment 

dat, alt(ă) literatură, operă sau autor) (Marino 1998). Atâta vreme cât apar similitudini şi 

„coincidenţe” între fenomene literare ce n-au avut niciodată „legături” sau contacte, nu se 

poate vorbi de „influenţe” explicabile în manieră pozitivistă, pe baza unor „raporturi de fapt” 

(Étiemble 1958; Étiemble 1963; Marino 1998). O ipoteză plauzibilă ar fi, în acest caz, 

existenţa unor „constante” (Munteano 1967) ale discursului şi imaginaţiei literare, altfel spus, 

existenţa invarianţilor de diferite tipuri (Étiemble 1963; Marino 1998: 63-66). De aceea, într-o 

perioadă în care studierea comparatistă a literaturilor era dominată de istorism, Étiemble 

propunea, ca alternativă, „studiul similitudinilor independente de contactele directe”. Proba 

pertinenţei conceptului de invariant – a adecvării lui la specificul fenomenelor literare – este, 

în opinia lui Étiemble şi Marino, tocmai existenţa acestor „coincidenţe, similitudini, întâlniri 

şi corespondenţe literare, în timp şi spaţiu”, adică a unor „elemente comune, într-un grup de 

fenomene” (opere, curente, direcţii şi tendinţe de creaţie, literaturi întregi), în lipsa unor 

raporturi de fapt care să le justifice (Marino 1998: 63-64).   

 În consecinţă, Adrian Marino defineşte invariantul ca fiind o „constantă” deopotrivă 

temporală şi geo-culturală, „un element universal al literaturii”, „o trăsătură comună a 

discursului literar sau a gândirii literare” (1998: 63-66). Astfel, prin însăşi natura lui, 

invariantul funcţionează ca un „factor de stabilitate, de permanenţă” şi ca un „element-cheie 
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al comparatismului teoretic” (Marino 1998: 66). În pofida distanţelor istorice şi geografice 

dintre operele particulare şi a diferenţelor care decurg de aici, luarea în considerare a 

invarianţilor permite studiul sistematic şi comparativ al literaturilor, pe baza raportului dintre 

invariant şi variabilă, dintre un nucleu formal stabil şi o serie de elemente particulare asociate 

acestuia, contextual dependente. Distanţa dintre termenii acestei dihotomii corespunde aceleia 

dintre abordarea esenţialmente teoretică şi cea istorică, altfel spus, dintre poetica de tip 

comparatist şi comparatismul tradiţional. Ultimul se interesează, dintr-o perspectivă 

particularizantă, de „legăturile” singulare, empirice, de „coincidenţele” în sine. Cea dintâi 

vizează, pe cât posibil, principiile generale ce duc la şi/ sau explică, dincolo de eventuale 

„raporturi de fapt”, respectivele „coincidenţe” ori „similitudini” (Marino 1998).   

Valorificarea conceptului de invariant permite, într-o anumită măsură, reconcilierea a 

două tipuri de demers comparatist: istoric (preocupat de fenomenal, adică de imediat şi 

concret) şi, respectiv, teoretic (vizând esenţa care se manifestă în istorie, dar o transgresează, 

ridicându-se la generalitatea principiilor transistorice) (Marino 1998). Cu dubla lui natură – 

istorică şi teoretică –, invariantul semnalat de Étiemble şi teoretizat de Marino se apropie de 

ceea ce Viktor Şklovski numea „topi” (gr. topos) sau „locuri comune”: acestea „se repetă 

tocmai pentru că motivul exprimă o anume esenţă”, chiar dacă „prin repetiţie, el îşi schimbă 

esenţa” (1974: 48). De fapt, esenţa nu se „schimbă”, nu se alterează, ci se realizează, se 

actualizează în aspecte particulare, istorice ale materiei literare. „Esenţa” –  o abstracţie 

teoretică, transistorică şi invariabilă – capătă corpul concret şi perceptibil al fenomenului 

literar (operă sau grup de opere), desfăşurat în spaţiu şi timp. Esenţa, generală, se colorează cu 

savoarea particulară a unui loc, a unei epoci, a unei personalităţi creatoare. Astfel ni se 

lămureşte mai bine de ce Étiemble vede în invarianţii literari „condiţiile fără de care oricând, 

oriunde, nu există formă frumoasă” (Étiemble 1958: 166-167). Marino distinge mai multe 

clase de invarianţi: antropologici, teoretico-ideologici, teoretico-literari şi, în fine, literari. 

Dintre aceştia, ne vom opri îndeosebi asupra ultimei categorii, aceea a invarianţilor literari, 

care dovedesc existenţa unor experienţe umane universale, exprimate asemănător în literaturi 

diferite.  

Pe urmele lui Étiemble, Marino (1988; 1998) exemplifică această categorie prin câteva 

asemănări între literatura europeană şi cea extrem-orientală. Astfel de similitudini sunt dificil, 

dacă nu imposibil de explicat pe baza unor „legături” şi „raporturi de fapt” care ar face 

probabilă exercitarea unor „influenţe”, într-un sens ori în altul. Astfel, poezia chineză din 

epoca Song (sec. X-XIII) şi (pre)romantismul european împart un inventar comun de teme şi 

motive, bine cunoscute ca mărci ale imaginarului romantic: peisajul ca „stare de suflet” – 

ecou al sentimentelor eului liric –, iubirea, prevalenţa sensibilităţii ca faculté maîtresse, 

trecerea timpului, ruinele (Étiemble 1958). La observaţia iniţială, tocmai amintită, a lui 

Étiemble, Marino (1988; 1998: 87) adaugă nişte asemănări între poezia epocii T’ang (sec. 

VIII-IX) şi cea barocă engleză din secolul al XVII-lea, elegia chineză şi cea europeană, 

tematica romanelor chinezeşti şi a celor europene. Marino semnalează, pe bună dreptate, 

aceste similitudini, dar fără a le documenta în detaliu – câtă vreme intenţia sa este de a 

identifica un tipar general, un pattern (type), iar nu de a analiza manifestările particulare 

(token) ale acestuia, contextual dependente.  

Tocmai de aceea, pe baza trimiterilor la un corpus literar pe care îl impune chiar 

demonstraţia noastră, vom argumenta în continuare existenţa unor astfel de paralelisme între 

poezia T’ang (sec. VII-IX) – reprezentată în mod special, de Li Tai Pe, Van Vei, Du Fu – şi 

lirica barocă europeană din secolul al XVII-lea. Întâlnim astfel, în poezia T'ang, sensibilitatea 

barocului european la timp, presimţirea sfârşitului care ameninţă totul şi a fragilităţii 

implacabile a vieţii, manifestate prin aceleaşi motive poetice: memento mori, fugit 

irreparabile tempus, vanitas vanitatum, iar uneori, ca replică a vieţii la însăşi efemeritatea ei, 

consolarea unui carpe diem. De fapt, lărgind sfera paralelismului dincolo de graniţele 
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geoliterare trasate de Marino, dar continuându-i şi întărindu-i ideea, aceleaşi motive constituie 

deja nuclee ale reflecţiei asupra condiţiei umane în cea de-a doua parte a Epopeii lui 

Ghilgameş. Elaborată către sfârşitul mileniului al treilea şi începutul celui de-al doilea, 

aceasta este, aşadar, cu mult anterioară poeziei T'ang şi barocului european; mai mult, în 

calitatea ei de sinteză mitologică şi sapienţial-narativă a tradiţiilor culturale coexistente în 

spaţiul vechii Mesopotamii, ea este profund relevantă pentru un Weltanschauung specific 

Orientului Apropiat antic (Antonescu & Cizek 1971: 18-19). Urmele acestui  Weltanschauung 

sunt încă detectabile în tradiţia iudeo-creştină şi în literatura inspirată de aceasta, de astă dată 

în virtutea unor explicabile contacte culturale, altminteri spus, a unor „raporturi de fapt” 

petrecute în creuzetul intercultural al vechii Mesopotamii, între multitudinea de seminţii şi 

„matrici stilistice” (Blaga 1969 ş1935ţ: 8-115) care s-au întâlnit, confruntat şi împletit acolo 

de-a lungul unei istorii milenare. Fără a ne propune să dezvoltăm aici acest aspect, să 

semnalăm totuşi că el permite o apropiere, poate chiar o convergenţă, între teoria 

invarianţilor, formulată de Étiemble şi Marino, şi respectiv, filosofia stilului, în accepţia pe 

care i-o conferă Blaga. Mai exact, putem constata că în afara oricăror raporturi de fapt, 

factorii constitutivi ai „matricii stilistice” – fie ei „primari” („orizontul spaţial şi temporal al 

inconştientului”, „accentul axiologic”, „atitudinea anabasică, catabasică” adică „neutră” şi 

„năzuinţa formativă”) sau „secundari” (Blaga 1969: 105-115) – pot conduce la forme similare 

de expresie culturală, reductibile la categoria „invarianţilor”, fie aceştia „antropologici” sau de 

altă natură, potrivit taxinomiei lui Marino (1988; 1998). Astfel, „arta chineză seamănă cu arta 

impresionismului francez, prin dragostea de nuanţă şi inefabil” – completează Blaga  (1969: 

105) tabloul paralelismelor dintre Extremul Orient şi Europa, independente de legăturile 

culturale directe şi eventual explicabile pe baza conceptelor corelate de „invariant” (Étiemble 

1958; Étiemble 1963; Marino 1988; Marino 1998) şi „matrice stilistică” (Blaga 1969  [1935]).  

Revenind la paralelismul propriu-zis literar, constatăm că deopotrivă în epopeea 

sumero-babiloniană, la Van Vei şi, mult mai târziu, la John Donne şi „poeţii metafizici” 

englezi, apare o idee comună, formulată în afara oricărei eventuale „influenţe” între 

literaturile respective: ideea singurei revanşe îngăduite omului în faţa timpului şi a morţii, una 

posibilă doar în planul spiritului şi al creaţiei; e o idee pe care în sec. I î.e.n., Horatiu o va 

exprima de-o manieră devenită clasică, „non omnis moriar”, „exegi monumentum aere 

perennius”, iar Malraux, multe secole mai târziu, o va relua cumva, descoperind în artă un 

„anti-destin”. Izvorâte din aceeaşi presimţire a trecerii şi nefiinţei, o „constantă” a naturii 

umane, aceste poeme, în afara oricărei „influenţe” pozitivist databile, exprimă similar – ceea 

ce validează teza „invarianţilor” – o experienţă umană fundamentală, aceea a conştientizării 

propriei vremelnicii şi a exorcizării poetice a angoasei pe care o poate crea aceasta. Epopeea 

lui Ghilgameş şi poezia europeană fiind mai cunoscute cititorului de pe „bătrânul continent”, 

dată fiind structura programelor de literatură universală, universitare sau preuniversitare, vom 

ilustra în continuare motivele comune deja amintite (memento mori, fugit irreparabile tempus, 

vanitas vanitatum, carpe diem) prin trimiteri îndeosebi la poezia epocii 'Tang: „Zilele zboară./ 

E firesc, veţi spune./ Dar lunecă şi veacul în genune!/ Alcătuind/ ale tăriei sfere,/ se mistură-n 

haos/ mii de ere./ Brumele timpului/ pe îndelete/ vai, cotropiră/ şi-ale zînei plete./ Stăpânul/ 

ochii şi-i opri pe-o fată/ şi hohoteşte veşnicia toată/ (...)/ Averi? Mărire? - / căi către niciunde!/ 

Pe voi aş vrea să vă opresc,/ secunde” (Li Tai-pe, Stihuri despre scurta trecere a vieţii, in Li 

Tai-pe et alii: 36-37). „Era chiparosul a obştei/ mândrie,/ coroana lui părea/ un baldachin,/ iar 

el/ ca un dragon domnea-n câmpie,/ stăpân pe vânturi,/ neclintit, deplin./ La umbra lui cea 

grea, în miez de vară, se adunau din jur la sfat/ moşnegi./ Cum să ghiceşti/ că el trăgea să 

moară,/ supus unor/ necruţătoare legi?/ Cum fremăta,/ puternic în amiază,/ tristeţii neplătindu-

i bir/ nicicând!/ Şi iată,/ rădăcinile cedează,/ cad crengile,/ ca poamele, pe rând./ (…)/ Un 

călător/ venit din lumea largă/ priveşte gânditor/ copacu-nfrânt,/ vrând sa cunoască/ şi să 

înţeleagă/ ce legi domnesc în cer/ şi pe pământ” (Du Fu, Chiparosul bolnav, in Li Tai-pe et 
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alii: 95-96). Un argument în plus pentru pertinenţa conceptelor de „invariant” şi „constantă” 

literară, Şoimul cu pliscul larg deschis al lui Du Fu (in Li Tai-pe et alii: 98-99) aminteşte 

cumva de Albatrosul baudelairian; precum a celui din urmă, „Cumplită-i soarta/ şoimului 

bolnav!/ Batjocura-l pândeşte/ orişiunde:/ Noaptea,/ pe malul râului gângav,/ un arbore/ 

durerea i-o ascunde./ (…)/ Înaripatul/ cerului cuţit/ silit e umilinţa/ s-o înveţe./ Penetul/ într-

atât i s-a rărit,/ că nu-l mai poţi privi/ fără tristeţe./ Iată-l/ pe zi ce trece mai sfârşit:/ şi-un uliu-

i poate/ căuta gâlceavă./ Odinioară,/ cel acum smerit/ cu vulturii se întrecea/ în slavă./ (...)/ Ca 

piatra/ peste pradă-ar fi căzut,/ de nu i-ar fi/ aripa dreaptă ruptă: eroul boltei piere/ abătut,/ 

ucis/ de viaţă fără luptă”. 

În maniera umanismului european de peste şase secole, transpare, în câteva versuri de 

Van Vei, afirmarea orgolioasă a gândirii umane. Ca în lirica panspiritualistă a lui John Donne 

şi a „poeţilor metafizici” englezi, ca în sonetele lui Shakespeare, într-o anumită măsură, Van 

Vei elogiază forţa spiritului prin care omul îşi poate răscumpăra slăbiciunea trupului: „Soarele 

purpuriu, nemilos/ pârjoleşte şi pământ, şi cer,/ Norii, în flăcări,/ ca nişte munţi se-mbulzesc 

în tărie./ Frunze şi ierburi/ se răsucesc deznădăjduite şi pier,/ râuri se sting,/ din lac a rămas 

doar un fel de leşie./ (...)/ Gândul meu însă nicio putere lumească nu-l poate-nrobi,/ el 

cutreieră/ spaţiul fără hotare./ (...)/ Am înţeles dintr-odată/ că suferinţele doar bicisnicul trup 

ni-l ucid./ Spiritul/ nu conteneşte să zboare./ Porţile spre roua cea dulce/ sfios le deschid/ 

puritate/ din ele sorbind şi răcoare” (Van Vei, Arşiţă, in Li Tai-pe et alii: 59-60). De altfel, 

Van Vei, împreună cu confraţii lui de generaţie, Li Tai-pe şi Du Fu, prefaţează în secolul al 

VIII-lea, un „moment de cotitură în Evul Mediu chinez”, „începutul unei Renaşteri, 

substanţial asemănătoare cu cea care s-a produs mai târziu în Europa. Întocmai ca aici, ea a 

constituit o uriaşă schimbare de optică sub semnul umanismului, întocmai ca aici a fost 

înţeleasă ca o întoarcere la antichitate şi întocmai ca aici a fost presimţită de un mare poet. 

Dacă în Italia, vestitorul ei a fost Dante, în China el s-a numit Li Tai-pe (Li Bo)” (Covaci 

1980: 5). În opinia noastră, o astfel de similitudine în evoluţia paralelă a celor două literaturi, 

chineză şi europeană, ar putea ilustra, în afara oricărei suspiciuni de „influenţă”, existenţa a 

ceea ce Marino (1988; 1998) consideră a fi alte două tipuri distincte de invarianţi, anume cei 

„ideologici” (nişte „idei-forţă”, „topoi comune” diferitelor viziuni colective asupra lumii şi 

vieţii) şi respectiv, „teoretico-ideologici”, identificabili la nivelul „reflecţiei teoretice a şi 

asupra literaturii”, ca bază a unei eventuale „retorici sau poetici universale (implicite sau 

explicite) a literaturii”, precum şi a unei prezumtive „estetici universale (Marino 1998: 75-76) 

.  

 Exemplele pot, fireşte, continua. Dintre multele ce s-ar putea încă da, mai amintim 

două. De-a lungul istoriei culturii, în diferite locuri, precum India şi Grecia, tipare de expresie 

rituală se laicizează treptat; numeroase forme de expresie artistică se desprind din ansamblul 

sincretic al ritului; iar o sumedenie de form(ul)e literare derivă, în toată lumea, din vechi 

„«istorii» sacre (mituri, genealogii supranaturale, scenarii de iniţiere, imnuri de glorificare 

divină)” (Marino 1973: 564). Astfel, tragedia greacă s-a dezvoltat, potrivit celei mai 

răspândite, dar nu unice ipoteze, din cultul lui Dionysos (zeu arhaic al vegetaţiei, precum bine 

se ştie, devenit, în perioada clasică a Greciei, zeu al teatrului, metamorfozei şi iluziei teatrale) 

(Rachet 1980). Similar, dansul clasic indian reprezintă şi astăzi povestea sacră a zeilor 

tradiţionali, iar transpunerea scenică a dramei sanscrite era, ca tragedia greacă la începuturile 

ei, inseparabilă de dans (Vatsyayan 1974). (Dansurile greceşti care însoţeau reprezentarea 

tragediei se numeau emmelia şi hyporchem, cf. Urseanu et alii, 1967). O dovadă în plus a 

originii cultice a dansului clasic indian este aceea că, până la interdicţia britanică din secolul 

al XIX-lea, el se practica în temple (Vatsyayan 1974). Poezia epică parcurge, în bună măsură, 

acelaşi proces, de la mit la „istoria desacralizată”, de la „arhetip spre schema epică” 

particularizată (Marino 1973: 565). Aşadar, trecerea de la sacru la profan – de la ludus sacer 

(jocul religios) la ludus aestheticus (jocul estetic) – este încă un invariant, un topos universal, 
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identificabil în decantarea seculară a mijloacelor de expresie specifice diferitelor coduri şi 

„limbaje” artistice:  teatrale, literare, muzicale, coregrafice etc.   

 Există, de asemenea, invarianţi ai epopeii, elemente ce o definesc „esenţialmente”: 

tematica – obligatoriu eroică, relatare a unor „fapte extraordinare”, subiecte faimoase, 

aventuroase, în stilul „mitologiei eroice tradiţionale” (Marino 1973: 567) – şi tipologia 

idealizată, aşa încât eroul epic apare, de obicei, ca un cumul al virtuţilor apreciate de 

colectivitatea care şi-l asumă. Personarum illustrium, illustres actiones – sintetizează 

Renaşterea europeană specificul epopeii, ca o specie considerată exemplară, la acea vreme, 

pentru genul epic (Scaliger, Poetica, 1561, apud Marino 1973: 567). Există, deopotrivă, nişte 

invarianţi ai romanului, care conduc, în afara oricăror „raporturi de fapt”, tocmai la acele 

asemănări între romanul extrem-oriental şi cel realist european, pe care le subliniază Marino, 

continuându-l pe Étiemble. 

 Pe urmele lui Propp (1970), semiotica naraţiunii şi aceea a teatrului au încercat să 

formalizeze în fel şi chip personajele şi situaţiile epice sau dramatice, identificând astfel o 

sumă de invarianţi ai acestora (Tesnière 1959; Greimas 1973; Greimas 1986; Todorov 1975; 

Souriau 1950). Fără a relua în detaliu aceste modele semiotice, îndeajuns de cunoscute, să 

remarcăm totuşi că schema todoroviană a „arhi-nuvelei” lui Boccaccio (Todorov 1975) poate 

fi aplicată, în opinia noastră, şi altor opere epice. De pildă, nuvelei mileziene, ca structură 

narativă inclusă în romanul antic latin – precum episodul „Matroana din Efes” sau „Băiatul 

din Pergam” (în Petronius, Satyricon) ori povestea morarului şi povestea despre Filesiterus, 

Barbarus, Areta (din Apuleius, Măgarul de aur). Nuvela antică mileziană şi aceea 

renascentistă a lui Boccaccio – ultima formalizată de Todorov (1975) printr-un model 

generativ pe care-l numeşte „arhi-nuvelă” – au, de altfel, dincolo de invarianţii constitutivi ai 

„arhi-nuvelei”, alte câteva trăsături comune: tematica (observarea moravurilor – realistă, fără 

tendinţe de idealizare); atitudinea naratorului (critică, astfel încât aceste nuvele constituie 

fragmente dintr-o frescă a moravurilor, evocând mustos-satiric antichitatea greco-latină şi, 

respectiv, Italia Renaşterii); umorul (popular, frust, nu o dată licenţios). Deşi provin din 

culturi şi epoci istorice diferite, cele două tipuri de nuvelă pot fi descrise pe baza aceloraşi 

categorii narative – nişte invarianţi semio-naratologici, până la urmă – identificate de 

Todorov. Prin urmare, ele sunt reductibile, în opinia noastră, la aceeaşi schemă narativă, la 

acelaşi model tipologic. La o astfel de concluzie poate conduce analiza „verbelor” (acţiunilor) 

narative, a „numelor proprii” (agenţilor) şi a „adjectivelor” (stări, proprietăţi, statute) 

implicate, potrivit lui Todorov (1975), în manifestarea verbal-acţională a „agenţilor” narativi 

respectivi. 

  
Raporturi de „dependenţă”3 sau „influenţă”4. Traducere, adaptare, „transpunere 

intersemiotică”5 

Din raţiuni didactice şi sub rezerva că o atare schematizare nu epuizează complexitatea 

faptelor supuse analizei, Dan Grigorescu (1997: 196-197) sistematizează astfel principalele 

fenomene ce fac obiectul cercetării comparatiste: împrumuturi „elementare” (citate, pastişe); 

traduceri; adaptări; imitaţii – „serioase” (inclusiv stilizări) sau umoristice, critice (parodii); 

influenţe („raporturi de fapt”); paralele sugerând existenţa unei influenţe; paralele sincronice 

(în cuprinsul unei zone culturale determinate); analogii istorice, inclusiv apropieri tipologice 

(în cuprinsul sau în afara unei zone culturale comune); analogii anistorice (sistemice) pe 

temeiul constantelor literare sau  implicând constante antropologice; analogii anistorice şi 

                                                 
3 Termenul apare la Baldensperger (1921); v.  Claudon & Haddad-Wotling (1997: 23). 
4 René Wellek (1971 ş1942ţ) foloseşte termenul „influenţă” în cadrul polemicii sale cu comparatiştii  

francezi; v.  Claudon & Haddad-Wotling (1997: 23). 
5 Cf. Jakobson (1963). 
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nesistematice – în literatură („retorice”,  stilistice) sau depăşind hotarele literaturii (stabilite 

între diverse arte). 

 Raporturile de „dependenţă” sau de „influenţă” sunt „relaţii binare” (Claudon & 

Haddad-Wotling 1997: 23): o operă (sau un grup de opere) „influenţează” elaborarea alteia 

sau altora. Un caz particular al acestor raporturi „binare” îl reprezintă traducerile şi adaptările. 

Sunt celebre traducerile lui Baudelaire din Poe, ale lui Rilke din Valéry sau ale lui Stefan 

George din Baudelaire etc. (Claudon & Haddad-Wotling 1997: 23; Grigorescu 1997: 77-78). 

Cum bine se ştie, cele mai reuşite „traduceri” nu sunt transpuneri servile, mot-à-mot, ale 

originalului, ci, totodată, expresia personalităţii traducătorului. Acesta poate lăsa să se 

manifeste, în traducere, virtualităţi ale textului iniţial ori suprima, prin echivalenţele alese, 

trăsături semantice ale originalului. De pildă, un celebru sonet de Ronsard – „Când vei fi 

foarte bătrână”, din Amours d’Hélène –  este tradus de Yeats, în The Rose, sub titlul When you 

are old and grey and full of sleep (Claudon & Haddad-Wotling 1997: 23). Se confirmă astfel 

un cunoscut calambur italian: traduttore, traditore. Dar tocmai „trădarea” pe care o săvârşeşte 

el face din traducător un creator (Grigorescu 1997: 77-78). Altminteri spus, traducerea 

dispune de o anume – inevitabil limitată – autonomie estetică şi semantică.  

 Pentru că „poezia, în esenţa ei, este intraductibilă”, Roman Jakobson  consideră că 

„singura posibilă” este „transpunerea creatoare”. Aceasta poate fi „transpunere în interiorul 

unei limbi – de la o formă poetică la alta –, transpunere dintr-o limbă în alta sau, în cele din 

urmă, transpunere intersemiotică”. Ultima amintită înseamnă  convertire dintr-un sistem de 

semne (ori, mai simplu, mijloace expresive) în altul. De pildă, literatura e transpusă în muzică, 

dans, cinematografie, pictură (Jakobson 1963: 86). Acesta constituie, de fapt, enunţat in nuce, 

încă din anii '60, temeiul studiilor multi- şi intermediale de astăzi, care au luat amploare cu 

precădere din anii '90 încoace. Relaţiile intersemiotice pot face obiectul unui comparatism în 

sens larg: „acolo unde nu se mai stabileşte nicio relaţie între om şi text, între operă şi receptor, 

între ţinut şi călător, se termină şi domeniul literaturii comparate” (Guyard 1978: 5). Astfel, 

Charles Gounod (1818 – 1893) este autorul unui Faust romantic (1859) – operă în cinci acte 

pe un libret de Michel Carré şi Jules Barbier, după versiunea Goethe a mitului faustic. 

Construcţia discursului muzical urmează destul de sugestiv, cel puţin pe anumite porţiuni, 

trama narativă din versiunea goetheană. De pildă, începutul celei din urmă este „transpus” 

muzical de către Gounod prin  sonorităţi tumultuoase, sunet de clopot (referire la clopotele 

Învierii care îl opresc pe Faust să se sinucidă), adagio. Acest termen se întâlneşte nu numai în 

metalimbajul muzicii, ci şi în acela al baletului, unde desemnează secvenţele de duet. În 

„transpunerea” lui Gounod, adagio, ca acompaniament al dansului de perechi, evocă episodul 

Faust – Margareta, care, în varianta goetheană, e o împletire a temei faustice cu mitul 

donjuanesc.  

 Pe de altă parte, preferinţele muzicale ale coregrafilor, în acord cu acţiunea scenică pe 

care o imaginează, sunt nu o dată eclectice, mergând, aşa cum procedează Maurice Béjart, 

până la amestecul şocant al unor extreme stilistice, considerate de obicei incompatibile: 

„Creez un balet pe muzică de Beethoven, apoi de Pink Floyd, apoi pe muzică indiană sau pe 

muzica lui Bach, dar amestec Bach cu tango argentian, aşa cum am făcut în Faustus” (Béjart 

2002 : 190). Aparent gratuită extravaganţă (diagnostic pe care, nu o dată, i l-au pus cronicarii 

de spectacol lui Béjart), a amesteca Bach cu tango argentinian este, de fapt, o ingenioasă 

transpunere muzicală a aptitudinii pentru cunoaşterea totală, ca marcă a personalităţii faustice. 

E un mod de a sugera, prin temele muzicale alese, extremele ce o definesc. Tangoul evocă 

pasionalitate, senzualitate. La cealaltă extremă, muzica lui Bach conotează serenitate, 

abstragere contemplativă. Credem că alegând această surprinzătoare mixtură, Béjart 

concentrează, într-un discurs muzical intenţionat eterogen, dualitatea fiinţei faustice, împărţite 

între Cer şi Pământ, între mântuire şi (de)cădere, aflate poate chiar „dincolo de Bine şi de 

Rău”. Aparent aleatorie şi gratuit eclectică, muzica spectacolului susţine, în realitate, logica 
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organizării lui actanţiale : subiectul şi anti-subiectul se confruntă astfel în spaţiul 

individualităţii aceluiaşi „actor” (eroul faustic). Temele muzicale ale spectacolului lui Béjart 

(aceea a subiectului şi, respectiv, anti-subiectului) reflectă asumarea acestei scheme actanţiale. 

Să reamintim că în afară de „disjuncţiile sintagmatice” (subiect – obiect, destinator – 

destinatar), Greimas identifică nişte „disjuncţii paradigmatice”: subiect pozitiv/ negativ (sau 

anti-subiect), obiect pozitiv/ negativ, destinator pozitiv/ negativ (anti-destinator), destinatar 

pozitiv/ negativ (anti-destinatar) (Greimas 1973: 162-163). Astfel, între actanţi şi actori, 

raportul poate fi, potrivit lui Greimas, unul de „non-adecvare”, ceea ce înseamnă că un actant 

se poate manifesta prin mai mulţi actori, după cum un actor poate reprezenta mai mulţi 

actanţi. De pildă, destinatarul poate fi propriul său destinator, precum eroul cornelian, care 

„îşi datorează”. Deopotrivă, subiectul şi anti-subiectul pot duce, în acelaşi actor, „o luptă 

interioară” (Greimas 1973: 166-167), ceea ce i se întâmplă lui Faust (Popa Blanariu 2008; 

2013). 

 Exegeţi ai piesei shakespeariene Furtuna consideră că tema ei fundamentală este 

biruinţa spiritului asupra materiei, a melos-ului asupra haosului, a „omului asupra lui însuşi” 

(Fluchère apud  Leviţchi 1990: 431). Prospero, care „înrobeşte spiritul bestial şi eteric, nu are 

odihnă până când nu efectuează regenerarea duşmanilor săi. Este victoria supremă, victoria 

spiritului asupra materiei”, a „dragostei asupra urii”, a „omului asupra lui însuşi” (Fluchère 

apud  Leviţchi 1990: 431). Adaptarea propusă de Sergiu Anghel, într-o formulă de teatru-dans 

(producție a Teatrului de balet „Oleg Danovski” din Constanța, cu premiera pe 25 iunie 

2001), subliniază opoziţia fundamentală dintre melos şi haos. Melos înseamnă armonie şi 

ordine, impuse de puterea spiritului demiurgic al lui Prospero şi păstrate cu ajutorul lui Ariel 

şi al celorlalte „duhuri eterice”. „Haosul” corespunde, în piesa lui Shakespeare, naturii brute, 

instinctuale, personificate de Caliban, „duhul greoiului”. În adaptarea coregrafică a lui Sergiu 

Anghel, opoziţia melos/ haos, izotopie fundamentală  a piesei shakespeariene, e subliniată prin 

contrastul a două tipuri de mişcări: pe de o parte, figuri ascendente, ritmice, sincronizate, 

specifice adjuvantului Ariel şi spiritelor eterice –  salturi, agitarea bastoanelor, ţinuta 

consecvent dreaptă a capului, gâtului, spatelui. (În dansurile rituale străvechi, expunerea 

armelor avea o funcţie apotropaică, protejând împotriva forţelor ce ameninţau ordinea lumii). 

Pe de altă parte, figuri evocând declinul, specifice lui Caliban: paşi descumpăniţi în lateral şi 

înapoi, balans greoi, tremur, mers şi târâre în patru labe, prăbuşire. Ne-am ocupat în ală parte 

(Popa Blanariu 2013) de alte asemenea „transpuneri intersemiotice” ale textului literar în 

tridimensionalitatea şi multi/ intermedialitatea organizării scenice; de aceea, nu le vom relua 

aici. 

 

 

Traducerea ca „transpunere” creatoare. Însemnări pe marginea unei traduceri 

de C.D. Zeletin: Baudelaire, L’Horloge 
Există, în traductologie, un loc comun girat, în prima jumătate a secolului al XX-lea, 

de autoritatea intelectuală a lui Benedetto Croce, anume intraductibilitatea poeziei. Deşi 

uneori insuficient precizate, alteori nuanţate până la evanescenţă, conceptele cu care operează 

Croce nu sunt întru totul inoperante, chiar dacă ele se cer, nu o dată, reevaluate. În funcţie de 

conformitatea (în literă sau spirit) cu originalul, traducerile pot fi – apreciază Croce (1972: 

112), raliindu-se astfel unei vechi tradiţii umaniste – fie „urâte fidele”, fie „frumoase 

infidele”, fie („tip insuportabil”, glosează estetul) „urâte infidele”. În opinia aceluiaşi, trebuie 

făcută distincţia între tălmăcirea modest „mijlocitoare” şi cea „desăvârşită în sine” (Croce 

1972: 112), care corespunde, până la urmă, aceleia dintre „traducere” şi „recreare”. Dacă 

traducerile sunt „echivalenţe de semne”, utilizate „pentru a înlătura echivocul”, recrearea 

poeziei şi a prozei „literare” (sau „estetice”) vizează „să îi reînvieze, în intraductibilul lor ton 

personal” (Croce 1972: 112), pe autorii tălmăciţi.  
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O analiză interesantă a potenţialului de intraductibilitate şi „recreare” (în sens crocean) 

pe care îl posedă lirismul baudelairian a întreprins, între alţii, Gilbert Durand (1998: 82-115), 

comparând originalul poemului Les Chats (Pisicile) cu „traducerea”/ „recrearea” sa în limba 

japoneză, sub titlul Neko. Concluzia hermeneutului francez era întrucâtva previzibilă: deşi 

simbolul pisicii este „clar integrat în sensibilitatea japoneză” (unde felinitatea se asociază cu 

feminitatea, diabolicul, moartea şi  farmecul decadent al metropolei moderne), totuşi 

„transcrierea” (iată, Durand – cel puţin în versiunea Irinei Bădescu – optează pentru această 

echivalenţă contextuală) lui Baudelaire în limba japoneză este „însoţită de numeroase 

deplasări de sens” (Durand 1998: 94). Antoine Adam (1961: XX) e de părere că poemele 

baudelairiene cele mai „frumoase” „nu sunt cele mai disperate”, ci acelea blând evocatoare, 

respirând luxe, calme et volupté. Cu toate acestea, am ales din Les Fleurs du Mal, pentru un 

minimal studiu de caz, un poem de o altă factură – mai grav, mai sumbru, saturnian i-aş spune 

– L’Horloge. Ne-am oprit asupra lui, în primul rând, pentru că traducerea ne interesează, aici, 

mai mult decât originalul şi, în al doilea rând, pentru destul de multele şi totuşi inspiratele 

„infidelităţi” ale traducerii – semnate de C.D. Zeletin, cel care, în 1991, la Editura Univers, 

dădea prima versiune integrală în limba română a Florilor Răului. Evident că nu aspirăm aici 

la exhaustivitate, ci numai la a semnala câteva aspecte dintr-o problematică mult mai bogată. 

(Fragmentele din poem sunt citate după ediţiile: Les Fleurs du Mal, Paris: Garnier, 1961 şi, 

respectiv, Florile Răului, traducere de C.D. Zeletin, Bucureşti: Univers, 1991). 

 Există, în originalul baudelairian al poemului L’Horloge, nişte expresii ultimative, 

jalonând, repetat şi poliglot, un traseu ce duce negreşit spre fundătura existenţială prefigurată 

în ultimul vers: (...) tout le dira: Meurs, vieux lâche! il est trop tard! Ca hârca măscăriciului în 

mâna lui Hamlet, se iţeşte aici, baudelairian, une charogne. Înfipte ca acele (nu neapărat de 

ceasornic) în carnea poemului, formule-avertisment precum Remember, Esto memor, 

Memento, Souviens-toi sunt risipite, aparent aleatoriu, pretutindeni de-a lungul poemului – la 

început, la mijloc sau la sfârşit de vers. C.D. Zeletin aduce, la nivelul sintaxei ansamblului, o 

inovaţie notabilă, atât în raport cu alte versiuni româneşti ale aceluiaşi text, cât şi faţă de 

originalul francez: grupează, fără excepţie, formulele-avertisment în cap de vers. Atrage, 

astfel, mai stăruitor atenţia asupra lor şi ritmează – la început alarmant, apoi paroxistic – 

expresia angoasei.  

 Secvenţa baudelairiană „Les vibrantes Douleurs dans ton coeur plein d’effroi/ Se 

planteront bientôt comme dans une cible.” devine, în româneşte, în versiunea lui C.D. 

Zeletin, „Prin inima-ngrozită, Durerea în curând/ Va săgeta ca glonţul prin ţinta lui când 

trece.”  Printr-un fel de sinecdocă în raport cu originalul, pluralul devine singular: 

multitudinea se împuţinează, amplitudinea se adânceşte şi se esenţializează. Se produce, 

astfel, o decantare până la esenţa ucigătoare a „Durerii”, mai tare decât toate „Durerile” 

îndurate vreodată. În franceză, semantismul lui se planter este oarecum monofazic: acţiunea 

verbală se consumă într-un singur timp. Însă românescul „a săgeta” acoperă, sub aspect 

semantic, atât direcţia (mai exact, unidirecţionalitatea) şi forţa – pe care le regăsim în 

structura semantică a lui se planter –, cât şi, în plus, vibraţia (corzii, zborului, săgeţii) ce 

prelungeşte acţiunea verbală printr-un timp suplimentar. Astfel, ceea ce, în originalul francez, 

se comunică prin vibrantes plus se planter este recuperat în română prin semantismul 

complex, concentrat, sincretic al lui „a săgeta”.   

 „Chaque instant te dévore un morceau du délice/ À chaque homme accordé par toute 

sa saison.” C.D. Zeletin „recreează” acest fragment baudelairian sub forma: „Cu fiecare clipă 

călătorită ţi se/  Răpeşte din averea sortitei desfătări”. Se remarcă aspectul abrupt al 

ingambamentului, mai abrupt decât în franceză, subliniind, prin chiar destructurarea expresiei, 

destrămarea lăuntrică, violenţa crizei. Trece cu greu neobservat ineditul adjectivizării 

participiului din sintagma „clipă călătorită” – mai expresivă decât posibilele „echivalenţe” din 

seria clipă trăită/ trecută/ petrecută/ dusă etc. Curajoasă – dar deplin justificată în context – ne 
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apare traducerea lui délice prin „averea sortitei desfătări”. Atare opţiune respectă logica 

internă a imaginarului poetic baudelairian, unde, precum în L’Invitation au voyage, se implică 

reciproc luxe, calme et volupté. Astfel, délice/volupté preia, prin contiguitate, ceva din ecoul 

semantic al lui trésor(avere)/luxe. Deşi îndrăzneaţă, asemenea opţiune de tălmăcire  nu e, 

nicicum, hazardată. Se pot face încă multe adnotări, comparând originalul şi „recrearea” sa. 

Însă aşa cum anticipam, intenţia ne-a fost nu de a epuiza problema, ci doar de a atrage atenţia 

asupra ei. Versiunea lui C.D. Zeletin confirmă vechiul adagiu: traduttore/traditore. Altminteri 

spus, o traducere bună e neapărat o trădare reuşită. 

 

Concluzii 
Evoluţia literaturii comparate pune, aşadar, în evidenţă, de mai bine de un veac, un 

sinuos proces de autodefinire: încă de la începutul secolului al XX-lea, ea se profilează ca un 

ansamblu variat de cercetări, de la studierea „relaţiilor literare internaţionale”, aşezate, în buna 

tradiţie a fondatorilor, într-o perspectivă istorică, până la constituirea unei poetici comparate, 

a cărei necesitate şi legitimitate sunt clamate astăzi. În măsura în care terenul ei specific este 

un „tertium comparationis, care nu aparţine niciunuia dintre textele studiate” – sau, putem 

adăuga, niciunuia dintre domeniile pe care ea le asociază interdisciplinar –, dar „întreţine 

raporturi cu fiecare”, literatura comparată se confundă cu o „utopie metodologică” (Pageaux 

2000: 35). Aceasta implică (şi) o delimitare relativ nerestrictivă a obiectului şi metodelor de 

lucru (Wellek 1965: 282-295; Étiemble 1963), cu toate conotaţiile pozitive sau dimpotrivă, 

asociate acestei stări de fapt. Aflat „la intersecţia unor ansambluri”, fiecare cu specificul lui, 

comparatismul se alimentează, în mod benefic, tocmai din aceste „interferenţe”, „întâlniri, 

schimburi” (Pageaux 2000: 34 – 35) între literaturi şi între domenii de studiu. Totuşi, chiar 

flexibilitatea sa – disponibilitatea de continuă asimilare şi adaptare – face ca problema unei 

„metodologii” comparatiste riguroase, întemeiate pe o teorie coerentă (Greimas & Courtès 

1979: 49), să rămână încă deschisă. Contribuţiile lui Étiemble (1958; 1963), Munteano 

(1967), Marino (1988; 1998), între alţii, dezvoltate în jurul conceptelor de „invariant” şi 

„constantă” literară, conturează astfel, încă de la mijlocul secolului trecut, un program de 

cercetare întru totul actual – încă nefinalizat –, apt să asocieze studiile literare şi cele 

interculturale, literatura comparată şi antropologia (inter)culturală. Readucând în atenţie, cam 

în aceeaşi perioadă, relaţiile „intersemiotice” ale literaturii cu artele, Jakobson (1963) 

prefigura, la rândul lui, studiile multi- şi intermediale de astăzi, chiar intersectarea acestora 

din urmă cu domeniul extins al literaturii comparate, aşa cum este ea înţeleasă în lume, la ora 

actuală, ca un domeniu eminamente interdisciplinar şi – cum altfel – intercultural.  

 

 

*  
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