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Abstract: Our presentation aims at investigating the function of mythological masks in order
to circumscribe the demonic vision in two emblematic poems of 1. Muresan’s poetry:
Convorbiri cu diavolul and Intoarcerea fiului risipitor.

Convorbiri cu diavolul presents, in a colossal dramatic scenery, the soteriological project of
the poetic self, transposing the antinomic dynamics of interiority’s spectra as tragic
representation of alienation. The visionary faces multiply and become objectified as lyrical
dual, but consubstantial faces, which strive with one another for the supremacy and the
authenticity within the poet’s being: the drunker, the alien, Tiresias - the blind, the fool,
Jesus, Ulysses, the daemon. The poem could be regarded as a dialog with the Faustus myth,
with Cartea lui losif, and also with Cdntarea cantarilor. The poet’s being is melting with the
world in such a way that he becomes his own alterity where from he cannot escape any
longer, but through another scission. The demonic state of being remains the only way
towards redemption of the self, the only way to recuperate his own identity. The same
movement takes place also in Intoarcerea fiului risipitor, where the biblical myth serves as a
pretext for the resurrection of the visionary self, with the exception that now the redemption
becomes impossible, even supposing the supreme sacrifice. At this level of signification, the
visions slip hallucinatory one over the other in order to create a symphonic sense. The
individuality of the author is mouldering again and is being substituted by the pluri-
perspectival image of the visionary poet with his numberless masks, which in fact reveal to be
hideous distorted mirrors of the same segregated and spasmodic self, projected as a dual
being that polarises all contraries and loses his way through the labyrinth of his own
phantasma.

The appeal to the metaphysic imaginary from the pre-Christian textual tradition or to the
imaginary inspired from the Christian textual tradition (and not of Christian type!) in the two
poems herein investigated shows in fact the same fundamental concern of the author for the
rapport creator — work of art as well as the same proliferating visionary poetic imagination,
which permeates all the interstices of I. Muresan’s poetry.

Keywords: myth, duality, creator, visionary imagination, world.

Concepute magistral, dupa o regie alambicata, dar cu o rigoare impecabild in ceea ce
priveste coeziunea si coerenta semanticd a partilor constituente, poemele Convorbiri cu
diavolul apartinand volumului Poemul care nu poate fi inteles si Intoarcerea fiului risipitor
inclus in cartea Alcool valorifica numeroase elemente din traditia textologica precrestina,
parabole si/sau mituri biblice pe care I. Muresan le amalgameazd sau le suprapune
palimpsestic, transgresandu-le semnificatiile originare si subordonandu-le finalitatii intrinseci
artei sale poetice de facturd neoexpresionista.

Chiar daca, in aparenta, Convorbiri cu diavolul este construit pe tiparul mitului faustic,
iar Intoarcerea fiului risipitor, pe schema parabolei biblice a Fiului risipitor — directie de
interpretare spre care orienteaza, incad de la inceput, titlurile celor doua texte — la care poetul
aglutineaza, pe parcurs, alte scenarii precrestine sau mituri biblice —, in esentd, cele doud
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poeme sunt structurate pe doud modele mitice reluate constant in lirica lui I. Muresan: mitul
jertfei creatoare si mitul orfic.

In aceastd ordine de idei, mutatia operati de I. Muresan este radicald si certifica
vizionarismul colosal al poetului optzecist. Ea vizeaza, pe de o parte, intertextualitatea si
echivalentele de semnificatie pe care stabileste poetul intre textele-sursa si arta sa poetica si se
referd, pe de altd parte, la un nivel mai profund, la resemantizarea acestor parabole si/sau
mituri in concordantd exigentele semantice inerente transmiterii mesajului poetic si
configurarii nucleului vizionar care sta la baza poemului. Apelul la imaginarul metafizic din
traditia textologica precrestind si/sau crestind serveste, in ambele texte, doar ca pistd de
lansare a fiintei lirice in sanctuarul propriilor fantasme ale interioritatii care circumscriu
vizionarismul poetic proliferant ce traverseaza poezia lui I. Muresan.

De altfel, tehnica de constructie a celor doud poeme este, la nivel macrotextual,
identica si mizeaza pe crearea unui liant textual forte care sa asigure unitatea de semnificatie a
episoadelor, evident, destul de ample, in cazul fiecaruia dintre cele doua texte. Acest liant este
reprezentat, si de aceastd datd, de instanta liricd proiectatd ca fiintd duald, fundamental
scindatd, tematizatd in ambele texte 1n ipostaza fiintei creatoare care polarizeaza toate
antinomiile lumii. Nenumaratele masti mitologice pe care le Tmprumuta eul poetic confisca,
faptura vizionarului, pentru a configura, din nou, aceeasi imagine fluida, pluriperspectivald a
unei entitati dedublate care unifica in sine toate contrariile si in care natura vizionara este
consubstantiald conditiei sacrificiale.

Intalnirea poetului cu sine insusi este anuntata inca din incipitul poemului Convorbiri
cu diavolul prin tonalitatile din Cdntarea cantarilor care acompaniaza vocea lirica. Vocea
congtiintei care doreste pastrarea echilibrului si a integritdtii fiintei, mentinerea intactd a
conditiei paradisiace formuleazd o interdictie si lanseaza, in acelasi timp, un avertisment
impotriva abaterilor de la conduita rationald si a exceselor de orice fel: ,,Nu ispiti rozalba
vreme a tineretii.” (Convorbiri cu diavolul, p. 74). ,,Nu starniti dragostea pani nu vine ea!”! ar
fi replica din poemul biblic. ,,Nu ispiti”, ,,nu starni” sunt forme negative ale unor verbe ce
exprimd, ambele, interdictia de a tulbura o stare, un moment vazut in potentia. Exista aici
sugestia ca declansarea fortelor teribile ce dorm la addpostul nemanisfestarii lor, al starii lor
latente, ar fi nefasta si ar produce tulburari cu consecinte nebdnuite asupra celui ce se-ncumeta
sa le disloce din fagasul lor. Daca in Cdntarea cdntarilor dragostea starnita ar putea produce
un cutremur analog apocalipsei ce ar genera sfarsitul sentimentului iubirii, in poemul lui L.
Muresan, obiectul direct al verbului este ,,vremea” tineretii cu conotatia unei varste plenare a
fiintei supuse tentatiei de a iesi din matca ei pentru a experimenta un timp vizionar.

Inconjurat de o realitate inconsistenti, desacralizati, eului poetic nu-i mai rimane
decat alternativa proiectiei propriei realitdti, a constructiel unei realitdti interioare care sa
umple golul existential si sa reconfigureze, la nivel ideatic, ordinea si valorile rasturnate, de
aceea sugestia evadarii din realitate si a plonjarii bahice in adancul insondabil al fiintei se
profileaza inca din debutul poemului: ,,Marea-i uscati ca iasca (Infunda-ti capul in perna!”) /
valuri cu trunchi scorburos, scorburi de sticla / din care margelele spumei lucesc sub /
mucegaiuri verzi, omizi si cartite, soareci si caini talazuiesc / de colo-acolo / sub sunetele
metalice din larg. Salopetele rosii ale / lucratorilor / miscandu-se pe langd vapoarele
intepenite pentru / vecie. / (...) / (Infunda-ti capul / in perna! / Infunda-ti capul in paraul de
sange ce salta murmurand / peste pietre, pe sub patul tau!)” (Convorbiri cu diavolul, p. 75).

Imperativul fiintei poetice este mai mult decat evident: coborarea in launtrul sinelui, in
spatiul labirintic al fiintei si angajarea intr-un proces dramatic de salvare a sinelui. Incilcarea

! Sintagma este reluatd de mai multe ori in Cdntarea cantarilor. Un exemplu in acest sens gisim in cap. 8, vs. 4,
p. 681: .,V rog fierbinte, fiice ale Ierusalimului: nu starniti, nu treziti dragostea pana nu vine ea.”, in Biblia sau
Sfanta Scripturd a Vechiului si a Noului Testament (trad. Dumitru Cornilescu), Oradea, Metanoia, 2006.

339

BDD-A21973 © 2015 Arhipelag XXI Press
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-25 05:51:45 UTC)



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 6/2015

interdictiei si caderea 1n pacat prin ispitirea fortelor coplesitoare ale imaginarului este
iminenta si reprezinta, de fapt, gestul titanic care pregateste saltul vizionar si prefigureaza
demonia. Gustarea din pomul cunoasterii binelui si a rdului atrage dupa sine alungarea fiintei
lirice din ,rai” si pierderea definitiva a starii paradisiace. Odata cu asumarea ipostazei
demonic-vizionare are loc incalcarea si/sau negarea ordinii realitatii prin instituirea unei
ordini de rang secund la nivelul imaginarului. Actul demonic structureaza poemul pe tiparul
mitului faustic, deoarece presupune acceptarea ,,pactului cu diavolul”: , Intre timp pacatele
mele se inmulteau.” (Convorbiri cu diavolul, p. 75)

Succesiunea de tablouri care urmeaza si tensiunea torturantd a eului aminteste de
structura dramelor expresioniste care configureaza stadiile unui traseu initiatic a carui
finalitate este salvarea spirituald. Revelatia se produce, demonizatul are viziunea poeziei.
Ispita creatorului nu este insd de natura erotica decat in masura in care poezia este iubita pe
care o contempla in toatad splendoarea ei: ,,«Danseaza!», se aude dinduntru ca tunetul glasul /
Domnului, / si tocurile tale ascutite prind a bate pe loc, / prind a se avanta in largi piruete, /
lasand in urma lor gropi mici in care sangele balteste (...)” (Convorbiri cu diavolul, p. 75) —
asadar, poezia se manifestd prin dans, aici, cu valoare profetica. Ea, fiica armoniei, nu
impartiseste insa sacralitatea si puritatea muzicii lui David?: ,,0, din tunelul gatlejului urci
ametitoare muzica / lui David / si te simt si pe tine urcand, apropiindu-te, / orbecdind,
chinuindu-te, / in rochia vaporoasa, in rochia albastra” (Convorbiri cu diavolul, p. 75). Poezia
profeteste moartea, iar iubita-poezie este ingropata in limba poetului! Abandonat demoniei,
»beat mort”, poetul se scrie pe sine, se scrie cu carnea si cu sangele sau. Trupul poetului
devine, prin organul vorbirii, mormantul propriilor sale cuvinte, iar legdmantul cu poezia,
transfigurat in act erotic, este pecetluit de gesturi sacrificiale, thanatice: ,,pdna cand te
dezbraci, panad cand te lungesti / langa mine si / aruncate-s cat colo rochia si sutienul si
chiloteii / (ca doud coloane de lumina sunt coapsele tale, / eu insumi lumina, a treia, intre ele)
/ pana iti musc umerii, pand iti musc beregata, pana / te invinetesti / si cu briceagul iti sap
groapd in propria-mi limba, / in pajistea rosie si unduitoare te inghesui si te ingrop / sub o
movild de carne, / si din doud lemne si din doi pari iti fac cruce si / in propria-mi limba, la
capataiul tau o infig si din / propria-mi gurd / sar repede, in pielea goald, printre dinti, ca / o
injuratura (...) / Dar abia de ma intorc pe partea cealalta, cat / sa-ti simt crucea / lovindu-mi
cerul gurii, / cat sd vad cerul deasupra mea ca un camp pietros / din care atarna tufe de urzici
uscate... / Beat mort, marea-i uscatd ca iasca, / iar pe marginea ei picurd lumina lind
strecuratd / prin ferestrele / carciumii Europa.” (Convorbiri cu diavolul, p. 76).

Asadar, limbajul poeziei, in mod vadit, nu este acela pe care limba l-ar produce prin
cuvinte, de care poetul se si debaraseaza iesind din sine insusi, ci ceea ce se afld dincolo de
cuvinte, dansul, ca o abandonare a propriului eu, ca o stare dionisiacd de euforie provocata de
intalnirea cu transcendenta. Dansul in sine este un semn al uniunii cu transcendenta, iar cel ce
rosteste logosul poetic si poate crea fiintd sau poate naste poezia este demiurgul, Domnul.
Poetul si-a depasit conditia de umana si si-a asumat-o, in starea bahica, pe cea de demiurg.
Plonjarea 1n sine insusi coroboratd cu moartea corpului material asigurd emergenta dublului
siu suprasensibil, vizionar. Ingroparea in limba asiguri nemurirea in limbaj. Limba este
organul care, Tn mod minunat, a rostit, a creat Verbul in stare sa retina in el ideea de iubire, de
frumos, de poezie in stare purd, dezbracatd de orice estetisme facile asemenea nudului unei
femei. A fi ingropat in limba devine echivalent, aici, cu a fi confiscat in Fiintd, in ,,pajistea

2 Dupa cum se stie deja, regele David era el insusi cantdret si avea obiceiul, ca la sdrbatori sau cu prilejul unor
victorii obtinute in lupte, sd-si manifeste multumirea si atasamentul fatd de Dumnezeu chiar prin dans.
Credincios si plin de iubire si de recunostintd pentru victoriile repurtate, David canta puterea lui Dumnezeu in
Psalmii ce alcatuiesc Psaltirea. O opinie corectd asupra vietii personajului biblic se poate obtine unind traditia
iudaica cu cea crestina care 1l reprezinta pe David atat ca stramos, cat si ca prototip al lui lisus, ca intruchipare a
sperantei pentru umanitate.
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rosie, unduitoare” a organului vorbirii, in sensul cd ea se misca in ritmul vorbirii eternizand in
limbaj ideea de iubita, de poezie. Fascinatia demonica se manifestd concomitent cu spaima
terifianta de viziunea care-1 acapareaza, urmata de nevoia imperioasa de eliberare. Eul poetic
se dedubleaza din nou si ipostaza sa nonvizionard, rationala o vizualizeaza pe cea demonic-
vizionara: ,,«Fugi!» Imi zic si ma mpiedic de mine, / beat mort printre tufele de urzici uscate,
/ «Scoald, ma!» dau cu pumnii si cu picioarele / In coastele mele si strig, / «Scoald, ma,
scoald, du-te acasa, e tarziu si e frig!»” (Convorbiri cu diavolul, p. 76).

De fapt, aceste ipostaze exista in limbajul poeziei, sunt creatii ale limbajului, limbajul
isi creeaza atat subiectul, cat si obiectul sdu. Poezia se zdmisleste greu, se zbate in infernul
gregar al unei lipse de idei, de inspiratie, deoarece a pierdut contactul cu sacrul si se hraneste
exclusiv din reziduurile existentiale. Ea trebuie sa-si extragad subiectul, ideile dintr-un spatiu
lipsit de consistentd ontologica, pe cale sa-si epuizeze resursele de frumos. Consecinta
imediatd este ca poezia tinde sa se anchilozeze, sa intepeneascd, fiind amenintatd iminent
moarte: ,,Beat mort, marea-i uscatd ca iasca, / iar pe marginea ei picura lumina lina strecurata
/ prin ferestrele / cArciumii Europa.” (Convorbiri cu diavolul, p. 76). In partea I si partea a II-a
a poemului, toate coexistd in creatie, in poezie. In ,marea ca iasca”, totul clocoteste, colcdie
intr-un vulcan a carui magma, inca in stare latentd, nu a imprastiat nici focul, nici cenusa, nici
pietrele in aer. E tensiunea care le tine pe toate impreuna: eul poetic, creatie, lume, constiinta
de sine si alteritate. Eul poetic se priveste pe sine la marginea lumii reale, la limita careia este
carciuma — spatiu de trecere, de fapt, si se dedubleaza devenind celalalt, strainul.

La inceputul partii a Ill-a — Cdnticelul despre blandete si intelepciune®, ipostaza
nonvizionara, rationala 1si revendicd suprematia asupra fiintei lirice confirmata prin izgonirea
dublului demonic din casa fiintei. Cele doua dominante ireconciliabile ale sinelui sunt
conturate prin trasaturile lor definitorii: instanta nonvizionard, apolinica este caracterizata prin
atribute pozitive cum ar fi ratiunea, luciditatea, Intelepciunea, blandetea, echilibrul, masura —
»Strainul despre care se vorbeste cu iubire”, iar sinele vizionar, dionisiac este infatisat ca un
tarat irational, un posedat mincinos, un viclean prefacut, un pribeag indezirabil, un Instrainat
care aduce lepra, ciuma, raia, paduchii — ,,Strdinul despre care se vorbeste cu dispret”
(Convorbiri cu diavolul, p. 78).

Striinul®, ca ipostazi a eului creator-demonic, implici triirea alterititii ca boald, ca
stare premergatoare mortii. Asumarea conditiei de creator inseamna si boala de a nu mai fi

3

% lulian Boldea (2008: 206-210): ,,Acum se contureazi limpede cele doud personae ale individului: ,,Strdinul
despre care se vorbeste cu iubire”, o persona apolinica, suma a atributelor pozitive, dominatd de intelepciune,
blindete, prudenta, ordine, claritate, masura; ,,Strainul despre care se vorbeste cu dispret”, o persona dionisiaca,
aducind dezastrul: e viclean, ratacitor (inclusiv ratacit de sine, instrainat) si invadator (...). Respingerea in real,
dar acceptarea in imaginar a strainului comunica un lucru esential despre consubstantialitatea celor doi si despre
angoasa eului, incapabil de a mai deslusi intre real si imaginar, intre bine si rdu. Asa cum ratiunea ingaduie
imaginatia, la fel si demonia poate fi singura cale spre reintoarcerea in sine. Retrdind Odiseea, Ion Muresan pune
in practica un adevarat ritual de chemare a viziunilor pentru ca numai in acest regim al imaginarului mai este
posibila regasirea identitatii. Initierea ritualului de aducere a fantasmelor marcheaza inceputul reconcilierii celor
doud componente ale sinelui (...)”

4 Conform Dictionarului de imagini si simboluri biblice (2011: 968-969), striinul, cilitorul, peregrinul sau
necunoscutul este un arhetip biblic major, cu semnificatiec ambivalenta: pe de-0 parte, este imaginea
existentei la limita, iar pe de altd parte, este beneficiarul providentei, gratiei si ocrotirii divine. Imaginea
strainului se defineste, in primul rand, prin opusul ei, ,cetiteanul sau localnicul”, deoarece el trdieste cu
constiinta duala a identitatii pierdute, a dezradacinarii si cu aceea de intrus care nu are sentimentul apartenentei
la grup, comunitate. Figura strainului are in Lucifer un precursor arhetipal care este obligat sd paraseasca cerul,
patria sa originara si sa se exileze pe pamant, primind, la un moment dat, chiar interdictia de a mai reveni in
proximitatea lui Dumnezeu. A fi un exilat, un pribeag in lume ca urmare a unui blestem este o conditie umana
universald, dupa cum demonstreaza evenimentele si/sau miturile biblice: mitul izgonirii din paradis, al lui Cain,
al turnului Babel, exilul in Egipt etc. Conditia de strain poate fi insa si o consecinta a legamantului cu divinitatea
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pentru sine, de a accepta disolutia sinelui in alteritate, de a-si asuma riscul pierderii propriei
identitdti, de a deveni ,,strainul”, care, cerandu-ti ceva, iti cere, de fapt, sa devii vulnerabil in
fata mortii. Fiinta liricd, instrainandu-se de sine, intrd intr-o comunicare directd cu raul, cu
zbaterea acestuia de a reintegra fiinta scindatd in parti ale ei pe care le respinge ca fiind
alteritate. Aceastd ipostaza se insinueaza ca fiind tot ceea ce este repugnant, degenerat, tot
ceea ce tenebrele subconstientului retin: lepra, ciuma, raia, paduchii®. Toate acestea
paraziteaza constientul, constiinta de sine, se hranesc din fiinta poetului, il inspaimanta: ,,Nu-I
primi pe strain in casa ta. / Nu face greseala aceasta. Nu-i da nici macar paine mucegaita. (...)
/ Imbracamintea lui e murdard, unghiile negre, / tremuratul lui de piftie cu siguranti te
indispune. / Nu-I primi! / Vaicarelile lui sunt mincinoase, mintea tdmpa, / ochii spalaciti si
crucisi. / Nu-1 primi! / Nu te uita ca plange, se preface, vicleanul! / Arunca cu pietre in el, fa-I
sa schelalaie, asmute / cainele! / Nu-1 lasa sa bea apa din fantana ta, nu-I 1asa / gura lui e plina
de bulboane necuviincioase.” (Convorbiri cu diavolul, p. 77).

Poezia incearcd sa se substituie poetului, 1l devoreaza si atunci vine ispita respingerii
ideii creatoare, iluzia ca sacrificiul nu e necesar, ca strainul care te face sa vezi ceea ce nu
trebuia vazut, ceea ce era ascuns, poate fi ignorat: ,,.Dupd ce esti sigur cd l-ai indepartat,
inchide usa. / Asaza-te langd soba, bea un pahar cu vin si, in tihna, / inchipuie-ti ca 1-ai primit
pe strdin in casd: / inchipuie-ti cd bea si el cu tine un pahar cu vin, / cd e un om agreabil, ca
vine de departe, / ca povesteste minunat despre fabuloasele lui calatorii... / Lampa abia mai
palpaie. / Ca mierea picura vorba lui dulce in urechile tale.” (Convorbiri cu diavolul, p. 77).
Exista alternativa respingerii ideii, se poate fabrica iluzia falsei intdlniri cu poezia. Aceastd
latura paradisiacd, dulceagd a existentei e tentantd, ea capatd tonalitati blande, imbietoare.
Prin intermediul Inchipuirii, eul poetic isi poate construi o iluzie care sd-i aduca confortul
intelectual: ,,Ca mierea picura vorba lui dulce in urechile tale. / Afard ninge, ninge intruna.
Strainul e multumit / si cuviincios laudd noaptea, iti lauda blandetea / si Intelepciunea: /
«Pentru ca altfel — zice el — nu poti scoate / nimic bun de la strainii astia!»” (Convorbiri cu
diavolul, p. 77). Pericolul insa vine tocmai de aici. Daca ratezi intalnirea cu diavolul, ratezi
intalnirea cu tine insuti ca fiintd pregatitd sa-si infrunte propriile temeri, limite si predispusa
ca, in lipsa infruntarii adevdrate, sa-si creeze iluzia unei asemenea infruntari. Invitatia pe care
o lanseaza, de fapt, prin vocea eului liric, cel de-al treilea tablou al poemului, subintitulat
Cdnticel despre bldndete si intelepciune, este aceea de a accepta Intdlnirea cu demonul
launtric, confruntarea cu diavolul, in ciuda incercarilor obstinate ale fiintei poetice de a-l
repudia, pentru ca aceasta pare a fi singura modalitate de acces la viziunea poetica, singura

inteles ca act de supunere fatd de vointa lui Dumnezeu care implica rasplata divina: cildtoria lui Avraam cétre
tara promisd de Dumnezeu etc. O semnificatie cu totul noua dobandeste imaginea strainului odata cu profetii,
cand strainul este asimilat popoarelor din afara spatiului iudaic. in Noul Testament, notiunea de striin in acceptia
sa nationald, etnicd sau rasiald este eliminatd si imaginea calatorului se concentreaza in jurul oamenilor lui
Dumnezeu ca pelerini si strdini in lume, ratacitori pe pamant, aflati in célatorie catre patria celesta, simbol
spiritual al vietii crestine. In acest context interpretativ, insusi Lucifer poate fi asociat figurii strainului, fiind
primul inger alungat din patria celestd pe paimant de Dumnezeu datorita pacatului razvratirii. Modelul strainului
atat ca Dumnezeu, cét si ca om este intruchipat de lisus care se autodefineste, prin cuvintele pe care le rosteste in
rugiciunea sa, ca fiind strdin de lume: ,,Ei nu sunt din lume, dupd cum nici Eu nu sunt din lume” - loan,
Rugaciunea lui lisus, cap. 17, vs. 16, p. 1049. O alta referire la conditia de strain a Mantuitorului se face in Luca,
cap. 24, vs. 13-18, p. 1023: n aceeasi zi, iatd, doi ucenici se duceau la un sat, numit Emaus, care era la o
departare de saizeci de stadii de Ierusalim; si vorbeau intre ei despre tot ce se intamplase. Pe cand vorbeau ei si
se intrebau, Isus S-a apropiat si mergea pe drum impreuna cu ei. Dar ochii lor erau impiedicati sa-L cunoasca. El
le-a zis: «Ce vorbe sunt acestea pe care le schimbati intre voi pe drum?» Si ei s-au oprit, uitdndu-se tristi. Drept
raspuns, unul din ei, numit Cleopa, I-a zis: «Tu esti singurul strdin aici in Ierusalim, de nu stii ce s-a intdmplat in
el zilele acestea?»”, in Biblia sau Sfdnta Scripturd a Vechiului si a Noului Testament (trad. Dumitru Cornilescu),
Oradea, Metanoia, 2006.

5 EI poate mirosi urét, poate aduce lepra, / poate aduce ciuma, poate fi riios, poate fi piduchios.” (Convorbiri
cu diavolul — Poemul care nu poate fi inteles, p. 76)
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cale de a deveni una cu poezia. Intelepciunea poetului consti, asadar, in asumarea ipostazei
demonic-vizionare ca urmare a acceptarii pactului cu diavolul: ,,Asa cum el s-a ascuns in tine
si numele sau in / numele tau s-a ascuns. / lata, camera Intrebarilor este ca o poiand infloritd! /
Ca un vierme rosu numele sdu roade maruntaiele / numelui tu, / dar iata, camera intrebarilor
este ca o poiand / inflorita!” (Convorbiri cu diavolul, p. 79). Identitatea poetului se confunda,
in aceste conditii, cu identitatea celui care ii locuieste fiinta, numele celuilalt devine numele
sdu, Tnsa aceastd posesiune devoratoare nu este lipsitd de finalitate, intrucat misterele sunt
revelate.

Rod al acestui pact, vizionarismul poetic este ilustrat in cel de-al patrulea tablou al
poemului prin trimiterile la mitul profetului orb. Referintele la mitul lui Tiresias® sunt de
naturd sa releve conditia duald a poetului si sa defineasca, Incé o datd, cuvantul poetic: ,,Daca
ar zice Tiresias: Asta este puterea: arama sa / apartind aramei / si arama ar apartine aramei, ce-
as mai rade. / Cu o mana m-as lovi peste mand, cu mana mi-as / duce mana la buze / si,
sarutand-o0, ce-as mai rade, ce-as mai rade.” (Convorbiri cu diavolul, p. 78). Semnificantul s-
ar semnifica pe el insusi, numele s-ar uni, ,,in sarutare”, cu semnificatul, Tnsd acest fapt nu
este de ajuns cuvantului poetic. Cuvantul poetic este acel logos originar, cuvantul sacru ce
apartine zeului. Asemenea lui Tiresias orbul, poetul este depozitarul cuvintelor sacre, insa
poetul tinteste mai sus, catre un alt nivel de semnificatie, de aceea nu mai poate fi
intermediarul prin care zeul vorbeste, ci i1 asuma orfic actul vizionar: ,,Eu am turnat orbirea
mea in locasul orbirii lui” (Convorbiri cu diavolul, p. 78). Zeul vorbeste prin profet si spune
ce are de spus, dar poetul, la randul sau, spune si se spune chiar in locul zeului pe care il
substituie. Vorbirea eului poetic este oraculara, insa nu mai transmite mesajul zeului, ci
propriul siu mesaj. Vaca slabi din visul Faraonului’ a inghitit vaca grasi, asa cum pliasmuirea
poetica isi va subordona realitatea: ,,Vaca stearpa a convins (...)”. Poetul-demiurg anunta si
dezvaluie, 1n acelasi timp, sensurile unei realitati create, mai puternice decat realitatea Insasi.
Poezia viitoare si vizionara se naste din intunericul orb al spatiului poetic ce se creeaza pe
masura ce poezia se face. Spatiul poetic devine un topos al oglindirii sinelui in sine. Poezia se
naste din ea insdsi, asa cum imaginile din visul Faraonului nu se semnifica pe ele insele, ci cu
ele semnifica altceva: restristea, foametea ce urma sa se abata asupra imparatiei Egiptului. Tot
astfel, poezia vorbeste acolo unde limbajul comun sufera, fiind desert, lipsit de semnificatie
sacrd. Berbecul negru a reconciliat cele doua ipostaze ale eului creator. El este ofranda care
aduce linistea si impdcarea. El este pretul platit pentru ca forta creatoare sa subziste, e poetul
in ipostaza sa sacrificiald. Acum poetul beneficiaza de gratia divind asemenea preotilor care

® Tiresias este cunoscut drept un profet vestit al lui Apollo, care a primit darul profetiei in urma intalnirii cu zeii.
Existd mai multe versiuni ale acestui mit. Intr-una dintre ele cecitatea sa a survenit ca pedeapsi pentru a o fi
privit pe Atena in timp ce se imbdia goald in apele unui izvor. A doua variantd a mitului explicd metamorfoza lui
Tiresias in femeie pentru o perioada de sapte ani, datoritd faptului cd a deranjat cu bastonul doi serpi in timpul
acuplarii. O altd versiune miticad despre Tiresias explicd orbirea acestuia prin faptul cd a tinut partea zeului
Jupiter in disputa acestuia cu sotia sa, Junona, pe tema intensitatii placerii resimtite de femeie in raport cu
barbatul in actul erotic. Atitudinea sa a atras mania zeitei Junona care l-a condamnata cecitate eternd. Ca o
compensatie pentru pierderea vederii, Tiresias primeste harul profetiei, a intelegerii limbajului animalelor si
pasarilor si viatd lungd de sapte generatii. Existd, de asemenea, si alte versiuni ale acestui mit care sustin ca
Tiresias s-ar fi nascut femeie, cunoscand de-a lungul vietii cel putin sase metamorfoze. In esenti, toate versiunile
mitului se pun de acord asupra faptului ca cecitatea lui Tiresias este tributul platit de acesta pentru harul
profetiei, iar cunoasterea sa asupra lumii si a esentei umane este una profundd si totalizatoare datoritd
metamorfozelor sale succesive. Pe de altd parte, Plinius cel Batran, supranumit si Chiorul, este autorul celebrei
enciclopedii Naturalis Historiae, de o inestimabild valoare prin informatiile apartindnd diverselor domenii pe
care le contine. Lui i se atribuie si dictonul: In vino veritas. In acest context, evocarea figurii sale face, iarisi,
trimitere la natura demonica a sinelui poetic.

" Vezi visul Faraonului tdlmicit de losif din Geneza, cap. 41, vs. 1-36, p. 45-47, in Biblia sau Sfénta Scripturd a
Vechiului si a Noului Testament (trad. Dumitru Cornilescu), Oradea, Metanoia, 2006.
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aduceau jertfe pe altar. Acum, totul se impaca in sine, deoarece berbecul negru este harul
poetic, iar vaca stearpa e verbul poetic ce a suferit o transfigurare devenind viu, devenind
»forta neagrda” ce aduce, in poezie, blandetea tdimaduitoare a ingerilor: ,,Dar intre asternuturile
regale, cdlarind pe inimi, / berbecul negru, / a vorbit si a fost elocvent. De acum inainte /
strainul despre care se vorbeste cu dispret (adica eu) / poate sta la masa langa strainul despre
care se / vorbeste cu iubire (adicd eu) / cu ochii atintiti pe sticla cu vin rosu in care / creste
gheata / ca un colac de sarma subtire de argint ce scrie / in vinul ieftin / un drum intortocheat,
fara indoiala, drum de intors / acasa.” (Convorbiri cu diavolul, p. 78-79). Odata ce setea de
cunoastere este satisfacutd, iar procesul creator s-a incheiat, este posibila reconcilierea celor
doua naturi ale fiintei lirice, regdsirea de sine a poetului si “intoarcerea” acasa.

Recalibrarea sinelui prin instituirea unui echilibru fragil intre cele doua naturi are drept
urmare diminuarea potentialului vizionar. Zeita cu pulpe de taur, un minotaur feminin, a
pierdut lupta, drumul de intoarcere acasd, intortocheat, este cilduzit de ingeri, iesirea din
labirint s-a produs, insa pretul platit este substantial. Ceva a murit in fiinta lirica, iar eul liric
trebuie sa-si redescopere, sd-si regaseasca linistea. Fortele tenebroase ale varstei pagane a
inceputurilor s-au ascuns la loc in subconstient. In lupta sa cu inexprimabilul, poetul a invins,
cuvantul poetic a razbit, insa in patria lui trebuie repugnata latura si substanta vizionard pentru
cunoaste pacea: ,,(...) Ca un steag negru / falfaie in ceruri o voce matdsoasa: / Ridica sabia
ruginitd de pe groapa cu sange, lisuse, / si intoarce-te in Itaca!” (Convorbiri cu diavolul, p.
79). Ambiguitatea mesajului poetic este mai mult decat evidenta in aceasta structura textuala.
Cu toate acestea secventa citatd alaturi de altele asemenea ei, numeroase in cele doua poeme
supuse analizei, indica un scenariu mitic invariant in arta poetica a lui lon Muresan care
mizeaza pe coincidenta diverselor mituri cu scopul de a releva conditia duald a eului creator.
Punctual vorbind, se observd cd dialogul cu mitul lui Ulise interfereaza cu trimiterile la
sacrificiul cristic pentru a desemna convergenta intre modelul mitic al eroului viril care
infruntd fiara / monstrul / balaurul, reprezentat de Ulise si modelul biblic sacrificial —
intruchipat de lisus. Figura lui Ulise si a lui lisus sugereaza destinul creator dublat de
constiinta sacrificiului de sine, iesirea din spatiul ignorantei si intoarcerea in locul spiritual in
care domneste pacea, linistea, armonia — guvernat pana atunci de dezordinea din afara. De
aceea Itaca devine cetatea artei si a poeziel, este toposul poetic, prin excelenta, catre care se
indreapta in permanenta ndzuintele cele mai intime ale sinelui vizionar. Sabia ruginitd a lui
lisus — instrument al luptei si al adevarului in actiune, al trezirii constiintei si al fortei lucide a
Spiritului, simbol totalizator al conjunctiei, al uniunii®, al solidarititii, al mortii si al
resurectiel —, trebuie readusa de cétre poet la functia ei initiald, aceea de arma care cuteaza si
are menirea de a transa adevarul. Arma poetului nu e alta decat cuvantul, cuvantul este o
sabie® care desparte profanul de sacru, poezia de falsa poezie: ,,Nebunule, poetii neinspirati
aduc in oras difteria!”°,

Cdntecul exorcistului din partea a V-a a poemului aduce in centrul monologului liric
autoadresat schita in tuse apocaliptice a confruntarii sinelui vizionar cu lumea, cu posteritatea
refractara la Intelegerea conditiei creatoare a poetului si da prilej poetului sd-si desfasoare
simfonic ritualul de invocare a viziunilor. Infruntarea eului cu lumea este anticipata, de altfel,
in tabloul al IV-lea, prin imaginea conventionalizata a unui sef de scoald ,,care / strigd isteric
prin fereastra zdbrelitd” si-l1 alunga pe poet din cetate: ,,— Nebunule, poetii neinspirati aduc in

8 Vezi, in acest sens, J. Chevalier si A. Gheerbrant 1993: 182-183.

% Efeseni, cap. 6, vs. 17, p 1150: ,,Luati si coiful mantuirii si sabia Duhului care este Cuvantul lui Dumnezeu”, in
Biblia sau Sfanta Scriptura a Vechiului si a Noului Testament (trad. Dumitru Cornilescu), Oradea, Metanoia,
2006.

10 Efesent, cap. 4, vs. 29, p. 1148: , Niciun cuvant stricat si nu vi iasa din gurd.” in Biblia sau Sfénta Scripturd a
Vechiului si a Noului Testament (trad. Dumitru Cornilescu), Oradea, Metanoia, 2006.
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oras difteria!” (Convorbiri cu diavolul, p. 79). Exorcizarea demonului vizionar Ebriesa!! de
catre posteritatea epigonicd are consecinte devastatoare pentru fiinta liricd al caror punct
terminus pe axa caderii este moartea. Vizionarismul poetic 1i permite sd-si anticipeze destinul
pe care i-1 rezerva posteritatea si sa-1 fixeze in eternitatea artei sale din care se vede izgonit:
,Bucuriile tale din lacul de gheata, impreunarea cu dobitoacele / si cd ai purtat parul mortilor
— toate le-am scris aici. / O, Ebriesa, Ebriesa, in posteritatea neguroasa / se pregateste un
cantec care o sa-ti manance capul. / Dar si acela e scris aici. // Crede-ma, albinutele astea ca
rugina sunt fiinte spirituale, / nu auzi cum pocnesc ca dopurile cand intra si ies din zidul de
fier? / Ca si copita despicata sunt cuvintele ce limba ta le despica: / partea mustoasa, pentru
rostit, duca-se in intelectu! / partea rece, metalica, e scrisa aici.” (Convorbiri cu diavolul, p.
79).

Ion Muresan devine, astfel, poetul care-si profeteste sfarsitul. Asumarea conditiei de
demiurg de catre poet Inseamna Incélcarea Legii Marelui Demiurg si genereaza Apocalipsa ca
revelatie a Adevirului Ultim. Semnul Apocalipsei il aduce ingerul®? ras®® in cap, mesajer al
Divinitatii, trimis sd anunte vizionarului urgiile sfarsitului. Este apocalipsa unei lumi pe care
poetul insusi a creat-o si care nu mai poate fi salvata de nimeni, cici ingerul nu mai poate fi
impiedicat sa faca acest lucru, chiar dacd va suporta umilinta. Ebriesa isi declara neputinta in
fata misterului absolut al creatiei divine si al mortii care 1i raiman necuprinse, in ciuda tuturor
eforturilor si a sacrificiilor depuse pentru a le descoperi prin cunoasterea poetica. Este
apoteoza vizionarismului poetic in care Ebriesa Insusi transcrie cantecul pe care i-1 pregateste
posteritatea neinitiatd suficient pentru a intelege mesajului sibilinic al artei sale si momentul
in care sinele vizionar, constient de calcarea interdictiei, isi autodedicd marsul mortii: ,,0,

11 Ebriesa, substantiv propriu derivat, pesemne, din numele comun latinesc corespunzitor lui, desemneazi
simbolic starea bahica a sinelui vizionar, dezavuata de textul sacru pentru neajunsurile pe care le aduce omului
indepartandu-1 de Legea divind, dupa cum sugereaza numeroase pasaje din Biblie: Levitic 10, vs. 8-11, pag. 115-
116: ,,Domnul a vorbit lui Aaron si a zis: «Tu si fiii tdi impreuna cu tine sd nu beti vin, nici bauturd ametitoare,
cand veti intra In Cortul intalnirii, ca sd nu muriti: aceasta va fi o lege vesnica printre urmasii vostri, ca sa puteti
deosebi ce este sfant de ce nu este sfant, ce este necurat de ce este curat, si sa puteti Invata pe copiii lui Israel
toate legile pe care li le-a dat Domnul prin Moise.»”; Proverbe cap. 31, vs 4-5, 6, p. 668: ,Nu se cade
imparatilor, Lemuele, nu se cade imparatilor sa bea vin, nici voievozilor sd umble dupa bauturi tari, ca nu cumva,
band, sa uite Legea si sa calce drepturile tuturor celor nenorociti.”; Efeseni, cap. 5, vs. 18, p. 1149: . Nu va
imbdtati de vin, aceasta este destrdbalare. Dimpotriva, fiti plini de Duh.” in Biblia sau Sfanta Scriptura a
Vechiului si a Noului Testament (trad. Dumitru Cornilescu), Oradea, Metanoia, 2006.

2 Tmaginea ingerului, mesagerul divin care anunti moartea vizionarului, se suprapune, in secventa finali a
poemului, cu imaginea fiarei din Apocalipsa care poarta semnul puterii, insé in poezia lui I. Muresan, Dumnezeu
insusi scrie cifrul pe capul ingerului pentru a avertiza sinele vizionar in legaturd cu pedeapsa ce i se cuvine
pentru nesocotintele sale.

13 Vezi, in acest sens, diverse secvente din Biblie care au in comun ideea de radere a pérului capului sau a barbii
ca semn al smeririi, al durerii, al lipsei, al pedepsei sau, uneori, al purificarii, dintre care citam: Isaia, cap. 3, vs.
17: ,,Domnul va plesuvi crestetul capului fiicelor Sionului, Domnul le va descoperi rusinea”; Isaia, cap 22, vs.
12: ,,Si totusi Domnul Dumnezeul ostirilor va cheama in ziua aceea sa plangeti si sa va bateti in piept, sd va
radeti capul si sd va incingeti cu sac.”; Isaia, cap. 15, vs. 2: ,,Poporul se suie la templu si la Dibon, pe indltimi, ca
sa planga; Moabul se boceste: pe Nebo si pe Medeba toate capetele sunt rase, si toate barbile sunt taiate.”; Isaia,
cap. 3, vs. 24: ,,Si atunci, in loc de miros placut, va fi putoare; in loc de brau, o funie; in loc de par incretit, un
cap plesuv; in loc de mantie largd, un sac stramt; un semn de infierare, in loc de frumusete.” — Cartea lui Isaia in
,,Biblia sau Sfanta Scriptura a Vechiului si a Noului Testament” (trad. Dumitru Cornilescu), Oradea, Metanoia,
2006. Dictionarul de imagini si simboluri biblice (2011: 828) consemneaza detaliat originile si semnificatia
rasului si ale coafurii in diverse culturi: ,,In Scripturi, parul bogat este simbol (aproape magic) al masculinitatii si
un simbol al tariei si virilitatii (Samson, Jud. 16:17, 22; Absalom, 2 Sam. 14:25-27).” Practicile raderii figureaza
ca semne ale puritdtii si curdtiei — de ex., descéltarea sau chiar goliciunea trupului pentru apropierea de cele
sacre, absenta parului pentru a indica absenta oricdrei impuritati sau necuratii a unei persoane. Rasul apare si ca
semn al umilintei si al supunerii, ca parte a ceremoniilor de solutionare a conflictelor fara violenta sau chiar ca
ucidere rituala substituind crima reala. O altd semnificatie simbolica a raderii capului este aceea a doliului sau a
goliciunii si a lipsei, semn al destituirii dintr-un anumit statut, al distrugerii si al devastarii totale.
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Ebriesa, Ebriesa, Domnul a chemat deja ingerul / si i-a ras parul capului, / cu mana Lui a scris
Cifrul, parul deja a crescut si el / se apropie tarandu-se prin hatisuri. / Aici va veni, aici il vom
rade din nou si pe teasta lui / rozalie, aplecandu-ne vom citi... / Atunci, nesfarsitul tunel de
buze din spatele / buzelor tale / 1si va inceta bolborositul. Si cu distinctie va rosti / numele
Mortii.” (Convorbiri cu diavolul, Poemul care nu poate fi inteles, p. 80).

Asa cum se poate constata si din alte poeme — Minunata plutire, Poemul pedagogic,
Odaia mortului, Eu si inecatul, Orfeu, Lanturile peste ferestre, Cantec de primavara (3),
Opera unor oameni neindemanatici, Cantecul Arpentorului, Amantul batran si tandra
doamnad, Guleratul, Tunelul, Bdataia etc. —, conditia creatoare e proiectatd ca demonie.
Demonia 1l transforma pe poet in propria sa victimd si ii reveleaza supliciul reclamat de
travaliul creator. De altfel, demonia ramane singura posibilitate de salvare a eului si in
Convorbiri cu diavolul, singura cale de intoarcere ,,acasa” din aceasta odisee ontologica,
unica modalitate de recuperare a propriei identitati si de reconciliere cu sine insusi: ,,Bucuriile
tale din lacul de gheata, impreunarea cu dobitoacele / si ca ai purtat parul mortilor — toate le-
am scris aici. / O, Ebriesa, Ebriesa, in posteritatea neguroasa / se pregiteste un cantec care o
sa-ti manance capul. / Dar si acela e scris aici.” (Convorbiri cu diavolul, p. 80).

Convorbiri cu diavolul repune, asadar, in scend ipostaza sacrificiald a sinelui cu
traumele si reverberatiile ei thanatice, ceremonialul orfic la care participa cu rigurozitate
sinele vizionar transformandu-se intr-un ritual cu valoare existentiala. De altfel, Instrdinarea
de derizoriul existential si sacrificiul par a fi, in majoritatea poemelor lui I. Muresan,
conditiile necesare si suficiente asumarii vocatiei vizionare. Imaginea poetului-nebun care
participa la acelasi ritual orfic este reiterata si aici. Deposedarea de viziunea care ii devine
intangibila este echivalentd cu boala si/sau moartea, iar poetul se proiecteaza intr-un dublu
strain, act semnificativ pentru desemnarea sacrificiului implicat de procesul creator.

Dialogul cu sacrul, interferenta lumii concrete si a celei suprasensibile continua in
Intoarcerea fiului risipitor, amplul poem din volumul cartea Alcool* in care I. Muresan
trateaza, cu aceeasi fervoare cu care si-a obisnuit, deja, publicul iubitor de poezie,
problematica procesului de creatie si a conditiei creatoare, raportul creator-operd, utopia
originalitatii si a creativitdtii, resurectia sinelui vizionar polarizatd cu imposibilitatea
redemptiunii lui. De fapt, intregul poem sta sub semnul acestei dualitdti funciare care
traverseaza Intreaga opera a poetului.

Intoarcerea fiului risipitor debuteaza abrupt cu o meditatie in registru eclesiastic pe
tema desertaciunii desertaciunilor, a utopiei originalitatii si a creativitdtii, a repetabilitatii si
finitudinii tuturor lucrurilor: ,, Totul a fost baut. / Nici o bautura noud nu a aparut sub Soare in
timpul vieti mele. / Nisipul pustiurilor s-a fiert si s-a baut. / Praf de argint s-a fiert in oala de

14 n cronica literara Stdri de spirit, Cosmin Ciotlos mentioneazi cdteva infirmititi de constructie ale Carfii
Alcool printre care numeste apelul la metafora arbitrard, ineficienta si palimpsestul starilor de spirit filtrate
printr-o lentild dramatizata si ultrasensibila care reduce considerabil coeziunea de ansamblu a pieselor din volum
si afecteaza, fara doar si poate, unul dintre poemele de fortd ale cartii: ,,La fel se intAmpla intr-un poem fluvial,
Intoarcerea fiului risipitor, poem in opt parti, cu secvente extraordinare si, deopotrivi, cu compromisuri de gust
de-a dreptul neasteptate. Fira acestea din urma, Intoarcerea fiului risipitor ar fi stat pe acelasi piedestal cu cele
mai puternice piese, unele deja amintite, altele pentru care n-am mai avut loc (Poemul alcoolicilor, Bataia,
Mesajul sau Ci eu singur sub pamdnt)”. Nu suntem intrutotul de aceeasi parere, dimpotriva, intimpinam cu mari
rezerve afirmatiile cronicarului, cu atdt mai mult cu cat consistenta si coeziunea globald a poemului, desi
obscurizatd de multiplele glisari imagistice si semantice, ni se relevd cu o pregnantd extraordinard, mai ales
prin/de catre subtitlurile pértilor componente ale textului care au nu numai functie coeziva, ci si de ghidaj
interpretativ si corijeazi eventualele erori ale unui posibil traseu reductiv de investigatie/interpretare. In privinta
metaforei arbitrare, consideram ca existd, intr-adevar, anumite imperfectiuni stilistice, anumite
dezvoltari/proliferari textuale excentrice, inutile si/sau irelevante din punct de vedere semantico-stilistic care tin,
in cele din urma, de atmosfera de ansamblu creatd In poem, de recuzita expresionistd sau au functie pur
ornamentala, descriptiva.
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argint si S-a baut. / Praf de aur din canita de aur s-a baut. / S-au baut pietrele din pahare de
piatra si inca / din timp In timp aparea din carfi cineva / care vedea ceva de baut / in piatra
seacd: / vedea si bea. / Apoi si cartile s-au baut. / Viermii negri si pasarile albe s-au baut. /
Pestii albastri si caii rosii s-au baut. / S-au baut aerul de sub unghii si maduva din oase si
singele. / Pielea si parul s-au baut. / S-au baut geografia si pictura si sculptura si poezia, / s-au
amanetat, s-au amestecat, s-au dizolvat ca bumbutii sub limba / si s-au baut. / Si lemnul si
fierul si rugina s-au baut. / Acoperisuri si fundatii / si casele caldilor si casele regale si
bordeiele / si soarecii de sub casa mamei s-au baut. / Si comuna primitiva si comunismul si
sperma s-au pus la macerat si ca niste sucuri / s-au baut. / Dumnezeule, totul a fost baut! / Si
tot mai trece noaptea pe drum un om cu o distilerie mici pe umir.” (Intoarcerea fiului
risipitor, p. 57). Nu se mai poate scrie nimic original, nimic din ce nu s-a scris inca. «Nimic
nou sub soare»™®, spune Eclesiastul. La fel afirmi si Ion Muresan in versurile citate, subliniind
repetabilitatea si finitudinea tuturor lucrurilor. Si totusi razbate din aceste versuri speranta,
daca nu credinta — exprimata discret si aproape imperceptibil — ca, in ciuda epuizarii tuturor
subiectelor, a resurselor si a energiilor creatoare, in ciuda inutilitatii oricarui efort, a
desertdciunii tuturor lucrurilor $i cu toate ca nimic original nu mai poate fi inchipuit sau creat,
salvarea mai este posibild, intrucat, in aceasta permanenta schimbare si repetabilitate, ramane
mereu o constantd: ,.cineva” care gaseste Intotdeauna resurse chiar si acolo unde ele par a se fi
epuizat. Aceasta instantd a carei natura este definita prin potentialul ei creator este capabila sa
re-creeze totul intr-o maniera inedita: ,,(...) si inca / din timp in timp aparea din carti cineva
(subl. n.) / care vedea ceva de baut / in piatrad seacd: / vedea si bea.” (Intoarcerea fiului
risipitor, p. 57), caci prin distilare se ajunge la esente tari, se purifica si se concentreaza forta
risipita in materie.

In acest context, ,cineva” se identificd cu vocea liricd vizionard care, in finalul
primului episod al poemului, se metamorfozeaza intr-un ,,om cu o distilerie mica pe umar”:
,»Apoi si cartile s-au baut. / (...) / Dumnezeule, totul a fost baut! / Si tot mai trece noaptea pe
drum un om cu o distilerie micd pe umar” (p. 58). Glisarea cétre aceastd imagine poarta
sugestia sublimarii realitdtii si a existentei, a transfigurarii sentimentelor si a starilor sufletesti
in procesul creator. Pentru sinele vizionar, enérgeia creatoare este infinita, procesul creator
este perpetuu. Prin urmare, creatia este posibild, desi ,.totul a fost bdut”, iar motorul ei este
viziunea. Invocata intr-un registru esential bahic, viziunea devine omniprezentd, invadeaza
poemul. Aceasta secventa poeticd precede si prefigureaza plonjarea in miezul viziunii poetice
derulate ulterior, pe parcursul tuturor celorlalte episoade pana la finalul poemului.

Inceputurile omenirii si sfarsitul oranduirilor omenesti sunt la fel. Asadar, tot ce a fost
va mai fi, cum afirmd Eclesiastul sau ceea ce ramane, de fapt, este iluzia, ca o constanta a
umanitatii, speranta ca efortul va duce undeva. Pe de alta parte 1nsd, asa cum din multul slab
se obtine putinul puternic prin distilare, tot astfel poezia retine doar cuvintele ce penetreaza
esenta lucrurilor, cuvintele ce patrund esenta lumii. Poezia este singura ce poate vedea dincolo
de aparenta, dincolo de ceea ce realitatea poate prezenta ca real. Pentru aceasta este nevoie de
»omul cu distileria”, de poetul care, prin alchimia artei sale, ajunge sa obtind ceea ce inainte
nu exista decat in pontentia. Poetul ,,distileaza” limbajul si, acolo unde inainte nu erau decat
cuvinte ce desemnau notiuni, el instituie limbajul poetic ce poate semnifica, dincolo de
aparenti, o alta lume, cea a esentelor. In fond, poetul intelege ci doar poezia poate accede la
adevarurile ultime ale lumii. Pentru aceasta este nevoie de acel limbaj care sa poata revela
acest adevar. Limbajul acesta este chiar poezia, insa el nu poate fi gésit atat de usor. Poetul il
cautd, 1l construieste. Aceasta Tnseamna o credintd nestrdmutatd in faptul ca il va gasi, cd va

15 Eclesiastul, cap. 1, vs. 9: ,,Ce a fost va mai fi, si ce s-a ficut se va mai face; nu este nimic nou sub soare.”, in
Biblia sau Sfanta Scriptura a Vechiului si a Noului Testament (trad. Dumitru Cornilescu), Oradea, Metanoia,
2006.
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reusi sd exprime ceea ce nazuieste sa exprime. El vede poezia asa cum profetul vede viitorul.
Doar incercand in mod obsedant sa patrunda acolo unde este spatiul poeziei, poetul va putea
rizbate: ,,Un fel de a percepe viitorul prin obsesii.” (Intoarcerea fiului risipitor, p. 60).
inversunarea in a crea il va conduce, in cele din urma, acolo unde nu era decat ideea despre
poezia viitoare, o imagine subtila care va avea nevoie de limbajul poetului pentru a fi
perceputd, pentru a se instantia. Limbajul care sugereaza iese mult in afara sensului de baza,
in afara propriilor forme si continuturi: ,,Daca forma trupului ar fi fost stabilita prin lege, / el
ar fi fost mult in afara legii. ” (C.A. — Intoarcerea fiului risipitor, p. 58). Posibilitatea de a
cunoaste lumea este datd in aceeasi masura atat limbajului comun, cat si limbajului poetic, dar
acesta din urma beneficiaza de un privilegiu in plus: el are puterea de a institui lumea pe care
o semnifica. De fapt, ambele limbaje tind sa cunoasca lumea, s ajunga la esenta ei, insa, daca
cuvantul uzual rdméane funciar acelasi, cuvantul poetic sufera o transfigurare: el ,,priveste pe
geam” asemenea cuvantului obisnuit, dar vede altceva, vede dincolo de nivelul prim de
semnificatie.

Partile II-VIII aduc in prim-plan scenariul vizionar neoexpresionist transpus in imagini
biblice si evenimente sacre a caror simbolisticd este, deseori, obscurizata de glisarile
proliferante si de mastile lirice suprapuse aparent haotic. Astfel, cele sapte parti — Il
(Martorul), 1 - fara titlu, IV (Epifania), V (Predica de la «Broasca Verde»), V| (Spalarea
picioarelor), VII (O viziune), VIII (Martorul) —, incadrate in rama Martorului circumscriu, in
fond, etapele devenirii creatoare a instantei lirice vizionare conturate in prima parte a
poemului. In structura discursivd a acestor parti se remarca suprapunerea parabolei Fiului
risipitor pe tiparul altor episoade imprumutate din Vechiul si Noul Testament — nasterea,
moartea si Invierea Mantuitorului, Predica de pe munte, Fericirile, Spalarea picioarelor la
Cina cea de Taina, relevanta legii divine, Judecata de apoi etc., ale caror semnificatii sunt insa
subsumate poetic mitului jertfei creatoare.

Daca in diferite secvente din Biblie, Dumnezeu se adreseaza neamului lui Israel
numindu-I martorul®® Lui sau marturiseste aceluiasi neam c martorul Siu este Fiul Lui, in
poem, martorul apare ca ipostaza vizionari a fiintei lirice. In consens cu exigentele semantic-
textuale, semnificatia poeticd a martorului unificd sinele etern, vizionar cu dublul sau
sacrificial. Martorul din poezie este un notoriu al carciumii care devine contemporan cu Intreg
scenariul din Noul Testament si asistd la nasterea, crucificarea si Invierea lui lisus a cirui
masca o va prelua. El are constiinta naturii sale duale pe care o si afirma explicit: ,,S1 numai
ce-1 vad ca umbla prin omat ca limba unui clopotel / de arama (...) / Unul era, / cand mai
tanar, cand mai batran / de aceea pdreau ca sunt doi / si chiar de erau doi, / aveau un singur
nas / care umbla alb ca piciorul melcului pe geamul inghetat, / iar daca erau doi, tot unul era, /
caci nu aveau decat doi ochi, albastri, / pe care 1i avea / cand unul, cand altul.” — (Il
[Martorul], p. 58).

16 Tn numeroase pasaje biblice, martorul este asimilat figurii Fiului lui Dumnezeu sau se identifici poporului lui
Israel, dupd cum se poate vedea din fragmentele care urmeaza: Isaia, cap. 42, vs. 1: ,,latd Robul Meu, pe care-L
sprijin, Alesul Meu, in care Isi giseste placere sufletul Meu. Am pus Duhul Meu peste El; El va vesti neamurilor
judecata.”; Isaia, cap. 43, vs. 10: ,,Voi sunteti martorii Mei — zice Domnul — voi si Robul Meu pe care L-am ales,
ca si stiti, ca s3 Ma credeti si sa intelegeti ca Eu sunt: inainte de Mine n-a fost niciun dumnezeu, si dupa Mine nu
va fi.”; lIsaia, cap. 55, vs. 4: ,lata, l-am pus martor pe langd popoare, cap si stipanitor al popoarelor.”;
Apocalipsa, cap. 1, vs. 4-5-6: ,loan, cétre cele sapte biserici care sunt in Asia: Har §i pace voua din partea Celui
ce este, Celui ce era si Celui ce vine, si din partea celor sapte duhuri, care stau Tnaintea scaunului Sdu de domnie,
si din partea lui Isus Hristos, Martorul credincios, Cel intdi nascut din morti, Domnul Tmparatilor paméantului! A
Lui, care ne iubeste, care ne-a spélat de pacatele noastre cu sangele Sau.”, in Biblia sau Sfanta Scripturd a
Vechiului si a Noului Testament (trad. Dumitru Cornilescu), Oradea, Metanoia, 2006.
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Martorul std langa fereastra inghetatd pe care o razuieste cu unghia, Incalzind-0 cu
suflul siu. Fereastra — motivul oglinziil’ — devine interfata vizionard din circiuma de pe
pamant, spatiu al reflectarii sinelui in sine, al filtrarii imaginii si al transgresiunii, al reflectarii
Adevarului si al Fiintei absolute in sinele poetic si al sinelui cu adevarurile sale in absolut.
Este momentul emergentei Viziunii poetice care-l face pe martor contemporan cu
evenimentele capitale ale umanitétii crestine, conjugand ipostaza profetica a fiintei lirice cu
ipostaza ei sacrificiald: ,,Aici razuiesc, aici motai. / Razuiesc si suflu repede si cald: bou la
iesle de sticla, / iar in iesle — un om strain si un stalp de telegraf. / Suflu si frec in cercuri cu
batista Tnmuiata in votcd, / si se la o vreme vad ce vreau sa vad. / Ci eu razuiesc cu moneda
florile de gheatd de pe geamul carciumii, / ca sd fac o copca ochiului spre stalpul de telegraf, /
pe care cu pleoape tuguiate ca buza de maimuta il sorb (...)” (Il [Martorul], p. 59). Eul poetic
devine totuna cu lumea, el nu mai este situat ,,langa lume”, alteritatea nu mai poate fi separata
de fiinta liricd, pentru cad ea rezoneaza cu toate lucrurile, avand, in acelasi timp, constiinta
propriei identitdti. Tot ce se petrece in afara lui se petrece 1n el: ,jiar omul de afard /
imbratiseaza stalpul de afara si / odatd cu stalpul trece prin gheatd si imi intrd in ochi: / si-
acum e-un stalp de telegraf in mine si un om strdin. / Si sirme lungi imi ies din ochi pe geam /
si cabluri negre si rosii, Imi ies din ochi si strans / ma leaga de toti stalpii de telegraf din lume.
/ Si-s mandru ca sunt stalp de telegraf.”; ,,Deci stau aci, la masa, langa geam, / si simt o
lovitura ascutita intre coaste: / € un copil / ce undeva, departe, pe un deal, / ia o piatra si
loveste intr-un stalp, / pune apoi urechea pe lemnul lui si-aude / un vuiet ca venind din alta
lume. (...) Dar de la o vreme vad ce vreau sa vad.” (Il [Martorul], p. 59). Eul poetic a ajuns la
esenta lucrurilor, este parte din fluidul viu ce trece prin toate entitatile. Acum, realitatea nu
mai este cea pe care i-o confera observatia fenomenologica, ci este acea empatie cu tot ceea ce
existd. Odata Inlaturata, depasita prejudecata realitétii, poetul vede dincolo de coaja lucrurilor,
poate auzi intocmai copilului ,,un vuiet (ca) venind din alta lume”.

Arhetipul striinului'® este prezent si in aceste versuri, numai ci el este inventie purd,
ceea ce inseamnd cd pentru a crea este nevoie de inventivitate, Insd poezia care se abate de la
limbajul originar al fiintei isi pierde calitatea de poezie, devine epicd si spune si ea 0 poveste.
Imaginile poetice fac trimitere la scenariul sacru al nasterii, al mortii si al Invierii lui Tisus,
ipostaziat in figura strdinului care se catara pe stilpul de telegraf si care invadeaza treptat
faptura fiintei lirice, facand-o martora la toate minunile si supliciile omenirii din toate
timpurile: ,,Acum strainul se catara pe stalp / ca si telefonistul din copildrie cu matele de fier
prinse-n picioare, / cu basca-n cap si cu tigara alba / aprinsa-n coltul gurii, mutand abil
centura tot mai sus, urca pe stalpul negru dat cu motorina, / si-ajuns la pipele de portelan ori
sticla, / scoate patentul si mestereste ceva. / Acum el mestereste ceva cu patentul in capul
meu. // Un fel de a percepe viitorul prin obsesii. / Un fel de a prinde victima intre gene ca intr-
o micd menghind de lemn: / strangi surubul si te pregatesti de atac, / victima suspind si
suspind dulce, / sufletul i1 sclipeste pe buze, / scurt, / si trece in alt veac. / Dar sufletele nu-s
nici proaste, nici destepte, / ele doar dau lumina, / nu multa, ci atata / cat licuricii noaptea. / Si

7 Tn Corinteni, cap. 13, vs. 12 apare acelasi motiv al oglinzii ca spatiu care limiteazi cunoasterea: ,,Acum,
vedem ca Intr-o oglinda, in chip intunecos; dar atunci, vom vedea fatd in fatd. Acum, cunosc in parte; dar atunci,
voi cunoaste deplin, aga cum am fost si eu cunoscut pe deplin.”, in Biblia sau Sfanta Scriptura a Vechiului si a
Noului Testament (trad. Dumitru Cornilescu), Oradea, Metanoia, 2006.

Dictionarul de simboluri (1993: 369-371) nuanteaza foarte mult semnificatiile oglinzii pe care o asazi la baza
unui simbolism extrem de bogat in ordinea cunoasterii. Oglinda este pusa in relatie directd cu reflectarea
adevarului, este instrumentul iluminarii, simbol al intelepciunii si al cunoasterii in opozitie cu oglinda prafuita
care reprezinta spiritul intunecat de ignoranta. Ca suprafatd care reflectd, ea rasfrange inteligenta si cuvantul
divin, esenta infinitd, este un simbol solar, insd introduce si o anumita doza de iluzie fatd de principiu si atunci
devine un simbol lunar. Oglinda oferd, de altfel, si o imagine inversata a realitatii.

18 Vezi, In acest sens, nota 4.
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poate nici atat. // Dar de la o vreme vad ce vreau sa vad. / Geamul acoperit de praf si gheata.
// Si ninge, ninge. // Dar asta nu e treaba mea! ” (I [Martorul], p. 60-61).

In plan simbolic, semnificatiile acestor imagini poetice sunt destul de transparente.
Sinele vizionar se identifica cu strainul din iesle a carui imagine trimite la nasterea lui lisus,
aluzia la instanta sacra din Noul Testament fiind destul de directd. Actul vizionar este corelat
implicit cu ideea de sacrificiu. Consecinta imediata a captarii viziunii este dedublarea fiintei
lirice urmata de aparitia sinelui sacrificial corelatd cu cataratul strainului pe stalp, secventa
textuald care evoca atat jertfa Mantuitorului, cat si deificarea Lui. La randul sau, ,,stilpul de
telegraf” este o imagine trucatd a crucii cu Intreaga paletd de semnificatii thanatice aferente
acesteia. Celelalte insemne ale supliciului care preceda ivirea viziunii, ale ,,ochiului-flamand”
care reclama cunoasterea vizionard si adevarul poetic sunt figurate prin alte instrumente ale
torturii, precum ,,patentul” si ,menghina de lemn”. In acest context, un verb precum
»,mestereste” devine sinonim cu ,,reveleaza”, iar substantivul ,,victima” desemneaza viziunea
captata de ,,ochiul-menghina” a carei esenta inefabild se traduce prin ,,sufletul” ce-i ,,sclipeste
pe buze, / scurt, / si trece in alt veac”. Poetul-vizionar impartaseste un destin similar cu cel al
Mantuitorului, sacrificiul suprem este pretul platit pentru pacatul vederii Ideilor si singura cale
a izbavirii sale, a invierii 1n Spirit, a renasterii in Idee. Bineinteles ca martiriul strainului, al
celui care-si asuma destinul este urmat de apoteoza sa. Prin sacrificiu, el dobandeste statutul
privilegiat al detindtorului cunoasterii sacre care repetd, in procesul de creatie, actul
primordial al Genezei. Redemptiunea sa este posibild numai prin actul poetic vizionar care-I
face partas la eternitate. Cu toate cd esentele revelate se obscurizeazd brusc ,,ochiului-
flaimand”, cunoasterea si adevarul pe care il dezvaluie poetului actul vizionar sunt esentiale si
beneficiaza de atributul perenitatii.

Un alt element de coerenta textuald se dovedeste a fi ,,vuietul ca venind din alta lume”
care semnaleazd prezenta lumii sacre a Ideilor, imersiunea ei in lumea reald si care este,
concomitent, ecoul care pune impreund carciuma de pe pamant cu evenimentele sacre din
Carciuma din cer, care leagd timpul profan al mortii de eternitatea lui illo tempore.

Partea a lll-a modificd decorul in care este situatd fiinta lirica, transpunind-o in
orizontul indepartatei si legendarei Persii. Indepartarea, fie si in spatiul imaginar, de universul
fiintei creatoare in poezie, de spatiul locuirii poetice devine un act de adulter, oricat de
tentanta ar fi o imagine falsificatd despre lume: ,, Curva, curva nenorocita vino sd vezi ce se
intampla in tard!” (Intoarcerea fiului risipitor, p. 61). Acesta poate fi strigatul fiintei lirice
aflate temporar in exil, separatd de esenta fiintarii poetice si de sine: ,, lar eu v-am scris zeci de
scrisori cu litere tremurate de dragoste: / «Draga tata si buna mea mama, / aici in Persia
vremea € bund iar persanii-s oameni muncitori §i cinstiti, iar femeile lor / sunt curate,
gospodine si iubete / cam la fel cum sunt unguroaicele la noi / in Ardeal...»” (Intoarcerea
fiului risipitor, p. 61-62). A fi pe un pamant strain, spune David in Cartea lui Samuel, este ca
si cum te-ai inchina la idoli. Poetul nu poate sd paraseasca patria poeziei, dupd cum prorocul
nu poate parasi pamantul sfant.

Subtitlul Epifania din partea a IV-a a poemului indica limpede o apropiere de sacru.
Prin sensul sau acest cuvant sugereaza manifestarea sacrului si aparitia lui. Primele cuvinte
din partea a V-a: ,,Nu voim, fratilor, sa fiti in necunostinta, ca sa nu va intristati / ca ceilalti,
cari n-au nidejde si se tem de paianjeni”, trimit la Epistola lui Pavel cditre Corinteni*® cu
privire la rolul duhului, acela de a-i deosebi pe credinciosi de necredinciosi, insa continuarea
frazei surprinde prin trimiterea la paianjeni, element ce tine de disputa mitologica intre

191 Corinteni, cap. 12, vs. 1-3, p.1122: ,in ce priveste darurile duhovnicesti, fratilor, nu voiesc sa fiti in
necunostintd. Cand erati pagani, stiti ca va duceati la idolii cei muti, dupa cum erati calauziti. De aceea va spun
ca nimeni, daca vorbeste prin Duhul Iui Dumnezeu, nu zice: «Isus sa fie anatema!» Si nimeni nu poate zice:
«Isus este Domnul» decat prin Duhul Sfant.” Epistola lui Pavel cdtre Corinteni in Biblia sau Sfanta Scriptura a
Vechiului si a Noului Testament (trad. Dumitru Cornilescu), Oradea, Metanoia, 2006.
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aparentd si esentd. In orice caz, panza paianjenului sugereaza tesitura realititii si fragilitatea
unei lumi ce poate fi cea reald, si atunci esenta este ca dincolo de ceea ce se numeste realitate,
fragild, trebuie sa fie altceva, mai trainic, adevarata realitate sau paianjenul cu panza lui nu
face decat sa ascunda realitatea de dincolo de ea — perspective diferite, dar care, pana la urma,
se unesc in ideea existentei altei realitati, noumenale, dincolo de aparentd sau de prima
realitate fragila care se vede doar dupa ce inlaturi acest val. De-abia apoi se poate vedea cum
tot ceea ce este dincoace, adica in realitatea panzei de paianjen se sublimeaza dincolo, intr-0
lume purificatd de materie, asa cum se insinueaza in partea a VII-a a poemului: ,,Si tot ce-i
mare aici, acolo-i mic, de aceea cei care beau acolo, beau ca-ntr-o iconitd” (Intoarcerea fiului
risipitor, p. 67). De altfel, epifania tatdlui dupa indelungi asteptari si intdlnirea cu fiul se
petrece pe fundalul interferentei celor doua lumi. Intruziunea sacrului este anuntata de peisajul
paradisiac al livezii cu meri incdrcati, cu iarba umeda, cu maci rosii si cicori albastre.
Imaginea tatdlui care se indreaptd dinspre padure spre carciumd, in partea a IV-a, este
simetrizatd cu aceea a revenirii in padure de la carciuma, ca Intr-o oglinda, in partea a VI-a.
Comparatiile cu un tap?®, respectiv cu un porc mistret au conotatii negative in contextul
religios iudeo-crestin, dar reflecta camuflarea sacrului in aparentele lumii reale si, in acelasi
timp, imposibilitatea fiintei lirice de a percepe, de la inceput, esenta. Ulterior, transcendenta ia
chipul atat de cunoscut al tatdlui care se prezintd ca om altor oameni $i numai un accident
minor il face sd-si dezvéluie natura suprasensibild. Tatal isi agatd pufoaica — invelisul
material, grosier, opac — in clanta de la usa si isi dezvaluie natura suprasensibila. Dar si
aceastad naturd suprasensibild este, la randul ei, sugeratd de oglinda, de lentile. De-abia cand
imaginea tatdlui dispare (aluzie oare la drumul spre Emaus?), adevarata identitate a tatalui
este revelata fiului: ,,(...) am stiut, cand nu 1-am mai vazut / ca a fost un inger, / un Dumnezeu
fragil de care trebuie si am mare grija, / ca si nu mi-l strice cineva” (Intoarcerea fiului
risipitor, p. 67).

in partea a VI-a, Spalarea picioarelor, doar versurile 1 si 2 - ,,Ay, am stiut ca chipul
meu e talpa cu care calc descult in ochii Tai! / Ay, am stiut ca in fata Ta fata mea ndtanga e
talpa dupa care voi fi judecat” (Intoarcerea fiului risipitor, p. 65) — justifica titlul. Ar trebui sa
avem conform indicatiilor subtitlului scena care are loc cu ocazia euharistiei. Echivalenta fetei
cu talpa pare surprinzatoare, insd nu si daca intelegem ca fata, chipul este ceea ce reprezintd
fiinta umana 1n fata transcendentei. Aceastd interpretare este intregitd de cea biblica in care
lisus este considerat intipdrirea slavei lui Dumnezeu. Barbieritul vine ca o pedeapsa divina
conform profetului Isaia?, dar si ca o purificare, ca o imagine a fiintei omenesti dezbricati de
impuritati, spalatd de semnele aparentei si ale timpului. Este Incercarea fiintei superioare, a
poeziei de a pregati atat creatorul, cét si cititorul pentru emergenta unei lumi noi. Poezia este
dintr-o alta dimensiune, ea nu se lasa cunoscuta decat de cel ce se deschide spre ea, marile ei
adevdruri nu pot fi revelate de celui ce se pregdteste pentru aceastd initiere. Fiinta lirica

2 Dictionarul de imagini si simboluri biblice (2011: 1061) aduce cateva preciziri referitoare la semnificatia
acestui animal ritual: ,,Tapul ispdsitor este mentionat in Biblie doar o singura data, in Lev. 16, ca parte a unui
ritual pentru anuala Zi a Ispasirii. Preotul trebuia sa traga la sorti doi tapi. Unul dintre ei era sacrificat ca jertfa
pentru pécat; iar celdlalt, ales prin tragere la sorti, era dus viu in afara taberei dupa ce preotul isi pusese mainile
peste el si marturisise peste acesta pacatele israelitilor. (Lev. 16:7-10; 20-22, 26)”. Tapul este asadar animalul
care preia pacatele omenesti si aduce izbavirea de pacat, fiind o ofranda pentru Azazel. El este simetrizat in Noul
Testament cu lisus, mielul lui Dumnezeu — dupa cum il numeste Ioan Botezitorul —, desi imaginea tapului
ispasitor nu este aplicatd niciodata direct la lisus, Fiul lui Dumnezeu fiind jertfa pentru pacatele omenirii si o
ofranda pentru Dumnezeu. Unele aspecte ale justificarii ultime ale lui Christos sunt prefigurate de ritualul tapului
ispasitor. In spatiul semantic al poemului lui I. Muresan semnificatiile converg citre un sens unitar: fiinta poetica
se ipostaziaza succesiv in entititi zoomorfe sau antropomorfe care au, in esentd, aceeasi valoare simbolica duala
ce coaguleazd atat functia sacrificiala, cat si rolul creator al poetului.

2 Isaia, cap. 7, vs. 20: ,,in ziua aceea, Domnul va rade, cu un brici luat cu chirie de dincolo de Réu, si anume cu
imparatul Asiriei, capul si parul de pe picioare; ba va rade chiar si barba.”
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creatoare se afla in comuniune cu ideea poetica, insd dupa ce a iesit din starea de inspiratie pe
care ea o conferd, creatorul intelege cd s-a intlnit cu poezia. Se pare cd, dupa intdlnirea cu
dumnezeul poeziei, eul poetic a regdsit, In sfarsit, timpul pierdut, in manierd proustiana
vorbind, deoarece, 1n spatiul carciumii, spatiu al transcendentei acum, ,,Acolo bea omul cot la
cot cu Inchipuirile lui. Acolo beau inchipuirile cot la cot cu inchipuirile. Acolo cel ce noaptea
viseazi, bea dimineata cot la cot cu cei pe care i-a visat (...)” (Intoarcerea fiului risipitor, p.
68). Poezia devine un daimon ce se misca intre doud lumi, aceea a carciumii de jos si aceea a
carciumii din cer. Odata revenite la starea lor pura, originard, cuvintele rostite se transforma si
devin poezie. Trecute In dimensiunea artei, cuvintele sunt receptate altfel, aduc sarbatoare a
spiritului, celebreaza fericirea: ,,Iar fericirea? Fericirea este atunci cand ies cu totii la ferestre
si-si pun paharele la ochi si vad pana acasa, pe pamant si-1 vad pe Dumnezeu cum trece Tnalt
s1 majestuos, si-1 ca un cocostarc cu lungi picioare ce calca de pe un acoperis de carciuma pe
altul, de pe un horn de carciuma pe altul. Iar fumu-i urca pe picioare ca iedera descrierii-n
poeme” (Intoarcerea fiului risipitor, p. 69). Gratia le apartine, astfel, tuturor vizionarilor. Ca
si la Proust, in Timpul regasit, cel care a inteles ca moartea si viata devin relative, daca ai
biruit timpul, si cel cuprins de aburii alcoolului intelege ca nemurirea e o stare ce poate fi
atinsd prin desprinderea de contingent, prin renuntarea la iluzia pe care ti-o conferd
materialitatea, prin iesirea din inchisoarea trupului. Simbolic, desprinderea de materialitate
este redatd prin imaginea picioroangelor menite sd inalte fiinta aflatd pe ele, mult mai sus fata
de orizontala pe care paseste omul comun. Este sugeratd aici trecerea la un alt nivel al
congstiintei ce confera posibilitatea receptarii acelei realitati aflate la originea lumii superioare
care este modelul si sursa existentei materiale.

Poetul foloseste in aceasta secventa o metafora, o echivalentd — chipul-falpa — care, pe
de-o parte, justifica subtitlul Spalarea picioarelor, iar, pe de alta parte, sugereaza raportarea la
divinitate in sensul cd acest chip se infatiseaza primul vederii lui Dumnezeu: ,,Ay, am stiut ca
chipul meu e talpa cu care calc descult in ochii Tai!” —, dar, in acelasi timp, ¢ o dovada a
umilitatii fiintei descoperite in Intregime transcendentului si care, maculatd fiind, trebuie
purificata. Cel care o va face, din nou, e insusi Dumnezeu, care il va barbieri pe eul poetic si
pe toti cei aflati in cArciuma, intrucat toti sunt chipul lui Dumnezeu. In final, viziunea lui
Dumnezeu — ,,Si-1 vedeam pe el cum se apleca grijuliu trecand pe sub merii incarcati, / s1 cum
indepartandu-se se apropie calcand cu cizmele albastre de cauciuc prin / macii rosii, / prin
cicori albastre, prin iarba uda, cu pufoaica neagra pe umeri si / sdrind peste santul napadit de
urzici si am stiut, cdnd nu l-am mai vazut, / ca a fost un inger, / un Dumnezeu fragil de care
trebuie sa am mare grija, / ca sa nu mi-1 strice cineva. (p. 67) ” — se suprapune cu imaginea lui
lisus, avand 1n vedere sugestia Cinei cele de Taind, dar si cu anumite reprezentdri zoo-
antropomorfe, precum carabusul, libelula, porcul mistret si tapul: ,,Si stand acolo, la masd, am
auzit dinspre Podul Hingherilor suieratul trenului / si am vadzut prin fereastrd cum tufele de
aluni se misca, / am vazut tufele de spini si porumbari din marginea padurii cd se miscd, / am
vazut papurisul negru ca se miscd, / de parcd ar fi vrut sa iasd din ele un porc mistret. / Dar
noi l-am vazut pe el cum se apleca grijuliu trecand pe sub merii incarcati, / cum cobora
calcand cu cizmele albastre de cauciuc printre maci / si cicori, prin iarba uda, cu pufoaica
neagra pe umeri si / sarind peste santul napadit de urzici si / trecdnd strada cum ar trece peste
o oglindd neagra si valuritd. / Iar soarele sta ca un musuroi cu furnici rosii deasupra livezii.”
(p. 62-63); ,.Iar cand a vrut sa plece, si-a plecat, / un buzunar i s-a agatat usor in clanta de la
usa si i-a cazut pufoaica / de pe umeri: / din spate parea carabus de sticld / si parea libelula de
cristal, / fiindca pe spate avea patru lentile, / avea doud perechi de ochelari, mari, prinsi cu
cureluse negre peste piept / si l-am vazut prin geam cum trece strada, ca pe-o oglindd neagra,
valurita, / si, cum se-ndeparta inspre l