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ONE RED PAPERCLIP - THE NOVEL AS REALIST STORY AND MOTIVATING
DOCUMENT
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Abstract: The paper aims to identify the intertextuality of "One Red Paperclip™ (by Kyle
MacDonald) and analyze its literary features. This literary work has a stated theme (trading a
paperclip for a house, through a game called Bigger and Better) and other implied themes
(relativity of material goods, attractiveness of the game, human wishes and belief, Internet
power/force) and contains some motifs common to several literary works (e.g. Danila
Prepeleac, by lon Creanga; Jack and the Beanstalk). Literature and life are interwoven
continuously here. We find both literary elements and proofs of authenticity in a realistic way.
We also identify several formative valences that place the work in the literature for children
and teenagers.
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Asa cum anunta subtitlul, subiectul cartii Agrafa rosie il reprezinta Povestea unui
tanar care, pornind de la o agrafa de birou, a facut troc pana a reusit sa-si ia o casa. La
modul cel mai succint, firul epic poate redat astfel: o agrafa rosie de birou este schimbata pe
un pix-peste; pixul, pe o clanta rotunda; clanta, pe un aragaz de campanie; aragazul, pe un
generator rosu; generatorul, pe o petrecere instant!; , petrecerea”, pe un snowmobil faimos;
snowmobilul, pe o vacantd in Yahk; vacanta, pe o furgonetd; furgoneta, pe un contract de
inregistrari; contractul, pe dreptul de a locui timp de un an intr-un apartament din Phoenix
(fara a plati chirie); ,,apartamentul”, pe o dupa-amiaza cu Alice Cooper; ,,dupa-amiaza”, pe un
glob cu zapada Kiss; globul pe un rol intr-un film, iar rolul, pe o casa din Kipling. Exista insa
si o serie de evenimente relatate legate de aceste trocuri, de prezentdri ale unor oferte
neacceptate de protagonist, de reflectii, dar si spatii alveolare in text, care invita cititorul la o
lecturd participativa, nu atat in vederea construirii sensului, cat al intuirii unor mecanisme care
genereaza o anumitd atitudine/decizie a lui Kyle.

Pentru a configura intertextualitatea pe care o contureaza, raportandu-l la traditia
literara populara autohtona, observam imediat ca avem de-a face cu povestea lui Danila
Prepeleac (de Ion Creangd) rasturnata, in literatura universala regasind motivul literar
polarizator in Jack §i vrejul de fasole. In ambele opere la care trimite povestea
postmodernista, este vorba Insa de schimbul aparent dezavantajos pe care il putem intrevedea,
din perspectiva protagonistului, printre cele din urma trocuri (din cele paisprezece).

Danila Prepeleac, un personaj ce pare aproape fara aderenta la mundan, ,,de multe ori
fugea el de noroc si norocul de dansul, caci era lenes, nechitit la minte si nechibzuit la trebi;
si-apoi mai avea o mulfime de copii” (Ion Creanga, Danila Prepeleac, in op. cit., p. 29). Pe
langa ca era sarac, ,,omul nostru era un om din aceia caruia-i manca cainii din traista, si toate
trebile cate le facea, le facea pe dos” (ibidem, p. 30).

Cu un asemenea portret, nu este de mirare cad Danild nu are vocatie de comerciant. El
ajunge sa schimbe o pereche de boi ,,mari si frumosi” (id.) pe o punga goala (de care, de

1 Pachetul denumit petrecere instant continea: ,,un butoias de bere, o reclamd Budweiser cu neon si un bon
valoric pentru o cantitate de bere egald cu un butoias de bere” (apud MacDonald, Kyle, Agrafa rosie, ed. cit., p.
105)
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altfel, nu avea trebuinta!), trecand prin patru trocuri succesive (boii sunt schimbati cu un car;
carul, pe o capra; capra, pe un gascan, iar gascanul pe o punga goala).

Nu se sfieste sd-i marturiseascd fratelui sdu (al carui portret il indica drept antipodul
total al lui Danild) toata patania, adaugand insa ca de-acum a prins minte, ,,Numai ce folos?
Cand e minte, nu-i ce vinde” (ibidem, p. 33).

Distrugerea carului si a boilor fratelui sdu arata insa contrariul parerii ca ar fi capatat
minte, ba, am spune ca starea lui s-a depreciat, din moment ce dupa aceasta ultima intamplare
nefericita recurge la minciuna si chiar la furt.

O remarca a fratelui sau (,,se vede ca tu ai fost bun de calugarit, iar nu de trait in lume,
sd necdjesti oamenii §i sd chinuiesti nevasta §i copiii”- ibidem, p. 34) pare sd constituie
declicul in transformarea totala a lui Danila Prepeleac. Imediat ce ia hotdrarea construirii unei
manastiri pe o pajiste din padurea in care avusese ultimele pagube, Danila Prepeleac se
dovedeste un iscusit Invingator al dracilor, proband abilitati nebanuite si incontestabile de bun
comunicator, care capata o incredere in sine de neclintit in momentul urmator intrarii in
posesia unui burduf de bivol umplut cu bani, actionand in acord cu reflectia populara ,,tot
bogatul minteos, si tAnarul frumos” (ibidem, p. 36).

Comportamentul lui se schimba brusc, astfel ca, dacd pana atunci ,,toti radeau de
Prepeleac, de acum a ajuns sa rada si el de dracul” (idem). Nu doar ca face fatd unor Incercari
grele la care 1l supun dracii, in dorinta sa de a-si pastra comoara dobandita de la acestia, ci,
,hemaifiind suparat pe nimene si scapand deasupra nevoiei, a mancat si a baut si s-a desfatat
pana la adanci batranete, vazandu-si pe fiii fiilor sai Imprejurul masei sale” (ibidem, p. 41).

,Povestea” scrisd de Creanga este, fara tdgada, o capodopera atat prin stilul strabatut
de umor fin si de oralitate, cat si prin imprevizibilul actiunii, soldatd cu izbanda
protagonistului.

Daca sub aspect stilistic ni se pare inadecvata alaturarea celor doua opere, dat fiind si
faptul ca in Danila Prepeleac naratiunea este de tip heterodiegetic, iar in Agrafa rogie este de
tip homodiegetic avand aspect de jurnal, eroii apartindnd unor epoci si spatii culturale
fundamental diferite (la 130 de ani distanta, in Romania, respectiv, in Canada), consideram ca
exista totusi cateva motive literare comune ambelor texte. Principalul element care face
posibild intertextualitatea este trocul (chiar dacd, in opera autohtona este total dezavantajos,
chiar ruinator, in vreme ce, In cealaltd, se dovedeste cu adevarat inspirat). Eroii, in ciuda
diferentelor majore care ii individualizeaza, se situeaza, in incipitul operelor intr-0 oarecare
proximitate de statut (raportdndu-l pe fiecare la problemele specifice timpului si spatiului in
care evolueazd), dat fiind faptul ca se dovedesc incapabili sa se realizeze in sensul de ,,cap de
familie” (chiar daca primul, in diacronie, este casatorit si tata, in vreme ce al doilea se afla
intr-o relatie in care este Intrefinut de prietena sa). Mai mult, si Kyle evoca o incercare esuata
in adolescent, in ce priveste trocul, in cadrul jocului Bigger and better?, pe care il va relua,
modificandu-i din reguli si numindu-| chiar Agrafa rosie.

Existd, de asemenea, i in opera postmodernistd o dozd considerabild de imprevizibil
in ce priveste optiunile personajului din cadrul celor paisprezece trocuri pe care le face, daca
nu avem in vedere subtitlul cartii (motivat doar de ratiuni strict comerciale), ci doar posibilele
oferte care ne sunt prezentate.

Apoi, ambele personaje, desi oneste in inocenta lor initiald, ajung sd recurgd la
minciund (Danila Prepeleac isi minte fratele, Kyle minte in legaturd cu realizatorul de
emisiuni radiofonice George Stroumboulopoulos).

2 La varsta de 16 ani, impreund cu prietenii sdi, Kyle, influentat de zvonuri/legende urbane privind ce au obtinut
altii prin intermediul acestui joc, incearcé sa schimbe un brad furat din fondul local pentru Craciun astfel incat sa
obtind o magind! Primul esec privind intentia de troc il descurajeaza, tinandu-1 departe de
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Atat in Danila Prepeleac, cat si in Agrafa rosie, trocul se face personal, motiv pentru
care personajele se deplaseaza, calatoria fiind un element initiatic.

Se poate considera ca si Kyle este supus unor ,,probe” privind tentatia (de a pune capat
schimburilor, bucurandu-se de unele oferte de-a dreptul ispititoare), privind transportul
generatorului electric, privind posibilitatea de a obtine o casd contra publicitafii (prin
abandonarea jocului), privind realizarea unui troc in singurul loc de pe pamant despre care a
declarat ca nu-si doreste sa faca acest lucru (in Yahk, Columbia Britanica).

Ambele personaje se dovedesc victorioase in final, in ciuda situatiei inifiale,
dobandind bunuri materiale care le permit atit sa-si depdsesca ,,nevoia”, cat si perceptia
celorlalti asupra lor (in special, a cititorului).

*

In afara trocului care apropie basmul Jack si vrejul de fasole de Agrafa rosie,
dovedindu-se deosebit de inspirat in ambele situatii, protagonistii acestor doud opere se
inrudesc, la modul simbolic, prin inocenta si taria increderii pe care o au in faptul ca, pe
fiecare, trocul il va conduce la succes, in final. Nici Jack, nici Kyle, nu are procese de
constiintd privind moralitatea actiunii sale, in basm fiind aproape o uzanta ca protagonistul,
dupa ce a capatat simpatia cititorului, sa recurga la solutii neortodoxe pentru a-si realiza telul,
pentru ca, in Agrafa rosie, problema moralitatii obtinerii unei case pornind de la un obiect cu
valoare infima sa nu fie adusa deloc in discutie, dat fiind faptul cad protagonistul 1i ajutd pe
oameni sd-si indeplineascd dorintele si cd ,,un obiect valoreaza doar atdt cat este dispus
altcineva sa-ti ofere pentru el, iar daca nu schimbi ceva pe bani nu ai cum sa atasezi acelui
obiect o valoare monetara” (MacDonald, Kyle, Agrafa rosie, ed. cit., p. 277).

Si acest basm, ca si opera hibrida Agrafa rosie, ofera cititorului posibilitatea de a-si
satisface la modul simbolic nevoia de aventura si de a empatiza cu protagonistul, insa, la o
atentd analiza a faptelor, cel putin din perspectiva moralitatii inavutirii, actiunile nu se pot
constitui in exemple demne de urmat. Atat pedepsirea personald a capcaunului/uriasului (fara
ca acesta si-l fi prejudiciat personal/direct®), prin furtul de citre Jack al averii acestuia (gdina
care facea oud de aur; monede...), cit si specularea dorintelor/poftelor unor persoane fie
generoase, fie naive, pentru propriul interes, sunt comportamente care, daca ar fi generalizate,
ar leza demnitatea umana, nefiind, credem, acceptate de nicio religie legal recunoscuta si nici
de multe legislatii In vigoare.

Totusi, atractivitatea acestor opere si increderea ca cititorul este capabil sa
discrimineze Intre arta si viatd, Intre verosimil si adevarat, fac ca lectura lor sa fie agreabila si
motivata din punct de vedere estetic.

Inserarea continuturilor unor mesaje primite prin e-mail, in volum, pentru a conferi
autenticitate ,,povestii”, chiar daca rareori are efect comic, trimite la tehnica narativa
caragialianii prin care telegramele, procesul verbal, darea de seami si reportajul® au fost
asimilate literaturii beletristice. In cateva dintre aceste mesaje ale cirtii Agrafa rosie,
mecanismele alegerilor din cadrul actiunii isi gasesc o reflectare - la Brittany: ,,Desi cred si eu
ca globul de zdpada a fost un pas inapoi, apreciez faptul ca, pe parcurs, ajuti oamenii sa-si
implineasca visele. Cum ai spus si tu de persoana care moare de sete in desert — ce are mai
multd valoare pentru acel om?? — un milion de dolari sau un pahar cu apa? /.../ Daca ar fi atat
de usor sa schimbi repede agrafe pe case, probabil ca toata lumea ar face asta. Nu-i vorba de
destinatie aici, ci despre calatoria pana acolo.” (MacDonald, Kyle, Agrafa rosie, ed. cit., pp.

3 In unele variante ale acestui basm, uriasul isi dobandise averea prin uciderea si spolierea tatilui eroului — V.
http://www.lecturirecenzate.ro/2014/08/jack-si-vrejul-de-fasole/ (vizitat: 7.02.2015)

4v. I. L. Caragiale, Telegrame, Proces-verbal, Urgent..., Reportaj, Groaznica sinucidere din strada Fidelidtii
etc.
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265-266) sau la Jay: ,,Cred ca majoritatea «fanilor» tdi nu inteleg despre ce e vorba aici.
Scopul nu e castigarea unei case, e insusi calatoria spre acea casa.” (ibidem, p. 266)

Protagonistul insusi, intr-un mesaj, marturiseste scopul proiectului sau: ,.este vorba
despre oameni, nu despre valoarea de piatd a unor obiecte” (ibidem, p. 272). Chiar cei doi
termeni inventati de el ,,distractential” (,,distractie+potential” — ibidem, p. 107) si ,,furiozitate”
(,,combinatic rara de furie/soc/curiozitate/perplexitate de neexplicat” — ibidem, p. 273)
vorbesc despre starile si/sau sentimentele generate de Agrafa rosie.

Schimburile initiale din volumul lui Kyle MacDonald se inscriu insa in jocul Bigger
and better, ceea ce presupunea ca obiectul detinut sa fie schimbat cu unul ,,mai mare si mai
bun”. Curand insa personajul va schimba din regulile jocului, denumind noul joc chiar Agrafa
rosie, intelegdnd cd ceea ce putea obtine nu trebuia sd fie neaparat mai mare §i nici macar
neaparat obiect, prin ,,mai bun” lasand sa se inteleaga ceva mai dezirabil, mai avantajos.

Asa cum marturiseste autorul, ceea ce este minunat Tn modul in care isi atinge idealul
este insa ,,calatoria pana acolo” (ibidem, coperta 2). Iar aceastd calatorie constituie pentru
cititor atat o aventura livresca fascinanta, cat mai ales un prilej de reflectie, de analiza, uneori
de introspectie, de a empatiza cu protagonistul, de satisfactie, de uimire, de admiratie, de
insolitare, poate si de dezamagire, dar si de informare, de formare, poate chiar de initiere...

Marketul este privit din perspectiva psihologica, dar si filosofica, naratorul ardtand ca
,Un obiect valoreaza doar atat cat este dispus altcineva sa-ti ofere pentru el, iar daca nu
schimbi ceva pe bani nu ai cum sa atagezi acelui obiect o valoare monetara” (ibidem, p. 277).
Exista Tnsa numeroase alte reflectii, situate, de reguld, la finele fiecarui capitol, unele cu
aparenta de concluzii, mici sinteze sau metacognitii, altele fiind expresii neaose le experientei
colective (,,Uneori ai nevoie de un pas inapoi, pentru a face unul inainte” — ibidem, p. 278)
sau chiar confesiuni automotivante (,,Cateva cuvinte bune sau un simplu act de generozitate
pot fi tot ce are nevoie un om ca sa poata merge mai departe” — ibidem, p. 330).

Mentinerea regulii din jocul initial ca schimbul sd se facd personal (nu prin
intermediari) constituie unul dintre argumentele motivante ca tot mai multi oameni si-si
doreasca trocul, chiar daca, aparent, pentru ei acesta este dezavantajos. Comunicarea,
relationarea, cunoasterea, socializarea, care insotesc schimbul sau decurg din el
contrabalanseaza cu mult orice valoare materiald. Shawn, personajul care ofera aragazul (in
cadrul celui de-al treilea schimb), recunoaste: ,,Nu despre bunuri ¢ vorba. Ideea e sa ne
petrecem timpul impreuna, asa ca acum./.../ Povestile sunt cele misto” (ibidem, p. 68).
Aceeasi idee se deduce cu usurinta si din ceea ce se constituie in cele mai atractive oferte ale
protagonistului: o dupa-amiaza cu Alice Cooper si un rol intr-un film. A petrece cateva ore cu
un star, pe langa privilegiul situdrii in preajma acelei celebritdti si al Impartasirii simbolice a
conditiei sale, este si un bun prilej de a comunica si de a te comunica, de a-{i verifica anumite
teorii pe care le ai despre ceilalti, de a-ti raporta sinele la cel al cuiva pe care il admiri si pe
care 1l resimti ca pe un gratiat de catre divinitate, ca pe un om placut lui Dumnezeu, situat, din
acest punct de vedere, mai presus decat majoritatea covarsitoare a celorlalti muritori.

Rolul intr-un film nu motiveaza atat pentru dobandirea celebritatii (care are si foarte
multe neajunsuri mai cu seama cand nu se asociaza unei bundstari excedentare), nici pentru
speranta unui castig material extraordinar, cat pentru sansa de a fi ,,altcineva”, de a avea fie si
temporar un alt rol si un alt traiect existential decat al individului atestat in plan social-istoric
prin acte de tare civila, experimentand noi stari, trairi si sentimente, relationand altfel decat cu
propriile replici, raportandu-te la lume prin prisma altei minti, lasdndu-te condus de scenarist,
de regizor si de cei care te costumeaza si te machiaza, spre alte orizonturi decéat cel pe care ti
I-ai asumat individual.

Este usor de intuit atractivitatea subiectului cartii fatd de cititorii tineri, atat prin
numdrul mare de volume vandute, prin numarul mare al accesarii site-urilor mentionate in
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volum®, prin traducerile generate, cit mai ales pentru ci majoritatea covarsitoare a
adolescentilor si tinerilor manifesta transant dorinfa Tmbogatirii cat mai rapide cu putinta si cu
un minimum de efort investit.

Protagonistul ,,proiectului”, desi fixeaza o limita temporald a realizarii scopului sau, se
dovedeste a nu fi lipsit de scrupule, ci, dimpotriva, un om onest si perseverent in anuntatul sau
demers. Ar fi putut usor obtine o casa de la o companie imobiliara careia sa-i faca publicitate,
insa pentru el este mai important principiul ,,jocului”, sd manifeste consecventa si fidelitate in
crezul sau privitor la selectarea ofertelor, sau mai degraba a ofertantilor, fatd de castigul
imediat, care i-ar fi dezamagit si pe ,,fanii” sai i ne-ar fi privat de o ,,poveste”, cu atat mai
mult cu cat, discutand cu Shawn, recunoaste: ,,si eu vad schimburile ca pretext pentru
aventuri” (idem).

Kyle 1isi atrage astfel si simpatia si aprecierea si casa mult visata, petrecerea de
inaugurare a acestei casei fiind graitoare in acest sens, prin numarul mare al participantilor si
prin initiativele pe care le au.

Demersul sau demonstreaza cu prisosinta relativitatea bunurilor materiale, fascinatia
jocului, importanta urmaririi cu perseverenta a idealului respectand principii civice dezirabile,
dar si uriasul capital de simpatie, de empatie si de generozitate de care se bucura.

Cartea este usor subsumabila literaturii pentru copii, mai cu seama segmentului de
varstd 9 — 15 ani. Insd, asa cum stau lucrurile cu basmul (cea mai dificild specie literara
privind analiza), subtextul se poate adresa oricarui cititor, inocent sau experimentat, pentru ca,
in fond, se situeaza sub semnul experimentului, raspunzand atat nevoii de aventura (fie ea si
livresca!), cat si dorintei de cunoastere.

Intreg continutul ilustreaza (sau se vrea) o continua intrepatrundere intre literatura si
viata, ceea ce vectorizeaza firul epic fiind un fapt mundan banal, insa ,,interstitiile” tin de o
profunzime atent ocultatd (poate chiar la modul inconstient). Oricum, de la Formalistii rusi
este fard echivoc faptul ca o operd spune mai mult decat autorul ei si altceva decat a vrut sa
spuna acesta.

Prin intindere/dimensiune, cartea este un roman, prin constructia pe un singur plan
epic si participarea naratorului la actiune, cartea este o povestire, prin fabulosul subiectului si
subtitlu, este o poveste, iar prin multiplele dovezi ale autenticitatii pe care le contine
(fotografii, date, locuri, titluri de publicatii, site-uri, denominatii etc.), cartea se constituie intr-
un document motivational.
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