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Abstract: In the study - The plasticized image of Paul Goma's original place of prison
writing: there are highlighted the main theoretical ideas related to Heidegger's concept of
"place-of-opening”, which became the sine qua non condition of being. At the same time, the
interpretation of correlative couple existential significance "here-there” is emphasized as a
mark of the relation place / non-place. The impact of the phenomenon on writing Romanian
dissident since 1945, is being studied as one of the few opportunities to escape from
communist totalitarian space.

The option to interpret the work of Paul Goma is the fact that his destiny is an emblematic
case of dissent of the Romanian culture. In this context, the study of the novel "The obsessive
decade", which describes the picture of a devourer of space, will outline the split image of the
personality, driven by the passion of writing, caught in its path of transition from a world
subject to terror, towards a possible "paradise” which remains always suspended.

Beyond the theoretical components, text analysis is imperative of the novels Ostinato, Usa
noastra cea de toate zilele, and In cerc, where the narrative technique and logic of the
included Third, the irreparable destruction of the identity is revealed. The physical
confinement outlines a parabolic path, determined by the necessity of forcing the inner
"doors” and the creation of others, by returning to his own inner self. The research will
highlight dissent chimerical image re-entry into freedom, emphasizing, through
interdisciplinary philosophical and literary analysis, the problem of non-place. Enclosed in
the "interior" in search of that "dwell-in" the gomian ego endures a psychological space and
time, building under the eyelids "o imago mundi®.

Keywords: place, non-place, freedom, inner ,,doors”, obsession.

Imaginea disidentei ca fenomen apare in diferite cadre politice, atat temporale cat si
protestatar. In plus, relevarea conditiei intelectualului disident in Romania din perioada
comunista presupune o reflectie asupra trecutului apropiat, intru recuperarea si reconstituirea
valorilor etice din sfera politica, intrucat disidenta ca fenomen este inseparabila de regimul
totalitar, devenind replica asumarii etico-politice a unor gesturi fatd de sistem. Oriunde,
sustine Hannnah Arendt, ,,totalitarismul detine controlul absolut, el inlocuieste propaganda cu
indoctrinarea si foloseste violenta nu atat pentru a-i speria pe oameni (lucrul acesta se face
doar in faza initiala, cand mai existd, insd opozitie politicd), cat pentru a realiza constant
doctrinele sale ideologice si minciunile sale practice” (Arendt 2006: 424). In cele din urma,
regimul totalitar, in viziunea exegetei, creioneaza doud valente: propaganda si teroarea.
Inchisoarea, mentioneazd Dragos-Mugurel Cristea, in chip paradoxal, devine ,jun spatiu
deosebit care filtreaza moralitatea si caracterul oamenilor” (Cristea 2008: 25). Nu putem nega
faptul ca spatiul carceral a fost dintotdeauna un loc al intimidarii, al claustrarii si al abuzurilor,
actionand ca o fortd de masacrare a ,eului” si de dezolare a personalitatii. Perioada
dictaturilor totalitare, insa, ascunde o alta imagine a inchisorii, ca mijloc de represiune,
anihilare, si nu in ultimul rand, de distrugere, imagine care, gratie literaturii de sertar: a
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jurnalelor, si memoriilor celor care au suferit cautd s deschida ,,oblonul”. Hannah Arendt
defineste acest calau prin doua caracteristici fundamentale: pe de o parte — o atractie maladiva
fatd de rau, iar pe de altd parte — un dispret total fatd de viata umana. Cu alte cuvinte,
totalitarismul se orienteazd nu doar spre o exterminare a dusmanului, ci si a memoriei sale,
transformand detinutul intr-un ,,mort viu, un nendscut, un neconceput, [...] cdruia i se
interzice de a fi existat vreodatd” (Cesereanu 1998: 123), strigoi instrainat de identitatea sa, de
familie, de societate, de propria sa viatd, pastrand incertitudinea revenirii in locul pe care 1-a
pierdut. Acest malaxor al justitiei comuniste are ca obiectiv transformarea omului si crearea
asa zisului homo sovieticus, a unui om nou, reeducat, robotizat, lipsit de orice personalitate,
un ne-om. Existenta lui este legiferata prin ne-fiintare, definitd de Martin Heidegger in
Introducere in metafizicd ca o ,materie care nu si-a primit forma de materie, care nu-si poate
da sie insesi forma si pentru a oferi, astfel, un aspect” (Heidegger 1999: 48), plasat intr-un
non-loc si non-timp, plasmuind imaginea perfecta a individului colectiv, pictata corespunzator
moralei comuniste.

Conditionatd de experienta dramaticd, aproape injositoare a torturii totalitariste,
literatura roména a pastrat relativ putine documente referitoare la teribila imagine a spatiului
carceral. Totusi, In ciuda controverselor iscate in jurul persoanei sale, Paul Goma rdmane una
dintre figurile marcante ale disidentei romane. Devenind un personaj incomod, Goma, are
»experienta de a nu mai apartine unei lumi, unui topos” (Coza 2011: 15), care intra intr-0
cursa febrild de cdutare a umanului, a libertdtii supreme, prin desfiintarea ,,usilor launtrice”-
anuntand 1n acest sens, in si prin romanul sau formele revoltei din spatele gratiilor, care
transcend dincolo de spatiul inchis al penitenciarului, zdruncinand ,sentimentul de
dezradacinare si inutilitate” (ibidem). Adevarata valoare de document al unei epoci de
marturie artistica a scrisului lui Paul Goma este patima de a pune ,,pe hartie” tot ce a vazut, tot
ce a ,,simtit” (Goma 2003: 264). Edificator in acest sens este romanul Ostinato, calificat drept
,roman de export”, care ,reflectd tribulatiile unui personaj, trdind in lumea halucinanta a
inchisorii” (Popa 2010: 249), unde pentru prima data, Gulagul comunist este infétisat la noi,
in ,,partea lui hidoasa, monstruoasa, de dobitocire a omului” (idem), romanul Usa noastra cea
de toate zilele unde, potrivit ziarului Siiddeutsche Zeitung nr. 264 din 16 noiembrie 1972,
Paul Goma ,,vizeaza urmarile psihice si existentiale ale perioadei staliniste in tara sa, el a
construit o ,,societate Inchisa” ca exemplu si simbol al unei situatii sociale actuale” si
romanul Gherla-Latesti - conceput ca 0 memorare tarzie a primei experiente penitenciare.
Romanul, care poartd ,,numele terifiantei inchisori inventariaza locul, topografiaza universul
carceral, defineste aceasta lume supusa terorii” (Coza 2011: 182), pe care Goma o ,,ne-uita” si
0 ,,ne-tace”.

Personajul lui Paul Goma ,,pregustd” sentimentul non-locului, devenind constient de
faptul ca intre imaginea lumii §i a intregului univers carceral nu se poate sesiza nici o
diferenta: ,,[...] lumea demult nu mai are ferestre. Doar usa, ca celula; cu clantd pe dinafard”
(Goma 2007: 3), reprimand orice tentativa de evadare. Romanul Ostinato il gaseste pe Ilarie
Langa, in debut, in ipostaza de analist ce surprinde tabloul non-locului in cele trei dimensiuni
ale sale: spatiul, timpul si sistemul de relatii inter-umane, care ,,primeste in cazul Gulagului
aspectul specific concentrationar” (Cesereanu 1998: 12). Paul Goma opteazd pentru
reprezentarea unui spatiu sinistru, masurat in ,,[...] cinci pasi, nu mai mult de cinci, totdeauna
cinci, de la usd” (Goma 2007:3), unde timpul isi pierde din valoare: ,,[...] si nu e prea
devreme si nu prea tarziu” (idem), obtinand, gratie scriitorului, posibilitatea de a se dilata sau
a se comprima, in dependenta de necesitati. Spatiile de detentie, subliniaza Hannah Arendt,
sunt ,,gduri de uitare in care oamenii se poticnesc din Intdmplare, fara sa lase urme obisnuite
ale existentei lor trecute, cum ar fi un cadavru sau un mormant” (Arendt 1994: 564). in aceste
»gauri” sistemul de relatii inter-umane este unul uniformizat, unde individul este privat de
orice personalizare atdt a sa proprie, cét si a referentului, calitate, pe care antropologul Marc
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Augé o va atribui non-locului. Fiind tentat sa redea fluxul de intensitate al sentimentului non-
locului, autorul aduce in prim plan ,nefirescul” situatiei lui Ilarie, care se afla ,,alaturi de
cuvintele raspicate fara graba fara graba aglutinate le vad cu coada ochiului fara sa le privesc
nu arata a cuvinte si le stiu si nu pot iesi din asa nu sunt chiar ele ci imaginea lor rasfranta in
oglinda paraleld cu drumul ma infig in ele cu lopata sa le imprastii s le trimit pe calea cea
buna dar lopata e furcad de nuci nu reusesc sa le zorndi pe loc in morman vin incoace in sir
strans [...] alunecd de cand le stiu curg pe urma adanc sdpata” (ibidem: 14), intru a sublinia
imaginea detasarii de la biografia personajului si dificultatea adecvarii scriiturii la conditia de
detinut a acestuia. Drama lui Ilarie Langa se amplificd pe masura ce protagonistul recunoaste
continuitatea trairii non-locului in interiorul ,,celulei de eliberare” si in afara acesteia. Obsesia
,usilor launtrice” devine centrul de mediere a lumii dinduntru si a celei din afard - o
intruchipare relativa a locului. Paul Goma il alege simbolic pe Ilarie Langa, un inacceptat,
interiorizat, ,,cel mai detinut dintre toti detinutii, invelit in cea mai inchisoare, inlantuit in cele
mai lanturi” (Goma 2007: 48) pregatit sd caute liberarea, sd batd ,,0(b)stinat(o)” la propriile
,,usi launtrice” (Hatiegan 2010: 12), incercand sa regdseasca matricea rupturii si atribuindu-i
imaginea mitologica a Ithacai - a locului originar, deci a lumii de ,,acasd”, ca o posibilitate de
a reveni la propriul sine, nealterat, neinrobit. Autenticitatea reprezentdrii locului devine una
himerica, intrucat ,,[...] Ithaca odata atinsa se dovedeste a nu fi cea cautata” (ibidem: 148).

Drumul eliberarii fizice din celuld este un traseu de natura psihica, pe care Ilarie il
parcurge in sens invers, conjugand-ul cu cel de inchidere: ,,—Libertatea sa-ti fie mai inchisoare
decat inchisoarea [...] — Sau altfel: Libertatea sa fie pentru totdeauna amenintatd, minata, sa
contind viermele indoielii si in acelasi timp sa fie viermele, s traiasca din viitoarea inchisoare
[...]” (Goma 2007: 41).

Intru realizarea unei eliberdri din celuld, marci a ,resimtirii” locului autentic, traseul
va continua cu o eliberare din Inchisoare, o suprimare a sentimentului non-locului. Usa ,,cea
de toate zilele” va deveni, in acest caz, unica promisiune a acestei eliberari, dar si primul
obstacol spre atingerea liberirii obsedante. In esentd, semnaleazd Goma: ,,Liberarea se va face
din afara induntrului in afara adevaratd, nu din celuld, trebuie sa trec prin purgatoriul curtii —
el §i?, aceea va fi alta liberare, asta, adevarata se face de-aici, direct” (idem). De fapt, autorul
recurge la intonarea in unison a trei note, unde prima reflectd imaginea non-locului, (induntrul
celulei), cea de-a doua surprinde tabloul locului in acceptiunea sa relativa (in afara celulei) si
nota de varf reconstituie contururile locului originar autentic in cele mai indepartate amintiri,
insistdnd cu ,,0(b)stinatie”, in toate cele trei cazuri, asupra ideii de desfiintare a ,,usilor
launtrice”(Hatiegan 2010: 12). Prima treaptd de eliberare este nasterea veritabila, una
imaculata si cea de-a doua, una corupta, care de fapt va intruchipa ,nasterea din infern”. Se
recurge la utilizarea acestei metafore, desprinsa din textul scriitorului, pentru a sublinia
momentul evadarii din celuld, pe de o parte, precum si momentul expulzarii din uterul
matern, pe de altd parte, simtit si acesta ca o evadare. Imaginea parabolica a peregrinarilor lui
Ilarie din inauntrul non-locului spre o afara relativa, zugraveste un adevdrat purgatoriu
coborat in infern. Un purgatoriu unde se exclude orice tentativa de revendicare a realitatii: ,,—
Sa tac. S@ nu mai am memorie. Sa ne ludm pe dupa cap si sd uitdm cu totii, sa jucam Hora
Amneziei” (Goma 2007: 42). Protagonistul romanului tese definitia locului, sau mai bine a
esentei acestuia: ,,[...] locul cel mai neprimejduit: cel mai din adanc, din inima fundului, din
fundul inimii primejdiei [...] acolo de unde nu poti cobori, unde nu mai ai ce pierde...”
(ibidem: 41). Totusi Ilarie Langa paraseste ,,Tara lui Lucifer”, prin deschiderea ultimei usi, a
celei launtrice, ce 1l va duce dincolo, intr-o lume primordiala. Descoperirea locului autentic
devine catharsis, implinind suprema conditie a liberarii interioare: posibilitatea de scrie.

Conform taxonomiei realizate de catre Jung Wunenburger, casa este un simbol al
sinelui, iar usa, In acest context, integrandu-se cu personalitatea constructiei, se identifica cu
ea intru totul, purtdnd Incdrcatura matricei spirituale a locatarului. Desfiintarea sau mai bine
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deschiderea usii este pigmentatd de dorinta de acceptare neconditionatd, nevoia de
comunicare prin liniste si lumind, devenind, In acest sens, aliata libertatii proprii. Perceptia ca
atare a ,,usilor launtrice” devine marca a intrarii intr-un alter-ego, ca o consecinta a dorintei de
a se libera din interior, descoperindu-si sinele. Prin urmare, usa se face parte din instrumentul
de expresie al fiintei umane.

Desprins din corpul romanului n cerc, romanul lui Goma, Usa noastrd cea de toate
zilele, prezinti totodati multe elemente de continuitate cu Ostinato. In acest sens, obsesia
“usilor launtrice”, spre deosebire de alte scrieri ale lui Paul Goma, reflectd in structura de
parabold a romanului un stil digresiv. Naratiunea extrem de comprimatd si concisd, plasata
intr-un spatiu inchis, in odaia dintr-o cabana de munte in care se trezesc blocate cele patru
personaje feminine din Usa noastra cea de toate zilele, surprinde imaginea unei potentiale
inchisori. Reconstituirea mental-sentimentald a unui spatiu de carcera este de fapt o
autoinchidere, stare provocatd de momentul de criza, unde se modifica fiinta, se acumuleaza
tensiunile. Aparitia celor patru protagoniste intr-un cadru unic nu se pare deloc accidentala,
fiind totusi reprezentata ca o simpla intamplare. Raporturile instaurate intre protagonistele
naratiunii (Alice Dudescu, actritd; Sofia Arsene, invatitoare de tard; Florica losub, activista de
partid, fosta ilegalistd; Viola Bizim, fiicd de nomenclaturist, ajuns si acesta Intr-un ,,lant al
slabiciunilor’(Goma 1992b: 53) penduleaza intre un ,,aici”’- caband, si un ,,acolo” — timpul si
locul din afara ei, care, bine stranse, formeaza un veritabil ,,cerc” vicios, o impletire de relatii
din care nu se mai poate iesi. Claustrarea fizica determind replierea mentald a personajelor
asupra propriei interioritati: acolo se gisesc multe ,,usi” Inchise, care vor fi fortate, dar in
locul lor vor apdrea altele noi: ,,[...] sa-si tind gura, s nu mai spund la nimeni sa uite ce-a
vazut si ce stie [...] intAmplarea de la fabrica de parchet s-o ingroape, sa si-o razuiasca din
minte[...]” (ibidem: 82). Pe de altd parte, usa, care se interpune intre cele patru personaje si
exterior, devine proiectia materiala, sau mai bine - obiectivarea ,,usilor launtrice”. Romanul e
construit contrapunctic, prin intercalarea vocilor, schimbarea punctelor de vedere, culminand
cu o rasturnare completd a perspectivei.

Fiind atentatd pentru prima datd in romanul Ostinato, imaginea claustrarii sinelui, este
reluata ulterior si in romanul Gherla, unde se pune in prim plan teoria naratorului participativ.
Naratorul creioneaza intr-un plan al observatiei imaginea celui care marturiseste ca, fiind
obsedat de tabloul usii inchise, determinat de conditiile subumane ale detentiei, conceput de
catre ,,papusarii” statului totalitar - ca agresiune.

Observarea, in sensul sdu existential poate fi tradusa prin termenul privire. Martin
Heidegger in Fiinta si timp pune in discutie notiunea de ,,privire - ambientala” (Heidegger
2003: 94), ca ,,fapt-de-a-fi-in-lume”(ibidem). Potrivit studiului lui Heidegger cuplul corelativ
existential ,,aici” si ,,acolo” denota, transferul de accent de la personalitatea naratorului spre
imaginea poporului roméan, de la el, spre ei, si de la un ,,aici” (acasa), la un ,,acolo” (adverb de
loc, cu o semnificatie deloc ambigud pentru cazul scriiturii lui Paul Goma, prin care se
intelege: celula ca spatiu al fiintarii, claustrat si lipsit de orice personalizare: ,,[...] acolo unde-
|1 pusese [...], in Camera de liberare la Gherla [...]” (Goma 1990: 164). Cu alte cuvinte,
adverbele: ,,aici” si ,,acolo” adaugd semnificatiei sale primordiale de pure determinari locale,
»caracteristici ale spatialitdtii originare”, devenind ,asa zisele determinative ale eului”
(Humboldt 1829: 304 apud Heidegger 2003: 164). Imaginea lui ,,aici”, ce surprinde tabloul
casei din Mana, contopit cu lumea proprie eului — ,,calidorul” , nu se mai adreseaza siesi, ci
devine un vector cu sens opus, orientat fiind de la sine, catre un ,,acolo”, al ,.fiintarii la-
indemana, accesibila privirii ambientale [...], avand totusi in vedere pe sine in spatialitatea
existentiala” (ibidem), care pentru eul narator al lui Paul Goma fiinteaza gratie propriilor sale
legi ontice: ,,[...] detinutii aflati in afara celulei [...] cand se Intalnesc cu alti detinuti [...]
trebuie sa se aseze ,,in alarmd” uite-asa: te-ntorci cu fata spre cel mai apropiat perete, zid,
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gard, stalp, iti pui mainile la ceafd, inclestate cu coatele mult impinse inainte, alcatuind un fel
de ochelari de cal, ca sd nu poti vedea 1n laturi [...]”, (Goma 1990: 138).

,Aici-ul” eului gomian, sau in sensul existential — locul, trebuie perceput printr-o
raportare la un ,,acolo”, care din punct de vedere antropologic denota conceptul de non-loc,
vidat de orice personalizare. Spatialitatea existentiald care determind locul personajului /
naratorului se intemeiaza ea insasi pe conditia sui generis a ,,faptului-a-fi-in-lume”, in cazul
disidentului, echivalentd cu patima scrisului: ,,Si m-am hotarat sa nu-i uit in vecii vecilor, sa
nu ma razbun, ci mai crunt: sa nu-i ui sa-i neuit eu intr-o carte si, mai ales: sa nu-i tac, sa-i
netac” (Goma 1990: 168). Cu alte cuvinte schema existentiala a lui Kant ,,ego sum — cogito
sum” este tradusa de catre Goma prin: eu scriu - eu sunt. Eul narator, in acest sens, are ca
miza o fiintare, unde fiinta consista 1n a avea propriul sau loc, personalizat.

Paul Goma aduce in fata lui insusi, aflarea de sine, nu printr-o acceptie de ordin
perceptiv si printr-o regdsire de sine total afectiva. Frica, sustine Heidegger, devine ,,un mod
al situarii afective”, reprezentand ,,fiintarea intramundana” intr-un sens amenintitor. In acest
context, sentimentul fricii creeaza conditii pentru recrearea mintal-sentimentala a locului: ,,Ti-
am spus ca mi-e fricd. Tocmai pentru ca mi-e foarte frica, nu tac — n-ai bagat de seama ca
tacerea alimenteaza frica? Pe iIntuneric, noaptea, ca sa-ti faci curaj, vorbesti singur, cu cat
vorbesti mai tare, cu atat iti e mai putin frica”. (ibidem: 22).

Vorbirea, ca actiune, in scrierea lui Goma, devine marca unei stari de deschidere
autenticd, de desfiintare a usilor Inchise, bogata de sine insusi. Exteriorizarea prin vorbire in
momentul actualizarii discursului, ce construieste un fel specific mundan de a fi, in acceptie
existentialistd, este limba. Limbajul lui Paul Goma, ,,exilat si ca scriitor” (Lazslo 2008:120),
cum sustine Alexandru Lazslo, ,,nu seamand prin nimic cu ceea ce se scria” (ibidem) pana
atunci. Goma introduce in textul sdu limba vorbita, (,,asa cum este ea”) (ibidem) de catre
membri aparatului de represiune. Este un limbaj smuncit, un rest de limba murdara, prin care
se ghiceste o ,,limba de lemn”, actuala pentru perioada comunista:

Frangoise Thom 1in studiul Limba de lemn se referd la ,,0 limba alienata, goala, nov-
limba, ideologizata” (Thom 1993: 119).

Drama protagonistului este dictatd de prelungirea sentimentului de obsesie, In
interiorul spatiului carceral, cel preconizat pentru plimbare: ,,Tarcul era... ce era tarc, adica
loc ingradit, inchis Intr-un fel e mult mai greu de suportat, decat celula — cu cei sase pereti ,
aia este un mormant cinstit, cu capacul tintuit. Tarcul insa... Are numai cinci pereti, ii lipseste
tavanul, are deci o fereastra deschisd (si neoblonita), spre cer, spre aer, spre soare — Spre
libertate. Dar prin acea fereastra libertatea ti se inchide cu o mana si ti se ia cu celelalte [...]
cerul era prea cer, aerul prea aer, lumina din cale —afara de luminoasa, torturanta” (Goma,
1990: 136), dar si dupa iesirea din inchisoare, fara termen clar de expirare: ,,Raza era fructul
oprit, care niciodatd nu ma tentase. Sd ies din raza? [...] Unde sd md duc? Casa mea aflandu-
se nu in afara razei, ci in afara tarii, in afara Europei, In afara lumii, la mama dracului, pe
planeta Rusia. Daca parintii s-ar fi mutat, cum aveau de gand in raionul Slobozia, fireste as fi
dat si eu o fuga pana acolo. Desi... ar fi construit locuinta aceea, din satul acela, din raionul
Slobozia, o acasd? Ce sa ma fi atras acolo? Locurile, oamenii? Dar locuri nu mai avem
demult, din martie 44, de la refugiu, dar oamenii erau in total doi: mama si tata”. (ibidem:
257).

Personajul obsedat de faptul cad existenta sa a fost deturnata de la cursul sdu normal,
privit ca un ,,[...] vierme,, un nimic, un dla asupra caruia partidul ii daduse drept de viata si de
moarte” (ibidem, 106), incearca sa reintre in posesia propriului sine, nealterat, nedespicat: ,,eu
sunt roman, am si eu un punct de vedere” (ibidem, 102). Or, momentul crucial al marturisirii
eului narator, resimtit in calitate de martor, dar si implicat in acelasi timp, in activitatea de
actor al evenimentului din 19 noiembrie 1958 devine aducdtor de o suferintd greu
cuantificabild: ,,[...] eu plangeam, ar fi fost bine sa pot plange, nu loviturile, nu ele ma
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atingeau, plangeam pentru ca, pentru ca, pentr, si atunci prima dat de la arestare, pentru prima
oard in viatd, am spus, mi-am spus, le-am spus: EI LASA... EI LASA! [...] Fusesem
despicat, jumatate din mine fusese trimis cu totul, mutat acolo, la gaurd” (ibidem, 146).

Autorul reuseste sd-si adecveze scriitura la conditia protagonistului, prin desele
schimbari de perspectiva, prin planurile prospective si retrospective intercalate, prin alternanta
si interferenta a trairilor unui spatiu claustrat, carceral, amintiri sau transpunerea starilor de
spirit ale eului narator/personaj. ,,Eul” gomian devine unica exteriorizare a constiintei de sine
si a tuturor conceptelor sale. Din el nu rezultd nimic altceva decét un subiect ,,transcidental”
(Heidegger 2003: 421) al gandirii. Prin rostirea pronumelui personal ,,eu”, naratorul opteaza
pentru o fiintare ce are in vedere pe sine Tnsusi. Cu toate ca semnificatia acestui cuvant pare a
fi destul de simpld, abordarea lui din punct de vedere existentialist 1i oferd alte valente
semantice, descriindu-1 pe ,sinele insusi” (ibidem) si nimic altceva decat ,subiectul
absolut”(ibidem), acel ,,ceva’(ibidem), care ramane identic cu sinele launtric, schitand
imaginea locului interior al naratorului/personajului: ,, [...] in Inchisoare detinutii nu au voie
si rosteasca pluralul noi. In inchisoare esti singur, esti unu esti: eu [...], soliciti in numele tiu
si nu al unui grup”. (Goma 1990: 53). Si mai mult, aparitia ,,eului” pe tabloul pigmentat de
totalitarism, trebuie inteleasa in sens kantian cu multe rezerve, daca nu intr-unul diametral
opus, Intrucét el nu mai este ,,eul care gindeste” — un subiect logic in devenire, cu o constiinta
de sine si de modificarile sale existentiale, ci un om nou, ,,[...] un detinut, un vierme, un
nimic, un ala asupra caruia partidul i daduse drept de viatda si de moarte”. (ibidem: 106).
,»Eul” echivaleaza cu a fi intr-o lume, sau mai bine zis in matricea originara care te defineste.
In paginile romanului Gherla ,,eul” apare mutilat, transformat intr-un ,,ila” (varianta vorbiti a
pronumelui demonstrativ de departare), care vine sa echivaleze fiintarea sinelui narator cu o
,hon-fiintare”, lipsit de propriul sau ,,loc-de-deschidere” (Heidegger 2003: 182), incapabil de
»a gandi ceva” (ibidem: 424). Obtinem o noud schema a faptului de a fi, construitd in
conformitate cu ideologia totalitaristd: eu sunt — dar nu gandesc. Obsesia ,,usilor launtrice”
este surprinsd de cdtre personajul lui Paul Goma, tocmai in momentul refuzului de a se
conforma cu noua schemd “inventata” de catre sistemul de torturd. Detinutul, in imaginea
eului narator, fiind suspendat intre doua sisteme: cel comunist si cel capitalist, transcende cu
luciditate imaginea lumii care i se impune: ,,Atunci cand le-am auzit, le-am tratat cu
neincrederea lucidului [...], al celui care-si da seama de deosebirile dintre adevarul din afara
st adevarul din puscdrie [...], dar nu as face eu, cum faci tu, cum ar face muritorii de rand —
nu!” (Goma 1990: 163). Desi obsesia favorizeazd o extensiune a constiintei prin trdirea
simultana pe mai multe planuri ale sale, personajul o resimte in primul rand ca o trauma, cu
atat mai dureroasa cu cat pare de nedepasit. Aceastd extensiune, este pigmentatd, in termeni
antropologici, de imaginea ,,excesului de spatiu” (Augé 1992: 45), caruia, Marc Augé in
studiul Introduction a une anthropologie de la surmodernité, ii imprima caracteristica de baza
a non-locului: ,,[...] aerul curat, poate prea curat, prea tare pentru pladmani ca ai nostri,
obisnuiti cu putin si prost pentru carnea noastra de... ciupearcd, de Riga Crypto — aerul imi
indurera pe dinduntru rasuflarea, pe dinafara imi urzica pielea, imi ustura vederea” (Goma
1990:142).

Paul Goma descrie imaginea unui spatiu psihologic, ce poate fi definit drept o entitate
rezultatd prin reflectarea subiectivd a lumii externe (lumii din afara celulei - tarcul de
accesibil gratie perceptiei senzoriale, fiind supus subiectivitatii personajului: ,,[...] tarcul ma
facea sa sufar, [...] Am inceput, ca de obicei sa tremur. Nu de frig - de are. De un frig... Dar
nu din acel moment, ci de un alt frig, frigul care-mi ramasese in carnea memoriei” (ibidem:
142).

Imaginea non-locului este determinatd si de ,,excesul de timp”, sustine Marc Augé
(1992: 46). Operei lui Paul Goma 1i este caracteristica disjunctia valorilor temporale: timpul
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social, precum si cel creator se reduc, iar detinutul ,,rdmane ancorat intr-un timp biologic al
fiintelor rudimentare, deprimate, dezumanizate”, mentioneazd Alexandru Lazslo (Lazslo
2008: 125). Timpul istoric nu-i mai este accesibil detinutului politic, intrucat din lipsa de
informatii, nu poate urmdri succesiunea acestuia. Autorul picteazd imaginea timpului
psihologic, al carui caracter subiectiv este destul de evident. Cercetatorul Vittorio Benussi
releva ideea ca imagina timpului subiectiv depinde de ,,umplerea” acestuia cu evenimente.
Sporirea fluxului de informatie creeaza conditii pentru extensiunea timpului psihologic, care
este creionatd de catre Goma Tn momentele “spectacolului” de la ancheta, de la purgatoriu, in
care se “dilatd” finsemndrile obsesive si rememordrile experientelor existentiale ale
personajului din afara Gulagului. Constiinta timpului psihologic se trezeste cu aviditate la
recuperarea celor mai mici momente desprinse din biografia protagonistului. Nu este vorba
despre o traire imaginara, ci de o ,,perceptie senzoriald conservata ca atare”, sustine Ruxanda
Cesereanu (Cesereanu 1998: 168). Cu alte cuvinte, posibilitatea de a substitui timpul
biografic, cel din exterior, unul punitiv, prin cel psihologic, de natura launtricd vine sa
descopere spirala interioritatii. In acest sens, imaginea timpului personalizat prinde contururi.

Fiind tentat sa redea fluxul de intensitate al sentimentului non-locului, autorul aduce in
prim plan ,nefirescul” situatiei eului, al carui sistem de relatii inter-umane, devine in
interiorul carcerei un simbol al singurdtatii, orice tentativa de a intretine relatii In spatiu,
precum si apelul la personalizare prin rostirea numelui se niveleaza: ,,Cu toate ca eram doi,
Somlea zise, nu: Voi! (daca tot nu rostea numele nostru), ci Tu si tu” (Goma 1990: 53).
persoana I, numarul plural - ,,noi”: ,,Simplu, in Inchisoare detinutii nu au voie sa foloseasca
pluralul noi. In inchisoare esti singur, esti unu, esti eu [...] soliciti decat in numele tiu, nu in
al unui grup” (idem). In acest sens, Hannah Arendt mentioneaza ci spatiul de detentie devine
o gaurd de uitare ,,in care oamenii se poticnesc din intdmplare, farad sa lase urme obisnuite ale
existentei lor trecute”.

Sentimentul dezolarii produce o metamorfozd a tabloului launtric al
naratorului/personajului. Aceasta Tnseamnd ca eul se simte alienat de starea dezolarii. Paul
Goma schiteaza initial imaginea unui eu ce se opune si rezistd: ,[...] nu ma ldsam, ma
zbdteam, ma lasam la pdmant, ma suceam si ramaneam mereu protejat” (Goma 1990: 151), ca
sd picteze apoi figura unui ,,dla” obsedat de necesitatea deschiderii launtricului, fiind capabil
a-si asuma golul, a si-l obiectiva, ca intr-un cogsmar in care decorul, epica, deznodamantul tin
de emanatia eului strdin siesi: ,,[...] nu puteam rosti nici un cuvant, nu puteam face nici un
gest, nici macar cu ochii nu ma puteam ruga frumos, eram un sac de antrenament, un sac de
fasole care nu vorbeste, nu urld, nu roaga, nu se apara [...]” (ibidem: 169). Eul isi
reconstruieste propriul abis, de care ia cunostinta cu stupefactie: ,,Fusesem despicat, jumatate
din mine fusese trimis cu totul, mutat acolo, la gauri [...]” (ibidem: 146). In cele din urma,
autorul Incearca sa suprapuna dainuirea autoironicd intr-un actant fara chip, pulverizat
sufleteste: ,,[...] a ndscut un om, nu, o dreantd umana, o...o lepadatura a societatii, o drojdie
dujmanoasa!” (ibidem: 91). Cu toate acestea, Paul Goma opteaza pentru reprezentarea unui
personaj care sperd sa-si recupereze conditia de nedespicat, insistdnd asupra recredrii locului,
restabilirii relatiilor inter-umane in spatiu: ,,prin urlet sa stabileasca legatura cu ai lui de care
fusese despartit [...]. Fiindca urletul e o punte care-ti da iluzia ca nu esti singur [...] apoi urli
si pentru ca te stii mai tare decét cei care te bat”. Interiorizatd, inchisoarea, prin reprezentarea
imaginii simbolice, auditive a urletului — devine un dublu ecou al spiritului eului
narator/personaj, aflat la gradul superlativ al libertatii interioare, pe de o parte: ,,puteam urla
nestingherit, deci ma puteam exprima, am inceput sa raspund: Nu taaaac, Nu taaaac, Eu nu
voiam — nu mai voiam-si urland, le spuneam ca nu mai tac!” , si despicat, pe de altd parte:
»[...] simt cum glasul mi se subtiaza, se Tmputineaza, se Intrerupe, se rupe [...] si glasul: 1l
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vad — capatul lui, rupt, atdrnd, se scufunda, incet, inapoi, de unde pornise, ca un jet de
arteziana, intr-un bazin, dupa inchiderea lenta a robinetului [...] nu mai urlu” (ibidem, 174).

Volumul lui Paul Goma este un binom compus din Gherla, care evoca expresia
detentiei propriu zise, si Latesti, manuscris neterminat, suspendat in mijlocul unei fraze, care
reia anii domiciliului obligatoriu la Baragan, unde libertatea ,se aratd a fi un regim
imbunatatit de nelibertate”, dupd cum sustine Radu Ciuceanu (Ciuceanu 1991: 62). Cu toate
acestea libertatea, fiind egald cu sine si absolut necesard sau iremediabil pierdutd, devine
conditia sine qua non a fiintdrii 1n ,locul-deschidere” (termenul ii apartine lui Martin
Heidegger). Or, ,,ce fel de libertate-i asta, daca ies de-aici si intru dincolo?” (Goma 1990:
191). Personajul lui Paul Goma ajunge un obsedat de libertatea care seduce fara de precautie
trupul nelibertatii. In acest sens, el refuzi recompunerea drumului, punctul de plecare al
caruia a fost celula: ,,Nici mai tarziu n-am incercat sa-1 refac, sa-l reconstitui, pentru asta ar fi
trebuit s& ma re-apropii de inchisoare”(ibidem: 202). Imaginea domiciliului obligatoriu
contureaza prin definitie un minus de statut al detinutului liberat: ,,Cu buletin in reguld. Avand
chiar si fotografie! Buletin absolut identic cu al cetatenilor (aici merge) liberi ai RPR,
deosebirea stand in “micul amanunt”: sub fotografie, o stampila a aplicat doua litere: D.O.”
(ibidem: 242).

Intrarea protagonistului in asa zisa libertate, sau mai exact reintrarea in ea se realizeaza
cu precautie. Vorbind despre aceastd noud intrare, Radu Ciuceanu este de parerea ca reluarea
aceluiasi lucru nu este o reiterare, ci o noua cunoastere: ,,Oricat ar parea de bizar, a face din
nou un lucru, nu inseamna a-l repeta, ci a-1 reinvata, reactualizand un gest, o acolada. Ceva
atat de simplu, care prin absentd, a devenit cu timpul incomprehensibil. Libertatea constituie
pentru fostul incarcerat o terra incognita, unde miscarile inainteazd inocent si timid”.
(Ciuceanu 1991: 62).

Suferinta personajului gomian este provocatd tocmai de aceastd necesitate de a se
reinitia in ,,locul-de-deschidere” al fiintarii aparent libere, unde jertfa torturii neincarcerata
trupeste, ramane cu sufletul dezolat de regimul ,,schizoid de falsificare” (Cesereanu 1998: 12),
caci omul nou ,,nu are nevoie de adevarul concret, ci doar de unul ideal teoretic,
corespunzator moralei comuniste” (ibidem). Paul Goma transcrie aceastd stare in felul
urmator: ,,ai fi suferit, fiilndecd nu ai fost nici detinut, nici liber” (Goma 1990: 244). Cu alte
cuvinte, traseul personajului lui Goma nu este deloc unul al mantuirii, gratie deschiderii
ultimei usi, a celei launtrice, odatd scufundat in infernul torturii totalitariste va simti
necesitatea reconstruirii tabloului utopic al matricei originare ca ,,loc-de-deschidere”. Etapa
salvarii din detentie nu va avea loc decat partial, prin descoperirea de sine, pe cand imaginea
paradisului casei din Mana nu va fi regasit niciodata.
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