
 

 236 

 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 5/2014 

 

OLD SENTIMENTAL NOTEBOOKS 
 

Elena LAZĂR (BURLACU) 
”Petru Maior” University of Târgu-Mureș 

 

 

Abstract: The book of poems „Caiete vechi și sentimentale” include, from the words of the 

poet, „attempts youth, strictly personal use, (...) read only by friends and, sometimes, by close 

acquaintances...” 

Although preparation and career are of a writer, „beginnings melancholy” induces Costache 

Olăreanu to throwing from time to time „an eye toward to old notebooks of poems”. 

Despite their effect „back times”, the writer find in these, in the moments of „innocence”, 

wich they contain, a veritable source of refreshing and revitalizing, necessary to himself „at 

least from times to times”. 
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Volumul de poeme „Caiete vechi şi sentimentale” cuprinde, după spusele poetului, 

„încercări juvenile, de uz strict personal, (...) citite doar de prieteni şi, câteodată, şi de unele 

cunoştinţe mai apropiate...”1 

 Deşi formaţia şi cariera sunt ale unui prozator, „nostalgia începuturilor” îl determină 

pe scriitor să mai arunce în răstimpuri „un ochi şi spre vechile caiete de poezii”. 

 În ciuda efectului lor „retro”2, prozatorul află în ele în clipele de „inocenţă şi 

inactualitate” pe care le conţin, o sursă veritabilă de reconfort şi revitalizare, necesare sieşi, 

„măcar din când în când”. 

 Mereu pe muchie, pendulând fragil între lumesc şi nelumesc, ancorat în „lutul răscolit 

al acestei lumi fierbinţi pe care ard rugurile aşteptării şi iubirii/cum şi Sevilla”, poetul se 

demască, printre rânduri, devoalând uimirile-i perene, eternul din adânc, răbufnind juvenil, 

gratuit şi sublim: 

 „... iar spre dimineaţă, nu ne uita, divinule şi pune-ne pe masă un blid incandescent de 

stele!” („Sinucidere”) 

 Dorinţa de confort lumesc este prezentă la tot pasul, palpabilul dominând şi sufocând 

înlăuntrul poetului, Dumnezeu aproape că lipseşte din peisaj: 

 

  „Aduceţi-l şi pe Mark Twain 

  Să-i servească dulceţuri şi cafele 

  Şi pe Betsy 

  Cea cu şolduri uşoare 

  Să-i cânte la saxofon şi să-i mângâie barba. 

 

  Eu îi voi duce bagajele la gară.” 

      („Experienţă”) 

 

                                                 
1 . Costache Olăreanu, Caiete vechi si sentimentale. Editura: Didactică și Pedagogică,R. A. Bucureşti, 

1995. P.1 
2 .  Academia Română. Dicționarul general al literaturii române. Editura Univers Enciclopedic.  

București, 2006, p. 689 
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 Mereu într-un echilibru instabil, sufletul poetului traversează stări dintre cele mai 

diverse, de la tristeţe şi nostalgie până la unele de-a dreptul apocaliptice ca-n poemul 

„Apocalips”: 

 

  „Aseară s-a stins ultimul astru 

  ... 

  De ieri au început să lipsească făina şi stelele 

  1 leu telescopul iar astronomii se vând  

  Cu legătura. 

 

   

Trăim vremuri grele, fraţilor! 

  Metaforele se vând pe cartelă...” 

 

 Lumea păguboasă şi fragilă a visului, visării, îi vine poetului, mănuşă, acesta 

asumându-şi-o ca pe o forţă diriguitoare, demiurgică, sacră căreia nu i se mai poate sustrage 

orice ar fi, poemul „Supunere” fiind mai mult decât grăitor şi ilustrativ: 

   

  „Mă primeşti să fiu scutierul tău, Don Quijote? 

  ... 

  Mă primeşti să fiu scutierul tău supus 

  Catârul prea blând al turmelor de vise 

  Ce urcă Sierra Morena inimilor noastre?” 

 

 Poetul şochează şi prin sinceritatea şi abruptul discursului său liric, ca-n „Vânzătorul”: 

 

  „Vând ţigări Virginia, şosete, titluri academice 

  Şi pe mine tuturor femeilor care-şi doresc 

  O noapte de poezie şi de incest. 

  ... 

  Un singur lucru nu vând: Fericire.”3 

 

 Ironic, care nu lipseşte, e dureroasă, dacă nu tragică, chiar. 

 Tânărul, în ciuda juvenilităţii îşi ascunde cu dibăcie tristeţea, sumbrul din privire: „o 

ultimă oară când îmi mai cânt amarul/Hai, vino Betsy! /Deşi îmi port ilegal sexul/sunt un 

sfânt/să ştii!” 

 Lumini şi umbre, bucurie şi tristeţe deolaltă, sub vălul discreţiei ca-n „Copilărie 

precoce” sau în lumina filtrată „irizată” a abajurului, „martor pacient al gândurilor şi 

întruparea nopţii din odaie”: 

   

  „Dar ce puteri miraculoase 

  Reverşi în pat sau pe covor 

  Şi ce discretă ţi-e privirea! 

  ... 

  Tu eşti hotarul dintre vis şi veghe 

  Ori cheia pierdută de Selene 

În trecerea grăbită 

Peste grădini şi porţi.” 

                                                 
3 . Costache Olăreanu, op. cit., p. 17 
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 Fără a fi un pesimist, poetul, în prelungă aşteptare, pare dezamăgit, plin de 

neîncredere, veşnic supus experimentelor, „tonusul” său, de departe, nefiind unul de invidiat, 

ca-n „Decese”: 

 

  „Pune-ţi inelele, brăţările şi şarpele pandantiv 

  E rândul tău să dansezi 

  Pentru mine sau 

  Pentru străinul acela din colţ 

  Care aşteaptă.” 

 

 Ciudată împletire de teluric şi stelar, fapt sesizabil şi în proza sa autobiografică, poetul 

îşi explică „darul” său „defectele” făcând trimiterea la „Origini”: 

 

  „Născut din Jupiter cu faţa lui Ionescu 

  Am moştenit 

  De la unul amintirea stelelor 

  De la celălalt 

  Gustul bobocului de raţă pe varză.” 

 

 Surprinzător de actual, punctând, tocmai, „inactualitatea visului” şi a poeziei, apare 

poetul în „Pisici”: 

 

  Pisicile aduc cu ele visul şi poezia 

  Două lucruri ridicole şi demodate 

  Precum şi incertitudinea – mireasa deznădăjduiţilor.” 

 

 Lumea necuvântătoarelor, cu încărcătura lor tainică, mai grăitoare decât cea a 

semenilor poate, nu putea să treacă neobservată altruistului Olăreanu, sensibilităţii sale 

moldoveneşti. În „Domnul Iordănescu” poetul aduce în prim-plan câinele familiei de la Huşi. 

 De altfel, scriitorul ne informează într-unul din volumele de mai târziu, „Lupul şi 

chitanţa”, că a scris şi o mică bucată de proză, ce făcea parte dintr-o serie mai amplă de proze 

scurte pe „teme domestice”, cum însuşi le denumeşte. 

 Este o poezie scrisă cam în aceeaşi tonalitate poetică ca cea a lui Eugenio Montale 

despre căţelandru Garolfo, dezvăluind o iubire tandră pentru animalul înfăţişat. 

 De remarcat e ingenioasă idee a flerului psihologic al câinelui care pune, fără ezitare o 

precisă diagnosticare caracterială unor oameni răi, comunicându-i-o stăpânului său prin graiul 

lui canin. 

 În poezia românească, Ion Barbu scrie o piesă vivace şi plină de plasticitate despre 

căţeaua sa Miss, căreia îi şi închină poezia, intitulată „Cercelul lui Miss”, din care răzbate un 

delicat sentiment de tandreţe faţă de animalul tânăr şi neastâmpărat. 

 „Am văzut amurgul” este un adevărat imn închinat amurgului, o pasională mărturisire 

despre dragostea poetului pentru exotica şi fascinanta cetate a Sevillei, asemuită cu o 

frumoasă femeie. 

 Referinţă culturală din spaţiul hispanic, Sevilla este văzută ca o fercheşă, elegantă 

femeie, aluzie la tabloul binecunoscut al lui Francesco Goya „Maya desnuda”. 

 În poemele „Homer” şi „Achile” tânărul literat Olăreanu, prin profunzimea şi 

subtilitatea observaţiei se dovedeşte încă odată un fervent ucenic la clasici greco-latini pe care 

îi frecventează cu încântare şi admiraţie. 
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 În „Homer”, considerându-se pe sine un neisprăvit şi tânăr rapsod, scriitorul se vădeşte 

a fi realmente copleşit de geniul poetului grec, iar în „Achile”, Olăreanu ne mărturiseşte că, 

pentru el, eroul antic rămâne un personaj măreţ la ale cărui fapte cugetă deseori şi care îi 

înflăcărează imaginaţia. 

 Pe de altă parte îşi constată, cu tristeţe, condiţia de ins captiv în mizeriile vieţii 

pământeşti. 

 În „Zăpezi”, autorul care, fiind student la Cluj a locuit în casa lui Lucian Blaga 

(pătrunzând deci, în intimitatea lui”), nu se sfiieşte să folosească tiparul inovaţiei din „Daţi-mi 

un trup, voi munţilor!”. 

 Poezia „Amanta mea” sună ca o teribilistă declaraţie suprarealistă, conţinând expresii 

şi metafore în genul celor folosite de poetul Alain Bosenet: „Veniţi să vă pierdeţi în suspinele 

priveliştii/Mai frumoasă ca o durere într-o grădină/O privire nesigură de rufă sub ploaie.” 

 „Amanta” poetului este o nebuloasă, „această femeie cu ochi verzi şi revolver”, 

 

  „... O femeie teribilă şi frumoasă 

  Deşi câteodată trebuie să plătesc atât de scump 

  Privilegiul de a-i cunoaşte parfumul părului... „ 

         („Amanta mea”) 

„demonul” meu neştiut”, „ispita de-a cunoaşte/ce-n creştetul meu nu-i răsfrânt”, 

„această femeie cu ochi verzi şi revolver, „noaptea”, o nebuloasă pe care numai poetul poate 

să o desluşească, şi el, dacă!... 

 Poetul se întoarce peste timp aplecându-se peste caietele lui „vechi şi sentimentale, 

acele pagini citite demult amintindu-i de „primele sărutări” (care fac şi substanţa poemului cu 

acelaşi nume) iar primele săruturi asemuindu-le cu „acele pagini”: 

 

  „Aproape uitate 

  Dar rămase în noi 

  Ca răsuflările de focă ale plămânilor 

  Sau ca înceata circulaţie a sângelui 

  În degetul nostru mic.” 

 

 Tristeţea pare a pune stăpânire pe sufletul neîndeajuns protejat de căldura scrisului, de 

lumina stelară, rămas descoperit în bătaia vânturilor, resimţind dureros locul rămas gol, în 

sufletul său, prin plecarea iubitei. 

 Tonul lui nu e lamentaţie ci suferinţă de nevindecat, trăire sisifică. 

 „Vânătorul de păsări”, „trist ca un clovn/rămas fără costum, fără scară, fără aplauze”, 

„ca un balansoar părăsit”: 

 

  „... îşi plânge iubita 

  Neştiind că nici măcar n-a existat 

  Decât sub forma unei abia simţite adieri 

  Ce mişca din când în când 

  Câte o frunză, 

  Câte un corn de melc.” 

 

 Reperul şi refugiul poetului stă, adesea, în valorile culturii universale de care-şi 

sprijină trupul şi spiritul obosit de nişte coloane de lumină ce-l aruncă în extaz prezervându-i 

vibraţia, pulsul: 
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                      „Asculţi apele, bătrâne violonist, 

  Şi-apoi îmi cânţi 

  Ştiu asta 

  Dar spune-mi 

  Ce faci de mă-nfiori? 

  ... 

  Parcă un popor întreg urcă-n pelerinaj 

  Dealurile Golgotei... „ 

       („Viori”) 

 

 „Meseria” de „caligraf”4 (privită ca stare existenţială), acum pe cale de dispariţie, 

„inactuală” vorba poetului, îi provoacă poetului nostalgii abisale, amintirea, la cote 

neobişnuite fiind singura care mai face legătura cu o realitate apusă, dragă lui: 

 

  „Voi, neobositelor peniţe Klaps 

  Şi voi, prea dulci sticluţe Pelikan 

  ---------------------------------------- 

  Voi, estompe, radiere, ascuţitoare, 

  Tocuri 

  Şi tu, vin vechi de Kores 

  Cine să ne mai înveţe 

  Ronda scriere... 

  ... 

  Cine să mai plângă cu cerneală 

  Pe degetele noastre tremurătoare 

  Uscate şi reci, bolnave de lâncezeală 

  Şi-atât de singure, de necaligrafice, 

  De pieritoare?” 

       („Voi,  neobositelor”)5 

 

 În „Ora de franceză” poetul îşi topeşte starea de „spleen” evadând din cenuşiul 

prezentului în braţele iubitei, ale visării: 

 

  „O, mă pauvre amante 

  Dacă aş mai putea încă un vers să-ţi trimit 

  Măcar în imperfectul subjonctivului 

  Ca să-nţelegi prin câte chinuri 

  Trece cavalerul înzăuat... „ 

 

 Tot iubitei i se adresează – „singura raţiune de a fi fără!”, şi în poezia „Te caut”, 

sublimând fiinţa ei prin încorporarea ei, fără echivoc în tot ce a „rostit” ori făurit mai bun şi 

mai frumos de-a lungul vremii: 

  „Te caut în tot ce-am trăit 

  În tot ce gândii, în tot ce-am rostit 

  În litera cărţii şi-n noaptea târzie 

  În tot ce a fost şi n-o să mai fie. 

 

                                                 
4 . Academia Română. Op. cit, p. 689 
5 . Costache Olăreanu, op. cit., p. 59 
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  În aurul zilei, în apă adâncă 

  Umbra ta moale mai stăruie încă 

  Iar paşii făcuţi în amurgul cel pal 

  Auzul mi-l umplu aduşi de un val.” 

 

 În „Aerostih”, prezenţa iubitei pare de neînlocuit, e fiind şi primul şi ultimul far către 

care se îndreaptă poetul, singura care-l îngenunchează, la propriu: 

 

  „La tine vin genunchiul să-mi plec 

  Imperiu să-mi fie făptura-ţi de vis 

  Greu e cuvântul şi gândul mi-e-nvins 

  Iubito când ochiul spre tine îndrept. 

  ... 

  Priveşte, iubito, al cerului rostru! 

  Un astru păzi-va-n eterna-i lumină 

  Statuia amorului nostru.” 

       („Aerostih”) 

 

 Poetul se vede evadând în braţele iubitei şi împreună „fugind” spre tărâmuri, altele 

decât ale prezentului sterp: 

 

  „Şi vom fugi departe de toate 

  De lutul în care talpa ne-am prins 

  Cu ochiul încă de neguri atins 

  În clară, feerica noapte. 

 

  Sui-vom agale muntoase poteci 

  În tropot spre văi goni-vom sălbatic 

  Iubito, iubito, pe calul zănatic 

  Uita-vom de noi sub bolţile reci.” 

 

 Ideea evadării spre „alte tărâmuri” poate fi văzută ca o constantă a poeziei lui 

Costache Olăreanu. Mai amintesc aici poezia „Catrene” unde ideea este exprimată direct şi nu 

ascunsă în faldurile vreunui văl, cum scriitorul procedează nu o dată, el fiind un discret şi de 

ce nu un pudic, „un sfânt” nu se autodenumeşte (dar asta când nu este un om al extremelor şi 

teribilismelor, spărgând tipare): 

 

  „Sub platoşa-mi s-au adunat 

  Dureri prea multe, crude chinuri, 

  Eu viaţa mi-o petrec în reci festinuri 

  Cu-n ochi tânjind tărâmul celălalt.” 

 

 Poetul teluric s-a neantizat lăsând în urmă iubirea, inefabilul şi eternul ei: 

 

  „Beatrice, 

  Draga mea, eu nu mai sunt de mult 

  Dar poate 

  Ploile mă vor coborî în curţile tale largi 

  Pline de cer, de flori şi zăpezi.” 
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