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Abstract : The ambivalence or the ambiguity of Diderot’s thought constitutes, besides all, his 

originality. His need for the Lights of  reason, but also of the spiritual dimension, his critical 

mind, but also his quest of the mystery are found in his conduct of life, the last one being the 

real source of his work. The man of the reason is not exclusively the man of the barricades or 

the man of the non-compromise, but also the man of the borders. In order that  the freedom of 

thought could work and escape the authority (that the German philosopher Kant evoked, for 

example, in his very well known article entitled “Was ist Aufklärung?”), it needs pure or/and 

gravitational borders. 
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Le XVIIIe siècle est le siècle des penseurs radicaux2, mais aussi le siècle de 

Malebranche, de Diderot, de Swedenborg, de Saint-Martin, d’Eckartshausen, de Rousseau, de 

Joseph de Maistre ou de Madame de Staël. Et, curieusement ou non, dans le ventre du 

Crocodile3 vont cohabiter, au moins pour un temps, les hommes à la recherche de la 

« prospérité dans la lumière », ceux à la recherche de la « lumière des lumières » et les 

« hommes du désir4 ». L’« étrange prodige que cette conjonction des contraires: siècle de 

désir et siècle de raison5 » provoque-t-il l’indigestion au crocodile ou non ?  Si l’on pense à 

Diderot, il peut être l’un des meilleurs exemples que l’on puisse citer dans ce contexte. 

  Diderot, le défenseur de la raison et de l’esprit critique qui soutient vigoureusement 

l’effort de « multiplier sur le terrain français les centres de lumières6 », est à la fois le 

sympathisant et le critique acerbe des théosophes (au sens d’illuminés). Comme les critiques 

l’ont remarqué, Diderot des Pensées philosophiques, de l’Interprétation de la Nature ou de la 

Promenade du Sceptique n’est plus le même dans Le rêve de d’Alembert ou dans la  Lettre sur 

                                                 
1 L’expression est empruntée de Mme de Staël: « (…) car s'il y avait une vérité philosophique ou 

naturelle, une vérité enfin qui combattit la religion, cette religion ne serait pas ce qu'elle est, la lumière 

des lumières. » (voir Mme de Staël, De l'Allemagne, Préface par M. X. Marmier, Paris, Charpentier, 

1839, p. 521). 

2Que l’on songe par exemple à Voltaire, d’Holbach, Fontenelle, Bayle, Condorcet, etc. 

3 L’image symbolique qui représente la France du XVIIIe siècle et que l’on rencontre dans un livre 

signé Louis Claude de Saint- Martin (1743-1803), Le crocodile ou La guerre du bien et du mal arrivée 

sous le règne du Louis XV; Poème épiquo-magique en 102 chants dans lequel il y a de longs  voyages, 

sans accidents qui soient mortels; un peu d'amour sans aucune de ses fureurs; de grandes batailles, 

sans une goutte de sang répandue; quelques instructions sans le bonnet de docteur; et qui, parce qu'il 

renferme de la prose et des vers, pourrait bien en effet, n'être ni en vers, ni en prose, Paris, Librairie 

du Cercle Social, 1976. 

4 L.C. Saint-Martin, L’homme du désir, édition établie et présentée par Robert Amadou, Paris, Rocher, 

1979. 

5 Gérard Gayot et Michel Pécheux, « Recherches sur le discours illuministe au 18e siècle: Louis-

Claude de Saint-Martin et les “circonstances” », Annales. Economies, Sociétés, Civilisation,  n. 3-4, 

1971, p. 681. 

6 Roger, Jacques, « La lumière et les lumières », Cahiers de l'Association internationale des études 

françaises, n. 20, 1968, p. 174. 
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les aveugles à l'usage de ceux qui voient. Pour que l’on puisse donner crédit à la pertinence de 

cette remarque, il fallait trouver et donner des exemples concrets dans son œuvre littéraire. 

Notre but n’est pas pourtant d’inventorier ou de multiplier les exemples, mais de dégager 

plutôt les traits spécifiques de la pensée de cet écrivain, c’est pourquoi nous nous penchons 

seulement sur quelques fragments, tirés de l’article « Théosophes », que Diderot rédige pour 

l’Encyclopédie. Il nous semble que ces passages sont assez suggestifs par rapport à ce que 

l’on entend par l’ambivalence ou par le dualisme de la pensée de cet auteur:   

  

Théosophes, voici peut-être l’espèce de la philosophie la plus singulière. Ceux qui 

l’ont professée, regardaient en pitié la raison humaine; ils n’avaient nulle confiance dans sa 

lueur ténébreuse et trompeuse, ils se prédisent éclairés par un principe intérieur surnaturel et 

divin qui brillait en eux, et s’y éteignait par intervalles, qui les élevait aux connaissances les 

plus sublimes lorsqu’il agissait, ou qui les laissait tomber dans l’état d’imbécillité naturelle 

lorsqu’il cessait d’agir; qui s’emparait violemment de leur imagination, qui les agitait, qu’ils 

ne maîtrisaient pas, mais dont ils étaient maîtrisés, et qui les conduisait aux découvertes les 

plus importantes et les plus cachées sur Dieu et la nature: c’est ce qu’ils ont appelé la 

théosophie […] Les théosophes ont passé pour des fous auprès de ces hommes tranquilles et 

froids, dont l’âme pesante ou rassise n’est susceptible ni d’émotion, ni d’enthousiasme, ni de 

ces transports dans lesquels l’homme ne voit point, ne sent point, ne juge point, ne parle point, 

comme dans son état habituel […] Ils se croient inspirés, et ils le sont en effet, non par 

quelque puissance surnaturelle et divine, mais par une prudence particulière et extraordinaire 

[…] Les passions ont chacune leur physionomie particulière. Les traits s’altèrent sur le visage 

à mesure qu’elles se succèdent dans l’âme. Le même homme présente donc à l’observateur 

attentif un grand nombre de masques divers […] L’enthousiasme est le germe de toutes les 

grandes choses, bonnes ou mauvaises […] Le monde intérieur est la figure de l’homme; 

l’homme est le monde occulte, car les choses qui sont visibles dans le monde, sont invisibles 

dans l’homme; et lorsque ces invisibles dans l’homme se rendent visibles, les maladies 

naissent […] Socrate avait son démon, Paracelse le sien, et ce n'étaient l'un et l'autre ni deux 

fous ni deux fripons, mais deux hommes d'une pénétration surprenante, sujets à des 

illuminations brusques et rapides, dont ils ne cherchaient point à se rendre raison7. 

 

Retenons de ce fragment la « raison ténébreuse et trompeuse », le monde « intérieur et 

occulte », choses « visibles et invisibles », théosophes « éclairés, inspirés, fous » vs les   

« hommes tranquilles et froids » et l’enthousiasme comme « germe de toutes les grandes 

choses ». Il paraît que le « rationalisme froid » et les « hommes froids » se déterminent 

réciproquement, tandis que les théosophes et les illuminés sont plutôt caractérisés comme 

ayant un caractère plein d’émotion et d’enthousiasme.  

Dans un autre ordre d’idées, on peut constater que Diderot n’utilise nulle part dans ce 

fragment, cité ci-dessus, la dénomination d’illuminé, mais celle de théosophe. Remarquons 

toutefois que le portrait du théosophe qu’il brosse est presque analogue au portrait qu’on 

donne couramment de l’illuminé dans les dictionnaires du XVIIIe siècle. Il faut prêter 

attention dans ce contexte au fait que l’on distingue trop rarement d’une manière claire les 

deux substantifs- illuminé et théosophe- pour qu’on puisse dégager et montrer les traits qui 

pourraient les séparer, du reste on les considère synonymes.     

                                                 
7 Diderot, Denis, Œuvres complètes III, Ier partie contenant Dictionnaire Encyclopédique, JO-PO, 

Paris, A. Belin, 1818, p. 723-774; l’auteur français s’inspire presque littéralement du chapitre De 

Philosophis mosaicis et christianis de l’ouvrage en latin, signé par Jacob Brucker: Historia critica 

philosophiae a mundi incunabulis ad nostram usque aetatem deducta, Leipzig, 1741. 
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Il nous paraît également important de mettre en évidence la manière dont se définit 

l’illuminisme (en tant que théosophie) par rapport à la théologie et à la philosophie 

rationnelle, puisque, selon certains critiques, la confusion entre ces mots, si elle se produit, 

pourrait déplacer les cadres conceptuels de chacune d’elles, les superposer et générer ainsi des 

ambiguïtés. Fabre d’Olivet, et plus tard les adeptes de ses théories, soulignaient que la 

théosophie commence où cesse la philosophie rationnelle et finit là où commence la 

théologie. Nous avons l’impression que ces limites tracées par Fabre d’Olivet ne sont pas si 

tranchées, au contraire les doctrines s’intègrent et se nourrissent sans cesse.  

 Dans la première phrase de cet article de Diderot sur les théosophes, on trouve le mot 

« philosophie »: « Théosophes, voici peut-être l’espèce de la philosophie la plus singulière ». 

Comment faut-il comprendre cette association entre théosophe et philosophie ? Quelle est 

l’acception que Diderot aurait pu donner au mot philosophie ? S’agit-il d’une philosophie 

rationnelle (comme dans le cas de Fabre d’Olivet) ou d’une philosophie chrétienne qui l’une 

et l’autre sont les plus singulières? Ou bien la philosophie et les philosophes comme la 

théosophie et les théosophes portent déjà en eux les signes de leur décadence? Quoi qu’il en 

soit, l’ambivalence de la pensée de Diderot persiste. Car, si on prend le sens que les 

dictionnaires des Lumières donnent au mot philosophie, c'est-à-dire, celui de raison 

(contrairement au mot théologie qui désigne à la fois raison et sentiment) ou, plus récemment, 

le syntagme par lequel Viatte nommait la philosophie du XVIIIe siècle comme « l’implacable 

philosophie qui détruit les mythes consolants », alors la pensée contradictoire et ambivalente 

de Diderot peut derechef  être  mise en discussion et analysée.  

Si nous admettons donc l’équivalence entre raison et philosophie, nous pouvons alors 

dire que c’est la raison elle-même qui, une fois devenue « la plus singulière », ouvre la voie 

aux théosophes à la folie que Diderot nommait. Ce malentendu que l’article de Diderot naît 

dans l’esprit du lecteur, pourrait être clarifié si on voit déjà dans l’usage des termes 

philosophie et théosophes le signe d’une dégradation. De plus, si on pense à la date de la 

publication de l’article écrit par Diderot pour l’Encyclopédie, on pourrait constater du point de 

vue historique et culturel que l’on était déjà en plein phénomène de décadence de certaines 

doctrines et significations  des concepts.  

 Jean Yves Durand reprend, pour sa part, un passage d’un livre de Robert Darnton qui 

porte sur les Lumières et où l’on peut trouver à nouveau ce qualificatif de « froid » avec la 

même acception que Diderot lui donne. Durand situe la fin des Lumières une fois avec le 

mesmérisme et notamment « lorsque simultanément à la profusion des cosmologies 

populaires, les Français lettrés […] ont tendance à rejeter le froid rationalisme […] en faveur 

d’une nourriture intellectuelle plus exotique et aspirent à une science enveloppée de mystère 

qui dépasse la raison8. » Comme nous avons pu le montrer, Saint-Martin, Jacob Boehme, 

Martinès de Pasqually ou Swedenborg valorisent, chacun à sa manière, le sentiment révélateur 

d’énergie et de lumière divine que l’espace intime, celui de l’ « église intérieure », cache au 

détriment du « rationalisme froid ». En forçant un peu le contexte, on peut se demander si ce 

n’est pas ce rationalisme froid que les pré-romantiques- héritiers de l’illuminisme et des 

illuminés consacrés ou minores- rejettent en faveur de l’imagination exploratrice de nouveaux 

espaces géographiques plus exotiques ou des espaces mentaux excentrés de la raison et 

recentrés dans le rêve, l’hallucination, le délire plus au moins raisonnés? Sans développer 

cette idée, nous nous contenterons d’anticiper le livre, en deux volumes, d’Auguste Viatte qui 

porte sur les sources occultes du Romantisme. En gros, l’auteur y réussit à mettre en question 

et à montrer l’influence que l’illuminisme et les autres doctrines, parmi lesquelles 

l’occultisme, l’ésotérisme, le gnosticisme, ont eue dans l’inspiration de « petits romantiques » 

                                                 
8 Robert Darnton, cité par Jean Yves Durand, Des Lumières aux illuminés ? Le regain des 

ésotérismes, Paris, Bayard, 1998, p. 519; c’est nous qui soulignons. 
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et, implicitement, dans le développement du romantisme français en tant que doctrine 

littéraire.  

Dans l’une des études que Jean Fabre consacre à Diderot, on peut lire que même si cet 

auteur français s’est toujours laissé guider par la raison, il n’a pas pu rester insensible aux 

rêveries des illuminés sur l’unité de l’univers, sur l’ « abolition des confins ou sur la 

réversibilité de la matière et de l’énergie9 ». Paradoxalement ou non, c’est justement cette 

ambivalence subtile qui permet à la fois à l’écrivain français des Pensées philosophiques de 

sympathiser avec les théosophes et d’ironiser sur leurs chimères. Dans ce contexte, nous 

rappelons l’avis de Mortier qui affirme que Diderot se montre ironique envers les 

« chimères » des théosophes, mais qu’il apprécie pourtant ces théosophes « en ce qui les 

opposent à un rationalisme étriqué: leur faculté d’enthousiasme et d’émotion, leurs 

illuminations soudaines, leur sens de l’analogie universelle10 ». L’enthousiasme11 auquel 

Diderot accordait sans réserve son crédit et qui revient assez souvent sous la plume des 

critiques intéressés du XVIIIe siècle, définit très bien, à travers les diverses acceptions qu’on 

lui donne, le mouvement de pensée qu’on nomme illuminisme; c’est un concept clé qui 

désigne le contraire de ce que les lumières de la raison visent.  On peut d’ores et déjà noter 

que l’enthousiasme trouvera pleinement son importance et sera vraiment réhabilité dans les 

écrits de Mme de Staël, plus particulièrement, dans De L’Allemagne où l’écrivaine lui 

consacre d’ailleurs un chapitre entier.   

Y. Belaval ajoute, pour sa part, que l’ironie de Diderot à l’égard de tout ce qui renvoie 

au mysticisme « n’est pas exclusive d’un intérêt passionné pour les manifestations 

d’enthousiasme, de l’imagination, du génie des illuminés allemands12. » Cette ambivalence de 

la pensée de Diderot, stratégique ou non, pourrait être, au moins, la recherche d’adaptation au 

siècle et, implicitement, à une compréhension de la raison et du mysticisme défini, au sens le 

plus large, comme une relation de complicité. Cependant, si on admet que 

  

l’illuminisme l’attirait, l’occultisme était condamné par lui et l’ésotérisme le rebutait 

[…] Car si l’attitude de Diderot en face de l’illuminisme et surtout des illuminés n’est pas 

celle d’un adepte, elle est comme nous dirions aujourd’hui d’un sympathisant. […] C’est en 

toute lucidité d’esprit que Diderot a admis la convergence ou l’interférence en sa pensée de 

deux traditions, tendances ou exigences: celle du rationalisme expérimental et celle de 

l’illuminisme pré ou para scientifique13. 

 

Définir l’attitude de Diderot envers l’illuminisme et les illuminés en termes de 

sympathie est, à notre avis, l’une des meilleures façons que Beleval a pu choisir pour  réussir 

à mettre en évidence l’ambivalence de la pensée de l’écrivain français. Sympathiser, 

contrairement au sentiment d’empathie, signifie à la fois s’impliquer personnellement, donc 

avoir l’âme polarisée et rester pourtant centré, c'est-à-dire, vivre la sympathie intelligemment. 

Autrement dit, Diderot vit sa sympathie lucidement, ce qui lui permet de ne pas se perdre dans  

l’autre, mais de jouer à la fois avec deux tendances, non en relation d’opposition, mais dans 

                                                 
9 Fabre, Jean, « Diderot et les théosophes », Cahiers de l’Association Internationale des études 

françaises, 1961, p. 221. 

10 Mortier, Roland, Clartés et ombres du siècle des Lumières, Droz, 1969, p. 52. 

11 Sur cette question voir l’article de Roland Mortier dans Michel Delon (dir.), Dictionnaire européen 

des Lumières, Paris, PUF, 1997, p. 403-407. 

12 Belaval, Yvon, « Lumière et illuminisme », in Lumières et Illuminisme, Actes du Colloque 

International (Cortona, 3-6 octobre 1983), Textes réunis par Mario Matucci, Pisa, Pacini Editore, 

1983, p. 14. 

13 Fabre, Jean, « Diderot et les théosophes », Cahiers de l’Association Internationale des études 

françaises, 1961, p. 220- 222.  
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une dialectique qui arrive à intégrer, comme dans un processus alchimique, l’une et l’autre de 

ces tendances dans un seul espace mental.  

En revanche, si Fabre nie les sources occultes de la pensée de Diderot, son collègue M. 

Ehrard soutient exactement le contraire. Compte tenu de l’atmosphère intellectuelle dans 

laquelle se développe et s’épanouit la pensée de Diderot, Ehrard lance l’idée que « l’intuition 

maîtresse de Diderot n’est pas sans affinités avec les vieilles méditations alchimiques14.» 

Même si on reconnaît l’impossibilité de valider l’idée d’une filiation directe entre Paracelse 

ou Francis Colonna par exemple et Diderot, on a cependant considéré qu’une « influence 

indirecte » entre les deux premiers et l’auteur français n’est pas exclue: « Quand, à la manière 

de Colonna, Diderot fait naître la sensibilité active de la sensibilité inerte, n'explique-t-il pas 

précisément le visible par l'invisible15 ? » Si on réussit à pénétrer l’hermétisme des théories 

élaborées par Paracelse, on comprendra que l’invisible, avant d’être le générateur de toute 

naissance (« Tout émane du dedans et naît des invisibles et occultes 16 »), ne s’oppose pas au 

visible, donc au réel, au contraire, il est aussi bien le réel, la réalité visible; il est dans le 

visible. Il nous reste à formuler l’idée que Diderot, loin de se proposer une démarche aussi 

théorique et aussi complexe que Paracelse ou Colonna avaient adoptée, cherche, lui-même, à 

sa manière, l’invisible dans le visible, donc, la lumière dans les lumières.   

 Un autre aspect qui attire vraiment notre attention, c’est la distinction que le critique 

Fabre fait entre « illuminisme », « occultisme » et « ésotérisme ». Cette démarche nous incite 

à revoir de plus près les définitions de ces trois termes, étant donné que cette distinction vient 

contredire les définitions ambiguës de l’illuminisme que l’on a trouvées soit dans des 

dictionnaires, soit dans des études consacrées exclusivement ou partiellement à ces trois 

termes. Plus précisément, l’une des tendances – plutôt sporadique que constante – c’est de 

mettre entre illuminisme, occultisme et ésotérisme un signe d’égalité et de couper ainsi les 

possibles nuances, susceptibles de les différencier. Nous renvoyons dans ce sens  à l’ouvrage 

d’Antoine Faivre sur l’ésotérisme du XVIIIe siècle qui considère l’ésotérisme et l’illuminisme 

comme équivalents: « Rappelons-le: l’illuminisme du XVIIIe siècle, cela signifie l’ésotérisme 

de cette époque17». Notons que les dictionnaires du XVIIIe et XIXe siècle parmi lesquels le 

Dictionnaire des Lumières dirigé par Michel Delon et le Dictionnaire critique de l’ésotérisme 

donnent une définition tranchante de l’illuminisme en distinguant ce courant de pensée des 

autres doctrines: « Souvent associé, voire abusivement confondu, avec d’autres orientations 

(ésotérisme, théosophie, hermétisme, mystique spéculative…) qui entretiennent avec lui des 

rapports certains, il convient, en effet de l’en distinguer18. » Ce mélange des termes, de leur 

superposition, juxtaposition, intégration, glissement, équivalence ou, enfin, de leur distinction 

nette, nous oblige à prendre une position critique par rapport au trinôme qui a été évoqué tout 

à l’heure. À notre avis, et l’une et l’autre de ces deux tendances opposées trouvent leur 

justification si nous faisons appel au contexte de l’évolution historique de ces trois termes, 

compte tenu de l’éclectisme qui était à la mode au XVIIIe siècle, de l’afflux des connotations 

qui circulaient synchroniquement et des cadres multiples dans lesquels ces trois termes étaient 

utilisés. La Franc-maçonnerie, comme nous l’avons dit, abritait toutes sortes de pratiques à la 

fois illuministes, ésotériques et occultes.      

                                                 
14Ehrard, Jean, « Matérialisme et naturalisme: Les Sources occultes de la pensée de Diderot », 

Cahiers de l’Association Internationale des études françaises, n. 13, 1961, p.190 (c’est nous qui 

soulignons). 

15Ibid., p. 199. 

16Ibid. 

17 Faivre, Antoine, L’ésotérisme au XVIIIe siècle en France et en Allemagne, Paris, Seghers, 1973, p. 

2. 

18 Servier, Jean (dir.), Dictionnaire critique de l’ésotérisme, Paris, PUF., 1998,  p. 638. 
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Si l’on fait une analyse comparative entre Diderot (traducteur de Shaftesbury19)  et 

Mme de Staël, même s’ils font partie de générations différentes, ils revendiquent et prônent, 

les deux, l’importance du rôle que l’enthousiasme joue dans leur vie et dans la littérature20. 

Toutefois, au-delà du fait que le terme évolue constamment dans l’œuvre de Diderot vers des 

acceptions différentes, nous constatons que, même si les deux écrivains donnent à 

l’enthousiasme une acception sacrée (l’enthousiasme comme feu sacré, donc comme 

inspiration), une différence s’opère notamment dans la position qu’ils prennent par rapport au 

sacré. Si Mme de Staël lie toujours l’enthousiasme à Dieu et cherche à le maintenir tout en 

restant en permanente relation avec la Divinité, Diderot, en revanche, se confronte avec le 

problème de maintenir l’inspiration sans avoir recours à Dieu.   

En guise de conclusion, Roland Mortier souligne que « lumières et sensibilité 

appartiennent à des ordres différents, mais elles peuvent se fortifier mutuellement; elles vont 

dans le même sens et tendent vers la réalisation d’un type complet, dont le bonheur consistera 

non pas à se mutiler d’une part de soi-même, mais à assumer pleinement tous les aspects de 

son “moi”21 ». En d’autres termes, pour accéder à une connaissance vraie de l’être humain et 

de l’univers dans lequel il vit, il faut recourir également aux deux types de connaissance: la 

connaissance rationnelle, abstraite et la connaissance intuitive, spirituelle qui, les deux, 

relèvent presque toujours d’un même principe d’analogie liée, à son tour, à un examen 

épistémologique ou à un problème ontologique. C’est ce principe unificateur des contraires 

qui a permis, à notre avis, aux exégètes non seulement d’éviter les définitions réductrices et 

peu révélatrices, regroupées donc dans diverses catégories, mais surtout de pouvoir englober 

dans leur analyse sur Diderot, l’homme et l’écrivain, les « paradoxes du siècle des 

Lumières ». 
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