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GELLU NAUM AND THE ROMANIAN SURREALISM: CONCEPTUAL
DELIMITATIONS

Abstract: Gellu Naum and the surrealist group around him are those who succeed, the first
time in our poetry, a successful switch of emphasis from "literary” to
"existential™. Now the language abandons its usual significance, it acquires the function of
a cryptogram that transmits only the mystery behind the message. At the same time, it
produces the absolute refusal of any other reality than the dream, of any other truth than the
vision, the surreal "dream"” cannot avoid anymore the final break from the world of the
romantic "dream".
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Din dialogurile Iui Gellu Naum cu Sanda Rosescu, reunite in volumul Despre
interior-exterior, atrag in mod evident atentia convingerea si siguranta cu care poetul vorbeste
despre suprarealism, dar, mai ales, impresioneaza determinarea cu care face trimiteri la
destinul sau individual ca scriitor care si-a format propriile convingeri despre o miscare ce
devenise din ce in ce mai permisiva:

,,Bu trebuia s fiu suprarealist, nu se putea sd fiu altceva. As putea spune cad eram
predestinat pentru asta. Structura mea, toate drumurile mele duceau intr-acolo. N-am cautat
suprarealismul, nu mi-am cautat prietenii, i-am intdlnit pe drum, firesc, iar despartirea s-a
petrecut la fel.. 1

Dintre toti scriitorii momentului, Gellu Naum a intuit cel mai bine cum stau
lucrurile cu miscarea suprarealistd de la noi si din afara. El si-a insusit programul atat in litera,
cat si in spiritul lui, intr-o deplind consonanta cu ideile lui Breton.

La inceputul lui aprilie 1935, intr-o galerie bucuresteana, el se intalneste pentru
prima data cu tablourile lui Victor Brauner. Contemplandu-le pe fiecare minute bune, atrage
atentia pictorului care il intreaba daca 1i plac. ,,Este ceea ce as fi vrut sd scriu”, ii raspunde
tanarul. ,,In cazul acesta, veniti in seara aceasta la mine, daca vreti, vom vorbi.”? Asa are loc,
conform lui Rémy Laville, primul contact intre Gellu Naum si Victor Brauner, sinonim cu
inceputul unei prietenii cu totul aparte. Intalnirea dintre cei doi este cruciala si echivaleaza cu
trasarea liniilor unui program foarte apropiat de ceea ce teoretizase Breton, mai cu seama in al
doilea manifest. Asa se face ca, de acum inainte, Tn mai toate serile, il gasim pe Gellu Naum
in atelierul pictorului, purtdnd discutii ce se prelungesc adesea pana in zori. Biblioteca lui
Brauner ii va deveni accesibild lui Gellu Naum, care va putea veni In contact cu texte
suprarealiste. Ei vor practica ,,les cadavres exquis”, iar in cele din urma vor deturna discutiile
catre magie.

Brauner 1i va aprecia sincer poezia lui Gellu Naum, iar pentru volumul din 1936,
Drumetul incendiar, 1i va pregati trei desene. Va urma, la un an, Libertatea de a dormi pe o
frunte, tot cu un desen de Brauner. La inceputul lui 1938, Brauner pleaca la Paris, fiind urmat,

! Gellu Naum, Despre interior-exterior. Gellu Naum in dialog cu Sanda Rosescu, Ed. Paralela 45, Pitesti, 2003,
p. 31;

2 Rémy Laville, Gellu Naum. Poéte roumain prisonnier au chiteau des aveugles, L Harmattan, Paris, 1994, p.
36;
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cateva luni mai tarziu, de Gellu Naum. Aici, impreund il vor vizita pe Breton (1939), care
pregatea urmatorul numar din revista Minotaure, iar Gellu Naum se angajeaza sa scrie un
articol despre demonologia obiectului.

Evocand episodul parizian, poetul simte nevoia sa explice principalul pericol care
ar fi putut sd ameninte miscarea, si anume capcanele constientului si ale teoriei, pe care le
vazuse ca fiind principalele obstacole pentru adevarata comunicare poeticd. Atmosfera de
grup este animatd, presdratd cu jocuri suprarealiste (,,cadavre” scrise sau desenate), jucate,
dupa cum relateaza poetul, la modul serios, fiind percepute de catre membrii grupului ca o
actiune ritualica.

Izbucnirea celui de-al doilea razboi mondial va face, insa, ca lucrurile si ia o alta
intorsatura. Practic, cei doi poeti romani, Gellu Naum si Gherasim Luca, se vor trezi singuri,
parasiti de prietenii suprarealisti, iar in luna iunie a anului 1940 vor decide sa se intoarcad in
tard. In Orient-Expressul care-i aduce inapoi la Bucuresti le vine ideea de a infiinta un grup
suprarealist roman. Langa cei doi, in grup vor mai fi cooptati Virgil Teodorescu, Paul Paun,
D. Trost si Nadine Krainic (nerecunoscuta, peste ani, de Gellu Naum). Desi nesemnificativ la
prima vedere, numadrul 5 are pentru Naum o Incarcaturd simbolicd foarte puternicd. Cum el
stia foarte bine istoria grupdrii pariziene, n-a trecut neobservat amanuntul cd ea se bazase pe
»cel Cinci” (Aragon, Breton, Eluard, Péret, Unik) care stabilisera fiecare pas al miscarii
suprarealiste. In aceste conditii, gruparea de la Bucuresti pare o copie la o scard mai mici a
celei pariziene, astfel incat, intr-o actiune aproape ritualica, i-au fost copiate si cele mai
neinsemnate detalii.

Activitatea lui Gellu Naum in cadrul miscarii suprarealiste de la noi are, fara
indoiald, ceva din logica stranie profesatd programatic, in acei ani, de generatiile avangardei.
Astfel, dupa sporadice aparitii in revista Meridian si exploatarea pana la epuizare a primului
sau zacamant liric (Drumetul incendiar — 1936, Libertatea de a dormi pe o frunte — 1937,
Vasco de Gama — 1940 si Culoarul somnului — 1944), abia in 1945, o data cu volumul
Medium, se pot inregistra primele sale luari de pozitie teoretice, strecurate discret printre
pagini de ,,prozopoezie”.

in Medium, optiunile poetului sunt limpede exprimate: ,,Am cu mine tristetea
profunda a poetilor care toata viata, dar toata viata, s-au casnit sa nu faca literatura, si pana la
sfarsit, rasfoind cele o sutd si mai bine de pagini au descoperit ca n-au facut decét literatura.
Ingrozitoare deceptie. Dar peste aceastd haina strilucitoare de murdirie, dupa abrutizantele
falduri ale unei poezii coplesitoare prin literarul ei plat si pompos, convingerea de a fi
ferment.”® ,,Chinuitorul sentiment ca n-am facut decat poezie”4, ninfectarea” cu literatura pana
la pragul limitd al ,,cangrenei” vor face obiectul unei terapii furibunde, in speranta unei
comutdri reusite de accent de pe literar pe existential ,,...am fost poet cu convingerea ca intr-
o zi, la sfarsitul discursului, voi izbucni in rasul cel mai abject, in urletele cele mai sinistre si
cd va fi cel dintai act poetic la care voi adera fara nici o rezerva.” Dar, pentru ca succesul
»tratamentului” sa fie asigurat, este nevoie de un catalizator esential, despre care vorbeste A.
Breton, in Al doilea manifest al suprarealismului: ,.criza de constiin;é”6 care, pentru Gellu
Naum, devine ,,un cancer teribil si necesar”’, cu efecte curative miraculoase.

Discursul naumian intelege acum poeticul ca spatiu al promisiunii: ,,Ne vom
arunca intre rotile fierbinti ale acestei caravane de otel, ne vom prinde cu ghearele de arborii
langurosului peisaj si vom simti vantul vijelios prin piepturile noastre ca prin crengile acestor

®Gellu Naum, Medium, Editura Moderna, Bucuresti, 1945 — p. 10-11;
4

Idem, ibidem, p. 13;
5 Idem, ibidem, p. 14;
¢ A. Breton, Manifestes du surrealisme, Paris, Gallimard, 1972 — p. 76;
" Gellu Naum,  Medium, p. 12;
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arbori.”® Limbajul abandoneaza semnificarea uzuala, el dobandeste functia unei criptograme
care transmite doar misterul ce nvaluie mesajul: ,,Dacd ne vom opri inaintea unei reclame
luminoase e pentru a vedea cum aleargd lumina, dar in tot acest timp vom uita cd stim sa
citim.”®

Este invocat adesea ,,un mare bulevard”, simbol al cautarii incordate, culoar al
hazardului obiectiv si al comunicarii mediumnice. Strazile, drumurile, culoarele sunt o
ilustrare a bretonienelor vase comunicante, care la Gellu Naum se transforma intr-un ,,vas
comunicant viu”, unde traseele se configureaza in absenta oricarei constrangeri. El reface
parcursul solitarului calator romantic si, partial, pe cel al atinsului de nevroza poet simbolist,
ratacind pe strazile exasperant de goale, dar populate in schimb cu fantome, vampiri, nebuni
sau morti.

Un mod de cunoastere in care ,realitatea internd intdlneste pe cea exterioara,
ambele capatdnd un singur sens, al lor™* este certitudinea eruptivd. Aceasta inseamna
osmoza a doua dimensiuni (realitatea si suprarealitatea) ce isi afla un inteles comun si in care
ceea ce pare a se plasa sub semnul purei coincidente este, de fapt, ,,solutia adevarului”.

In premier3, este adusi in discutie demonialitatea obiectelor, o provocare lansati
de Gellu Naum inca din timpul perioadei pariziene. Exemplele sunt numeroase si dintre cele
mai surprinzdtoare: ,,0 piatra iesitd din pavaj [...] se ratdceste pe trotuar asteptand victima™;
»INe mirdm cand un cutit [...] are indelicatetea de a ne tdia o bucata din deget.”12

O tema care se delimiteaza acum obsesiv este cea a mortii, Inteleasa insa in cheie
suprarealista, ca ,,moarte vie”. Din recuzita unui asemenea tip de imaginar fac parte corabia-
fantoma sau vampirul, ambele fiind elemente de translatie intre starea de vis si cea de veghe.
Poetul ajunge chiar sa se intrebe, la un moment dat, dacd nu a cautat cumva moartea, care,
conform grilei suprarealiste, este in relatie de suprapunere sinonimica cu viata si cu erosul.

O noua cicatrice a ,,fratiei” estetice cu Breton descoperim in pasajul ce face
apologia dezechilibrului psihic ca modalitate superioarda de cunoastere: ,,Cred ca nu e departe
ziua cand schizofrenia, dincolo de aparentul ei subiectivism, va deveni unul din principalele
instrumente de cunoastere. Poetii, cei dintai si-au apropiat aceastd minunati luneti. In mana
lor lumea se schimba vizibil, isi capatd adevarata ei fa‘;é.”l3 Avem, de fapt, aici o insolita
traducere libera a asertiunii lui Breton din Manifestul suprarealismului (1924): ,,il fallut que
Colomb partit avec des fous pour decouvrir I' Amerique.”**

In consecintd, se produce refuzul absolut al oricirei alte realititi decat cea a
visului, al oricarui alt adevar decat cel al viziunii. ,,Visul” suprarealist nu comunica in nici un
fel cu lumea ,,visului” romantic, care suferd de ,,0 grija dubioasa de satisfactie proprie”lS,
fiind, pe deasupra, ,,putred de ideala” '

Volumul Teribilul interzis (1945) cunoaste doi timpi de extensie a diafragmei
estetice: unul gnomic, al exploziilor asertive din ciclul Cerneala surda, care deschide
volumul, si al doilea, polemic, din ciclul Inventatorii banderolei, care inchide volumul.

Sa ne oprim mai Intdi asupra ciclului Cerneala surdia si si observam abundenta
sentintelor privitoare la poezie, poet si limbaj. Astfel, primordialitatea poeziei si vocatia ei
prospectivd sunt induse de afirmatii precum: ,,Poezia nu mai ritmeaza actiunea: ea este

8 1dem, ibidem, p. 17;

% |dem, ibidem, p. 20;

19 1dem, ibidem, p. 29;

1 dem, ibidem, p. 33;

2 1 dem, ibidem, p. 32;

B 1dem, ibidem, p. 27-28;
1 A, Breton, Manifestes du surrealisme, p. 14;

> Gellu Naum,  Medium, p. 36;

% 1dem, ibidem, p. 36;
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inainte™’, ori ,,Poezia adanceste ranile pe care le face ratiunea.”® De interes special este insd
si un alt pasaj, in care se spune: ,,Ceea ce avem de distrus este poezia. Ceea ce avem de
mentinut este poezia.”'® ldeea vehiculatd acum este ct se poate de transparentd, in ciuda
asamblarii paradoxal-umoristice a frazei: vechea poezie, aceea sufocata de ,literar”, in care
obiectele sunt constranse sa poarte ,,uniformele cretinizate”® ale ,,frumosului”, ,,bunului” ori
,utilului”, trebuie inlocuita de urgenta cu adevarata poezie, aceea a ,,existentialului”, in care a
cunoaste Inseamna a elibera.

In ce priveste poetul suprarealist, el ,,vede in masura in care orbeste™?, adica in
masura in care privirile sale se indreapta spre interior. De asemenea, poetul modern trebuie sa
fie capabil de ,,a se misca in vis”?# cu aceeasi dezinvolturd cu care omul simplu se plimba
duminica pe strada.

De intinsd rezonantd procedurala se bucura consideratiile lui Gellu Naum
despre fundamentala ,,neincredere in poezie”?, de la care poetul modern trebuie sa plece in
articularea discursului liric. El anunta si legitimeaza astfel traseele ulterioare ale unui Marin
Sorescu, Petre Stoica, Virgil Mazilescu ori ale unei intregi serii de poeti reprezentativi ai
generatiei "80.

Pe de altd parte, ideea ca libertatea nu inseamnd ,orice lucru permis
marturiseste explicit impulsurile spre pozitivare ale artei suprarealiste, asa cum o intelege
Gellu Naum 1n principiile sale fundamentale de functionare. Suprarealismul nu dardma vechii
idoli ca sda dantuiasca paroxistic pe ramasitele lor, precum face dada-ul, in cazul sau
inversunarea de-constructiei este generatd de nerabdarea zidirii pe alte temelii.

Inventatorii banderolei ataca pozitiile lui Gherasim Luca si D. Trost, din
Inventatorul iubirii, Un lup vizut printr-o lupd si Vision dans le cristal. In ce-1 priveste pe
Gherasim Luca, ,,sentinta” lui Gellu Naum e fara echivoc: ,,Atitudinea teoretica a d-lui G. L.
in fata poeziei ni se pare, in negatia ei simplistd, cel mult tot atdt de avansatd ca a
dadaistilor...”” lata, asadar, inci un argument in sprijinul ideii conform cireia gruparea
suprarealistd romaneasca, al carei exponent de prim rang a fost Gellu Naum, preconiza
reformarea lirismului nu prin negarea ,,simplista”, goald, retorici a acestuia, ci prin re-
substantierea lui imediata, manevrd insotitd de o prealabild miscare seismicd, de o negatie
,profunda”, cromozomiald a discursului obnubilat de ,,literarul” anchilozat s1 pompos.

Nici D. Trost nu are o soartd mai buna, el fiind acuzat ca practica ,,politismul
oniric”ze, inaugurand ,,0 noud cenzura a visului®?’ ce va conduce la ingrosarea tot mai greu de
surmontat a liniei de demarcatie intre ,,viata noastra treaza si cea onirica.”?

Revolta lui Gellu Naum este, de altfel, pe deplin explicabild, mai ales dupa lectura
unor fragmente ca acesta: ,,respingem, sub toate aspectele lor, arta, natura, separarea societatii
in clase.”® In acelasi timp, pozitia lui Gellu Naum in fata unor asemenea ,,scuipaturi

9924

7 1dem, Teribilul interzis, Bucuresti, 1945, p. 11;
8 |dem, ibidem, p. 11;
2 1dem, ibidem, p. 16;
20 1dem, ibidem, p. 18;
2L 1dem, ibidem, p. 14;
%2 |dem, ibidem, p. 17;
% |dem, ibidem, p. 16;
| dem, ibidem, p. 12;
% |dem, ibidem, p. 95;
% |dem, ibidem, p. 93;
27 | dem, ibidem, p. 93:
%8 |dem, ibidem, p. 93;
9 Gherasim Luca, Inventatorul iubirii, p. 17;
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ideologice™ " nu mai lasd nici un dubiu asupra acceptiunii constructive in care acesta din urma

a Inteles actul artistic suprarealist.
Tot in 1945, apare si manifestul Critica mizeriei, semnat impreuna de Gellu
Naum, Paul Paun si Virgil Teodorescu. Ceea ce urmaresc cu precadere cei trei, In acest
moment, nu sunt clarificarile teoretice, nici discutarea eficientei unei metode sau alteia, ci
incriminarea acelor autori care fac parte din aparatul de reprimare al criticii oficiale, dar si a
acelora care, slabi de Inger, au facut pasul inapoi in fata presiunilor concertate.
Fara a insista prea mult asupra acestei brosuri ce pare a-si face un titlu de glorie
din promovarea atacurilor la persoand (sunt ,,macelariti” acum, fard urma de remuscare, T.
Vianu, G. Calinescu, Perpessicius, A. Marino, Virgil Ierunca, dar si Ion Caraion, Miron Radu
Paraschivescu ori chiar Saga Pand), vom remarca, totusi, chiar in debutul ei, o delimitare a
conceptului de suprarealism. Concret, acesta ar consta din ,,permanentul efort pentru
eliberarea expresiei umane sub toate formele ei, eliberare care nu poate fi conceputa in afara
eliberdrii totale a omului.”*" Ca si in numeroase alte imprejurari, stradaniile programatice ale
suprarealistilor romani se dezvoltd in prelungirea postulatelor Iui Breton, in acest caz din Al
doilea manifest al suprarealismului (1929): suprarealismul si-a propus, printre cele mai
importante obiective, ,,sd elibereze expresia umana sub toate formele sale.”?
In 1946, in colaborare cu Virgil Teodorescu, Gellu Naum incredinteaza tiparului
o alti brosura din ,,colectia suprarealista”, intitulatad Spectrul longevitatii. 122 de cadavre. In
paginile acesteia sunt reunite proze cu ,,sens profetic”> si cugetari, printre care isi fac loc si
divagatii de doctrind. Dintre acestea, trebuie trecute in revista cele cinci ,,pivoturi actuale”™
ale suprarealismului, aga cum le aproximeaza cei doi:
a) increderea deplind in ,,automatismul psihic pur” (A. Breton) ca mijloc de investigare a
suprarealitatii;
b) convingerea ca dialectica este aceea care poate solutiona intreaga pleiadd a
»antinomiilor care coplesesc pe om”*;
C) recunoasterea ,,hazardului obiectiv”*® ca indice de reconciliere a scopurilor naturii si a
scopurilor omului;
d) anexarea umorului negru la ,,aparatul psihic”37;
e) pregatirea vietii mitice in vederea unei minutioase salubrizari.

Cele ,,122 de cadavre” care Incheie volumul sunt, de fapt, 122 de ,,sentinte”, din care
am retinut doud, foarte importante in conturarea conceptiei despre poezie a gruparii
suprarealiste conduse de Gellu Naum. Astfel, ,,oracolul a uitat sd pund virgule”® trimite spre
deplina libertate de miscare in interiorul textului, catre care trebuie sd nazuiascd poetul
suprarealist, in timp ce formula ,se poate numi poet numai acela care deformeaza cu
pre:ciziune”39 reafirma deslusit optiunea miscarii pentru un principiu ordonator. Foarfecelor
dadaiste cu spume la gura, suprarealistii le opun travaliul demolarii cu finalitate constructiva.

Acelasi an, 1946, marcheaza aparitia unui alt volum 1in aceeasi ,,Colectie
suprarealista”. Este vorba de Castelul orbilor. Chiar de la inceput, autorul pare decis sa
urgenteze incheierea preparativelor pentru ,,solemnul ceremonial al ereziei”*, de a carui buna

% Gellu Naum,  Teribilul interzis, p. 95;
L 1dem, Critica mizeriei, p. 3;
32 A, Breton, Manifestes du surrealisme, p. 108;
3 Gellu Naum, Spectrul longevitdtii. 122 de cadavre, p.7;
* |dem, ibidem, p. 26;
% Idem, ibidem, p. 26;
% |dem, ibidem, p. 26;
7 I dem, ibidem, p. 27;
% |dem, ibidem, p. 36;
% Idem, ibidem, p. 48:
“0 |dem, Castelul orbilor, p. 13;
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Titat 41 Foarte important n acest

context devine limbajul poetic. Acesta nu mai poate fi acum decat un ,langaj al
perturbatiunii”* care ,,actioneaza si transforma.”*®
Incitante sunt si notatiile referitoare la actul poetic. Astfel, poezia trebuie sa se

constituie intr-un exercitiu al libertatii absolute, ea fiind ,,incompatibila cu cea mai mica
ingradire dogmalticél.”44 De asemenea, ea trebuie sa aiba un caracter anticipativ, profetic, in
vreme ce legaturile pe care le stabileste intre lucruri sunt, obligatoriu, ,,de natura magicé.”45
Toate acestea, plus ideea unei dinamici sinonime cu viabilitatea demersului creator, sunt
adunate cu grija in urmatorul pasaj: ,,Poetul a savarsit un miracol: vocea lui este o reflexiune
asupra miturilor initiale, o erezie capabila sa sfarame dogmele. [...] Ea asigura perturbatiunea
necesard, indoiala asupra a ceea ce este tinut ca evident, transformarea a ceea ce parea
imuabil.”"*®

Nu putem incheia insa notatiile legate de Castelul orbilor, farda a aduce in
discutie o afirmatie ce degaja imense energii subterane, si anume ,, poetul spune totdeauna
mai mult decat vorbeste.”’ Un rand pierdut intr-un volum cu un tiraj neinsemnat asigurd
iluminatul si agentul termic pentru o intreagd metropold poetica, al carei prim imobil s-a
inaltat in 1936, anul cand Drumetul incendiar vedea lumina tiparului. Limbajul poetic,
poemul trebuie sa se deschida inspre sens, ,,a vorbi” trebuie sa dea de perete portile ce duc
spre ,,a spune”, a comunica, a transmite un mesaj purtdtor de sarcind semantica. ,,A vorbi”
putin, cu zgarcenie chiar, si ,,a spune” tot ce e de spus, iatd legdmantul chinuitor al artei
suprarealiste.

Acest periplu in interiorul cuptorului dogmatic al grupului suprarealist condus de
Gellu Naum mai cunoaste, totusi, inca un reper indispensabil: volumul Poetizati, poetizati...,
aparut in 1970, dar care reproduce o serie de fragmente teoretice mult anterioare, printre care
si ciclul Albul osului (1947). Consideratiile prezente aici alcatuiesc un substantial profil
sintetic al tuturor secventelor strecurate pana acum, timid, intre pliurile insuficiente ce
delimiteaza doud fragmente in proza: ,,...este secretul si puterea ei (a poeziei — n.n.) acesta, de
a frange sistemele, de a le face sa delireze, de a produce, in curiosul ei joc, fuziunea spontana,
de a mari pana la explozie fisurile oricdrei directii devenita osificantd. Este secretul si puterea
poeziei acesta de a asigura primenirea permanenta a unui ,sus’ anchilozat, cu ajutorul
elementelor starnite, scormonite din partea cea mai profunda a ,,josului”. [...] Acesta o face sa
scape cu usurintd de la orice incercare de definitiv, sa largeasca orice limitd, orice definitie
care ar incerca s-o cuprindd, sa nu se arate decat ca un mobil perpetuu celor ce incearcad s-0
fixeze, ca o erezie celor ce incearca s-o dogmatizeze.”™*®

In fine, o altd fraza cu relevantd in planul doctrinei despre poezie a lui Gellu
Naum asupra cireia vom insista acum este tot din Albul osului: ,,Dorim sa inviem fara a muri
in prealabil.”49 Comentand, in citeva cuvinte, aceastd afirmatie socanta, vom spune ca Gellu
Naum impune intr-o buna masura un tratament similar poeziei sale: o eviscereaza mentinand-
o numai el stie cum in viata, apoi 1i deturneaza intregul metabolism spre un alt fel de
existentd. El recurge, daca putem spune asa, la un procedeu original, acela al ,,invierii” din
viata.

* Idem, ibidem, p. 13;

2 |dem, ibidem, p. 16;

% |dem, ibidem, p. 16;

* Idem, ibidem, p. 18;

** |dem, ibidem, p. 19;

“® |dem, ibidem, p.17;

7 |dem, ibidem, p. 16;

8 |dem, Poetizati, poetizati..., p. 86-87;
* |dem, ibidem, p. 104;
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