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Abstract: Based on the preface of the novel written by Mircea Nedelciu, "Tratamentului
fabulatoriu™, which generated different reactions or questions, but which remained for the
reader as a censorship game, I'll get to the point where the extraordinary institution of the
writer, is confirmed, regarding the way things work in the post-december Romania. With the
help of his books, but also some life facts discovered in CNSAS files, | see that the preface of
"Tratament fabulatoriu™ is not merely a contrivance, but evidence of too deep gearing in the
mechanisms of reality.

Sudden transitions from one regime to another strikes the writer's world of generation 80, the
one who will feel all deviations of economic, political, moral, predictable cultural, but a bit
comfortable. As if they possess the same lucidity and imagination (may be a distinctive
feature of the generation), Gheorghe Craciun, his friend and colleague, will feel and confirm
everything Nedelciu designed previously.

Keywords: writer, communism, post-communism, postmodernism, consumerism.

Unul dintre mobilurile notorietatii Tratamentului fabulatoriu il constituie, fara
indoiala, inedita sa prefata. Menitd ,,sa creasca prestigiul si pretul cér;iil“, ea este realizatd
chiar de autor, unul ,.fara prestigiuz“, spune Nedelciu, tocmai pentru a nu putea influenta
modul de comercializare al romanului. Chiar dacd nici de aici nu lipsesc teoretizarile
caracteristice, autoreferentialitatea si textualismul, de la bun Inceput ne este semnalata natura
social-politica si economica a continutului sdau. Asa ca ,,tocmeala, invoiala“ cum o numeste
scriitorul, va lua forma unui schimb de suprapuneri, de stratificari si de intrepatrunderi intre
experiment literar si convingeri de ordin organizatoric social. Intertextele narative vin sa dea
culoarea sociald si locald, de care scriitorul se va folosi ca pretext nu numai pentru a nu se
pierde nicio clipa din vedere punctul de plecare (realitatea comunistd romaneasca a anilor
respectivi), dar si pentru a le folosi mai tarziu ca joc proustian pentru Intregul roman.

,Frapantul” vine insd din situarea dezavantajoasd a capitalismului (marsandizant,
consumist, vinovat de evanescenta culturii) in dauna socialismului. Jonglarea cu notiuni de
artd, literaturd, textualism, sociologie, pun in lumind importanta scriitorului in societate si
implicarea sa in mecanismele ei de functionare. Cu un abil simt intuitiv, Nedelciu prevede
aparitia consumatorului ca ins usor de manevrat de sistem, inactiv si ignoararea utilitatii artei
care ,trebuie distinsd net de eficienta economicd a obiectului artistic devenit marfa, de
capacitatea ei de a produce capital [...] La originile ei, arta nu se baza pe atitudinea
contemplativa, ci impunea participarea.B“

S-a stabilit (editia a doua a romanului, Adina Dinitoiu) cd prefata este un joc de dublu
limbaj, care sd inducd cenzorii in eroare. As spune insd ca acest soi de artificiu intertextual
este mai mult decat un metaroman sau un mecanism cu cifru (societatea capitalista trimite

! Mircea Nedelciu, din prefata Tratamentului fabulatoriu, Editura Cartea Roméaneasci, Bucuresti, p. 6.
% 1dem.
* Ibidem, p. 35.
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tacit la societatea comunistd, ,,marsandizare” vrea si spuni ,,ideologizare*), dar chiar si o
proiectie de fapte sociale care se vor concretiza mai tarziu in publicistica sa. Jocul cu cenzura
este evident, mai ales prin argumentele de autoritate si de credibilitate (ca Marx, de pilda),
dar nu trebuie ignorata nici apetenta lui Nedelciu spre rigurozitate si spre conexiuni deloc
intamplatoare.

Mai mult decat niste simple speculatii sociologice, economice sau politice, Nedelciu
deplange dezumanizarea, adica ,,ostilitatea*” societatii fatad de artd. Acesta pare de fapt sa fie
punctul forte al expunerii sale. Pornind cu exemple din avangarda interbelica, unde arta
»trebuie datd jos, caci s-a postituat®, asa cum scria Vinea, adica s-a comercializat, Nedelciu
continud cu exemple din literatura textualistd: ,,Un caz interesant de literaturd produsa cu
intentii de marsandizare (si pe care mai sus am numit-o utopie) este ceea ce poartd numele
generic de textualism. Cred ca la origine, este o incercare a literaturii de a integra mecanismul
textual al societdtii. Daca societatea capitalistd incearca integrarea artei prin marsandizare,
atunci si literatura incearca incearcd integrarea socialului prin textualizare. Ne aflam in acest
ca la nivelul primelor reactii ale celor doua forte aflate in confruntare. Daca Insa literatura este
conceputa ca o forta activa, ca o metoda de actiune In lume, acest nivel nu mai este suficient®
Acesta este un bun prilej de a face distinctie Intre textualist si textuant, ultimul fiind cel de
partea cdruia se situeaza: ,,Acesti autori desfasoara, de fapt, o activitate textuantd prin care se
poate interveni constructiv in lume $i nu produc o <<textualitate opusa lumii>>"«.

Un punct asupra caruia insistd destul de mult este rolul scriitorului in societate, tema
reluatd si in materialul publicistic. A fi scriitor intr-o societate comunistd implica o serie de
compromisuri de care nici Nedelciu nu va fi scutit. In roman, aparut in anul 1986, se poate
observa puternica angrenare a lui Nedelciu nu numai in realitate, dar chiar in maruntaiele
sistemului. Tocmai pentru ca stie miezul lucrurilor, va fi capabil sd aseze, macar pentru
inceput, si un invelis al lor. De aceea, Mircea Nedelciu nu-si va face iluzii cu privire la
viitorul Romaniei. De aceea nu se va increde nici in comunism, nici In democratie. Dar inca
mai crede in arta, singura pentru care s-a luptat atat de mult: ,,Eu stiu ca nicio societate nu le
poate interzice oamenilor sa viseze (cam la asta s-ar reduce, de fapt, moartea artei, daca ea ar
fi, intr-adevar, posibilél.)“8

Considerat un tandr cu preocupari ,,ostile, Mircea Nedelciu va intra in malaxorul
Securitatii. Primul dosar, intitulat Nickyg, este deschis la 22 noiembrie 1976 si inchis la 13
septembrie 1979. Aici este atent monitorizata activitatea sa ca ghid, dar si legaturile pe care le
are cu turistii. Pe langd formularile stereotipe si informatiile de foarte multe ori inutile,
rapoartele includ numeroase amanunte privind profilul moral al scriitorului: neobosit, capabil
sa duca la bun sfarsit sarcini grele, sensibil, independent si degajat. Daca initial Nedelciu trece
drept periculos pentru regimul politic, el este ulterior cooptat de organele Securitdtii si facut
colaborator, pus sa raporteze asupra activitatii colegilor sai de cenaclu. Cel de-al doilea dosar,
Mateilo, deschis la data de 11 iunie 1981 si inchis la 22 iunie 1987, se refera in cea mai mare
parte la viata literard a anilor respectivi. Pentru ca poetii par mai predispusi la protest decat
prozatorii, el va explica si detalia anumite gesturi ale lui Mircea Dinescu, hotarat sa

* Adina Dinitoiu, Proza lui Mircea Nedelciw. Puterile literaturii in fata politicului si a mortii, Editura Tracus
Arte, Bucuresti, 2011, p. 368.

® Mircea Nedelciu, op. cit., p. 6.

® Ibidem, p. 22.

" Ibidem, p. 23.

® Ibidem, p. 19.

% Dosarele aflate in posesia CNSAS.

19 poate ci numele personajului Luca din Tratament fabulatoriu nu este intimplator, de unde noi sensuri si
interpretari, chiar si ale prefetei. De altfel, o serie de interviuri, dar si publicistica lui Nedelciu, pot fi puse in
legaturd cu acea prefata.
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reactioneze cu prilejul unei burse acordate de Uniunea Scriitorilor in Italia. Un Nedelciu la
Cenaclul Junimea, scriitor care incad mai pastreaza legatura cu turisti ce-i livreaza reviste,
bursier si librar, trage profit din anormalitatea acelei lumi si-si pune la bataie intimitatea in
proza. Episodul colaborationist nu va fi ignorat niciodatd, remuscarile facandu-si loc in
constiinta si in opera sa, dar mai ales in romanul, cel putin autofictional, (cel mult
autobiografic) Zodia Scafandrului. De altfel, ,,viata martorului care prefera sa teoretizeze in
loc sa marturiseasca pur si simplu'* face parte din jocul intregii sale generatii care, avandu-l
pe cititor drept complice, mai degraba sugera decat spunea.

Daca 1in comunism scriitorul face compromisuri, in postcomunism, acesta se cam abate
de la problemele scrisului. Nedelciu considera ca scriitorul are datoria ,,de a-si spune parerea
ca scriitor (s.a.) despre toate legile (incepand cu Constitutia) care ar afecta, proteja sau
asigura literatura In limba romana si cultura in general“lz. In articolul Scriitorii cdnd devin
politicieni din ,,Contrapunct™, nr. 14, aprilic 1990, Nedelciu 1i criticd pe cei care isi
abandoneaza condeiul pentru a sari 1n bratele politicului.

In articolele sale, Nedelciu scrie despre Policratie, falsa democartie, costurile mari ale
cartilor, lipsa circulatiei de carte, proasta informare, devierea scopului literar, consumul de
masa al cartilor de calitate indoielnica. ,,Da, dictatura libertatii, imi veti spune, este libertatea
insasi. Am zis!...In numele ei, hai s mai instaurdm o dictatura. Si astfel incepe un nou ev al
oximoronului (atit de iubit pe plaiurile curat-murdare pe care muncesc si/sau trdiesc atatia
<<dalmatieni>>), epoca oximoronului absolut in care dictatura si libertatea pot sta aldturi in
fraza, fara jend, cum ar sta la Piata Universitatii vechi activisti comunisti langa fosti detinuti
politici anchetati pe vremuri de primii. Ei bine, aceastd noua formad oximoronicd a dublei
gandiri, care pe cei fripti cu ciorba 1i amenintd surd cu disperatul iaurt din noaptea de dupa
prima zi de plaja, am putea, aplicand-0 la stat ca instrument original al omului de a se conduce
pe sine, s-o numim Policra‘gia“l?’.

Nedelciu nu omite nici compararea starii scriitorului din dictatura cu cea de dupa
1989. Privarea generatiei 80 de anumite drepturi din anii ceausisti ,,a tinut-o la distante de
experiente sufletesti si mai degradante“.’* De asemenea, el are ,,nostalgia solidaritatii* pentru
ca, ,,la sfarsitul unei lupte, dezorientat de victorie, ti se pare mai placut sa gresesti impreuna
cu ai tai, decat sa ai dreptate de unul singur.“15 Nedelciu stie ca generatia literard din care face
parte nu ar fi putut lua nastere fara obstacolele lansate de regim, fard ideea de grup si de
cenaclu. De altfel, Securitatea ar fi cooptat oricum unul din membrii grupului si poate ca
Nedelciu si-a asumat un rol protectiv. Ca un exercitiu de imaginatie, Nedelciu se gandeste
cum ar fi fost daca scriitorii optzecisti s-ar fi ndscut in Provence si ajunge la concluzia ca: ,,ar
fi fost tentati mai degrabda de romanul istoric a la Agop lasand la o parte cotidianul fara
surprize si experimentalismul aproape ermetic.“® Numai obligatia de experiment, de
transformare a lectorului in coautor si a unor alte procedee necesare pentru a ascunde aluzia si
ironia au putut sa faca posibil postmodernismul la noi.
metode de creatie, Nedelciu simte ca trebuie sa se indrepte spre alte teme si alte spatii (intime,
de data aceasta), ca viteza textului nu mai poate fi superioara celei cronologice.

Nici Gheorghe Craciun, colegul de generatie al lui Nedelciu nu va afisa un zambet de
conformare odatd fiind castigatd libertatea. Craciun deplange in Trupul stie mai mult. Fals

1 Mircea Nedelciu, Scrisori provensale (IV), in ,,Contrapunct®, nr. 20,mai 1991, p. 6.

12 Mircea Nedelciu, Platforme si programe, in ,,Contrapunct®, nr. 5, februarie, 1990 .

3 Mircea Nedelciu, Policratia, in ,,Suplimentul literar si artistic al Tineretului liber®, nr. 24, iunie 1990, p.5

1% Mircea Nedelciu, Scriitorul-saltinbac in »Suplimentul literar si artistic al Tineretului liber, nr. 17, aprilie
1990, p. 5.

!5 Mircea Nedelciu, E mult de atunci, in ,,Contrapunct®, nr. 52, decembrie 1990, p.7.

16 Mircea Nedelciu, Scrisori provensale (1), in ,,Contrapunct, nr. 17, aprilie 1991, p. 6.
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jurnal la Pupa Russa (1993-2000) neputinta de a prinde realul si de a-l controla, motiv pentru
care se va reorienta spre identitar, reprezentat de trup: ,,Realul iti scapa tot timpul si, in plus
de asta, el nu e tot timpul cu tine. Realul are valoarea unei abstractiuni psiho-intelectuale.
Trupul e singurul instrument de masurd creditabil. Prin el, poti totusi sd nu cazi in proiectia
imaginard“*’. Apoi, ca un rispuns de confirmare la ceea ce remarca cu ani in urma Nedelciu,
in Viciile lumii postmoderne, Craciun scrie despre disparitia valorilor umane, despre
rezumarea omului la un simplu consumator, despre comprimarea timpului si despre inlocuirea
obiectului natural de cel fabricat. Cat despre artd si estetic, Craciun ajunge cam la aceleasi
concluzii ca si Nedelciu: ,,...lumea postmoderna se vede constransa sa inventeze gustetica, o
metafizica sui generis care este in acelasi timp si o estetica a gustului antiestetic si o etica
valoricd bazatd pe deriziunea gurmandad de piatd. Cornul abundentei se materializeaza, in
sfarsit, pe pamant sub forma unui corn al dependen‘gei“lB. Lumea pe care o vede Craciun este
rizomaticd, orizontald, lichida, o lume a dorintei si a lipsei de timp si de memorie. Daca in
prefata Tratamentului fabulatoriu limbajul este un instrument de subiectivizare, ca mai apoi,
in articole sd ni se atragd atentia asupa unei lipse de informatie si de dialog, la Gheorghe
Craciun limbajul acoperd pur si simplu lumea prin capacitatile sale de seducere a
consumatorului, devenind, in cele din urma, si el comercial. Cat despre dialog, el nu mai
existd, fiind mimat, astfel incat ,,posesorul de telefon mobil este simbolul tragic al lumii
noastre**®.

Nu numai reactiile celor doi colegi de generatie sunt similare, dar si vizionarismul.
Metafora apei, a apasarii, din roamnul Zodia scafandrului al lui Nedelciu isi face loc si in
imaginarul lui Gheorghe Craciun. Poate si ca o constanta a ceea ce remarcau Gilles Deleuze si
Félix Guttari in Capitalism si schizofrenie (I).Anti-Oedip, referitor la fluidizare, la schimbul
lichid de substante al omului, Craciun scrie despre lumea in care scrie: ,,Postmodernitatea
formeaza o lume lichida, in care trebuie tot timpul sa noti, sa faci surf, s navighezi la
intamplare, sa te scufunzi, in care — da, cu certitudine! — risti tot timpul sa te ineci. Este o
lume in care ai nevoie si de o altd piele lingvistica, de un alt limbaj sau — dacd mi se permite —
de o noud vitezad a vechiului limbaj. S1 nu doar de o noua viteza, ci si de o noud asumare a
pozitiei tale fatd de lume, in care obisnuitele categorii logico-gramaticale ale lui Aristotel sau
ale lui Chomsky si Fillmore nu prea mai func‘,[ioneazé“zo.

Emotionant prin similitudinea sa cu Nedelciu este un pasaj din jurnal: ,,26 iulie- Ma
inec, ma scufund, revin la suprafatd, trag aer in piept, scriu incet si neinspirat, ma joc cu
propozitiile mele cdutand p pregnanta pe care nu o potcalcula. Scriu incet, resemnat, sunt
posesorul unei maini care incepe sa paralizeze. Canicula unei zile de vara in care sensurile se
lichefiazd. Aer greu cum e sangele gros“21. Adancimile, profunzimile raului social, venit nu
din propriul trup, ci din corpul social sunt cele care misca sensibilitatea celui care scrie Zodia
scafandrului.

Cat despre orientarile literare, Craciun constatd ca incapacitatea de a cuprinde
diversitatea lumii exterioare induce la preferinta pentru autofictiune si minimalism, lucru pe
care |-a aplicat si el, si Nedelciu.

Foarte interesante sunt observatiile asupra privirii retrospective, aupra acceptarii unui
trecut communist care si-a infipt bine raddcinile si asupra prcesului comunismului care mai
degraba ar trebui sa fie individual, subiectiv, din care sa se aleagd ce trebuie uitat si ce nu si sa
se suprime eventualele bovarisme. Asumarea unor fapte si incercarea de a nu raméne cantonat

Y7 Gheorghe Craciun, Trupul stie mai mult. Fals jurnal la Pupa Russa (1993-2000), Editura Paralela 45, Pitesti,
2006, p. 23.

18 Gheorghe Craciun, Viciile lumii postmoderne, Editura Tracus Art, Bucuresti, 2011, pp. 50-51.

9 Ibidem, pp. 88-89.

2 Ihidem, p. 62.

2! Ibidem, p. 100.
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in vechile convingeri, fard a recurge deci la atitudini extremiste, pare sd fie solutia ideald a
unui popor care nu si-a droit acest fel de democratie si care nu se poate desprinde in totalitate
de comunism: ,,E ca si cum am ascunde — la modul cel mai aberrant cu putinta, pentru ca
niciun musafir nu ne bate la usd — gunoiul sub covor. Cat despre scheletul din dulapul moral,
acesta ramane sa fie descoperit din intAmplare, in viitorul deschiderii unor dosare‘??.

Cred ca acest soi de atitudine venitd din partea remarcabililor scriitori ai generatiei ‘80
traduce cel mai bine realitatea unei lumi in schimbare, avand in vedere cd ambii isi extrag
material de creatie din cinetica exterioara si interioara, ca ambii isi ascut simturile pentru a le
reda apoi fidel pe hartie. Generatia in cauza reprezintd un caz aparte, care ia nastere in conditii
imposibile si a cdrei literaturi nu a fost decat un extraordinar val de creatie, cu o poveste si 0
ambitie nicdieri intalnite pana la ei. Daca Nedelciu ar mai fi trdit, nu numai ca ar fi putut
schimba inca o data fata literaturii roméne, dar ar fi realizat poate o serie de programe si
proiecte culturale in care s-ar fi celebrat cartea.

Buna prietenie si coagularea grupului se vede chiar si numai din aceste observatii (ale
lui Mircea Nedelciu si Gheorghe Craciun) privitoare la organizarea si comportamentul
Romaniei de dupa 1989. Falia subtire, foarte vulnerabild, oscilanta, dintre comunist si
postcomunist este si ea un fenomen care nu trebuie deloc neglijat tocmai pentru ca s-au facut
mutdri bruste de sistematizare sociala, mentald, identitard. Raméne de vazut daca si alte tari
Est sau Central Europene au avut acelasi mod de a actiona sau de a reactiona in fata
schimbarii de regim, daca scriitoridin alte spatii se retrg si ei in realitatea intima, abandonand
exteriorul, daca sunt sau nu implicati in social.

Mircea Nedelciu rdmane nu numai un extraordinar scriitor si teoretician roman, dar si
un fin sociolog, tot timpul atent la schimbari. Episodul colaborationist, chiar daca a Incercat in
permanentd sa se eschiveze si nu a periclitat viata nimanui, cred cd este recompensat prin
depistarea oportunistilor si amendarea lor publica, prin dorinta de a normaliza starea culturala
a vremii, o posibila salvare despre care vorbeste si Gheorghe Craciun in Viciile lumii
postmoderne.
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