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Mare (da' mare de tot) durere de amoare clameaza si sirmana Ada Umbra, rapusa
simbolist (desi poeziile n-au nimic a face cu simbolismul) de ftizia corespunzatoare, la abia 44
de ani (s-a nascut in 1885, la Turnu Severin, si a murit in 1928, la Ianca, jud. Braila, unde era
institutoare). O chema la nastere Popescu si a rimas, biata de ea, orfana de mici; a reusit insa
sd urmeze cursurile Scolii Normale ”Elena Doamna” din Bucuresti (le termina in 1903) si sa
devina Invatatoare (la Ianca, dar si-n alte sate brailene — Grojdibodu, Babiciu -, dupd cum zice
Nicu; scoala din Ianca i poartd azi, cu pietate si cinste, numele). Se marita cu un coleg de
cancelarie - Florea lonescu (care si el va muri de ftizie, la doi ani dupa Ada, lasind in urma,
dupa cum zice Nicu, doua fete), asa cd Ada Umbrad e, de fapt, numele de arta al Eugeniei FI.
Ionescu (mai semneaza si Ada din Costild). Lucia Toader Gruzsniczki da o lista de reviste —
destul de mare — la care a colaborat; mai apare, in plus, si prin Cosinzeana din 1914. Din
fotografia pe care i-am vazut-o pare destul de uritica si cam colturoasd, asa ca o premisa
necesara (dar nu si suficienta, fireste) pentru drama de amor putea exista. Cu sau fara ea, Ada
le sufera dramatic eminent.

(ce zic primele, n chiar primal!) poezii si nu-si revine din trauma decit, strict incidental (dar
atunci cu defulare vijelioasd), pe la jumatatea cartii; dar numai pentru a o lua de la capat cu
aceeasi litanie de abandonatd iremediabil. De scris, scrie dupd tipic samanatorist (degeaba a
colaborat si la Sburatorul dupa razboi), cu peisaje de alean (care-i poate fi luat si de nota
simbolista, dacd n-ar fi toate samanatoristele bolnave de aleanuri si tinjeli) anume potrivite ca
decor idilic de contrast la drama proprie. Natura exulta, fata suferd, cam asta e reteta
samanatoristd de amor. Asa si la Ada: toatd lumea merge sd se dragdleasca sub plopii de la
rascruce si-n mijlocul unui peisaj mirific, dupa standard (”Pe sub poala cenusie/ A doi plopi
ce nu mai tac,/ Drum din sat si drum din vie/ Se-ntilnesc si cruce fac.// La o parte-i griul
verde,/ Presarat cu flori de mac,/ Leganat de vint se pierde/ Cintecul de pitpalac” etc.), numai
ea, amarita, se duce singurd: ’lar de cinta pitpalacul,/ La rascruci cu doru-mi greu,/ Cind se
scutura-n griu macul,/ Singura ma duc mereu” (La rascruci). Visari insa isi face frumoase (se

! Datele biografice, dupd Dictionarul general al literaturii romdne, T-Z, Editura Univers Enciclopedic,
Bucuresti, 2009 (articolul apartine Luciei Toader Gruzsniczki), dar si dupd Precuvintarea lui Vintila Nicu la
vol.: Ada Umbr4, Versuri, Editie alcituita de Vintila Nicu, Editura Scrisul Romanesc, Craiova, 2008. Editia —
din care vom cita — include toate poemele aparute in vol. Sub plopi (Editura "Ramuri”, Craiova, 1921), la care
se adauga alte poezii identificate prin reviste (din care unele par simple variante), cu un total de ”109”, puse insa
in ordinea aparitiei lor prin reviste (fard a mai respecta ordinea volumului antum). Vintild Nicu anunta aici si
aparitia unui “volum I” al editiei (Versuri-le ar fi al 11-lea), cu "multe alte informatii” despre Ada, dar acest
volum n-a aparut incd. Sa speram ca totusi...
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vede ca-s din amintiri, deci creditabile), propunind idila hieratica in aceleasi peisaje aproape
narcotice, cu naturd de alint (e, fard Indoiald, un transfer de tandrete in aceastd scriitura
diafand de peisaje): “E iarasi vard, iarasi cald,/ Si sara-s blinzi zefirii,/ Si-i iarasi lacul de
smarald,/ Si-n floare trandafirii.//...// Vom insera pe cararui,/ Vom sta pe iarba verde,/ Si, ca
si-n vremea de demult,/ In noapte ne vom pierde” etc. (E iardsi vard). Lovinescu, care-i face
onoarea citorva rinduri in istorie (ceea ce se cuvine remarcat ca mare galanterie, caci, dupa D.
Micu bundoara, Ada e doar una din “semnéturile inexpresive” dintr-o mare grimada),’ zice ca
are o ,sensibilitate feminina, delicata, vaporoasa, usor elegiaca, impresionabild la toate
variatiile naturii.”® Asta-i numaidecit, doar ca — as zice — de elegiacd nu-i deloc “usor
elegiacd”, ci chiar drastic elegiacd. Nu vad cum s-ar putea ceva mai adinc si mai definitiv
elegiac decit asemenea invocatie funebra cum e aceasta Mi-e dor a Adei: ”Mi-e dor de strimta
groapd a linistei de veci,/ Mi-e dor de nepasarea dintre peretii reci,/ Si-as vrea sd dorm
departe, in colt impadurit./ Ascunsa sub frunzisul de vremuri gramadit.// Din putrezirea-mi
cruda in fundul negrei gropi,/ Ar rasari la capu-mi, doinind in sard, plopi/ Si-ar creste mari,
naprasnici, asa cum dorul meu/ Naprasnic fost-a-n lume, nespus, nespus de greu” etc. (E,
probabil, o intentionata “’pastisa” la Mai am un singur dor; Ada face destule d-astea, mai ales
dupa Cosbuc, pe a carui versificatie joaca, desi Lovinescu crede cad joacd dupa folclor; asa
ceva insd n-am prea vazut). La partea asta de suferintd si de elegie mai multd dreptate are
Verax din Transilvania,” carele zice ci la Ada “tonul dominant e melancolia” si ~o tristetd
neobisnuitd” din dragoste, de unde apoi “urmarea: sbucium, clocot, pustiu, nenoroc”.
Intocmai asa. O fi avind Ada si “versuri sfioase, de confesiune si descriptiv-naturiste”, cum
zice Ciopraga,” dar cind suferd o face fara crutare. Nici de sine, nici de retoricd lacrimoasa si
funebrala: ”De cind plecat-ai veacuri sunt,/ Pierdutd mi-i visarea,/ Vieata-mi calca spre
mormint/ Si al nimicirii aspru vint/ i spulberi cirarea” (Te-ai dus). Astea nu-s chiar
“miniaturi sufletesti brodate pe reteaua unei fantezii metrice variate” (cu reteaua, insa, asa e),
cum zice Lucia.® Astea-s strigate 1n reguld, vaiete eclatante, caci Ada merge direct ’catre un
mormint de jale” (Apus). E drept cd nici n-are Incotro altundeva sd meargd, intrucit
luminozitatea vietii abia de i-a stralucit o clipa: “Si-afara-i iarna grea/ Si vintul se munceste
intre pamint si stele;/ lar plinsu-i are ceva din visurile mele,/ Ce n-au trait aievea nici cit un
fulg de nea” (Seara de iarna). Ca toate suferitoarele din vremea ei (si de dinainte), Ada se
controleaza nsa in situatii delicate si pleaca indureratd, dar cu demnitate: ”Ma duc, priveste,
surizind,/ Fara cuvint de rugaciune,/ Far' de cuvint care ti-ar spune/ C-ascunde lacrimi al meu
gind” etc. (Ma duc). Estetica acestei stapiniri de sine da bine, dar in sufletul bietei fete e
furtuna de pathos si totul pregatit de sacrificiu, fie de un fel, fie de altul: ”Si-as da ca sa te pot
uita/ Multi ani din viata mea pribeagd;/ dar as plati cu viata-ntreagd/ O raza din privirea ta”
(Un gind). (Nu stiu ce-ar fi vrut unii mai mult). Ar fi insd jertfe in zadar, caci Ada nu s-a
potrivit nicidecum cu iubirea; au avut frecvente total diferite, degeaba invocatii peste
invocatii: ”Si n-ai fost atuncea/ Cind eu te-am cerut:/ Azi inima-mi moartd-i/ Si veacu-mi
trecut;// Si viata-mi ajunsd/ La capat de drum:/ Povard mi-e gindul/ Si inima scrum” etc.
(lubire, iubire). Asemenea consecventd in suferinta e, implicit macar, semn de devotiune
amoroasa; dar Ada da si pe fata semne de devotiune, punind religiozitate aprinsa in declaratii
si declamind cu sufletul deschis: ”Tu nu cunosti duiosul, stingherul vis in care/ Si Rugii si-
Nchinarii esti singur Dumnezeu.../ De unde s-afli-adinca, tacuta-nfiorare/ Ce-si viecuieste
traiul ascunsa-n gindul meu?// Si gindu-mi visatorul e pururea cu tine./ Credinta lui: Iubirea;

2 Dumitru Micu, Inceput de secol. 1900-1916. Curente si scriitori, Editura Minerva, Bucuresti, 1970, p. 182.

3 E. Lovinescu, Scrieri, IV, Istoria literaturii romdne contemporane, Editie de Eugen Simion, Editura Minerva,
Bucuresti, 1973, p. 521.

* Transilvania, nr. 10/1922.

% Const. Ciopraga, Literatura romdnd intre 1900 si 1918, Editura Junimea, lasi, 1970, p. 290.

® Lucia Toader Gruzsniczki, op. cit.
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Icoana: glasul blind/ Ce I-a robit c-un cintec si-n vraja lui il tine” etc. (Scrisoare). Cu tot
chinul, tot iubirea ramine religia suprema si pentru Ada (de nu cumva tocmai din pricina
asta): ”Sa nu fugi de calda-i pornire,/ Sa nu fugi de-al inimii drum;/ Ca tot ce nu-nseamna
iubire/ E vint, si cenusa, si scrum” etc. (Sa nu fugi...). Se vede insa ca s-0 fi schimbat ceva pe
drum, caci brusc Ada incepe sa juiseze si sa jubileze in freamate si dd abrupt in beatitudini:
”In noaptea cind te voi cuprinde/ La piept stringindu-te ticuti/ Pe-un colt de cer,
necunoscuti,/ O noud stea se va aprinde.// In noaptea cind te voi cuprinde.// In noaptea cind
voi fi a ta/ Va risari o noud floare/ Si vraja ei tulburitoare/ Pamintul va imbalsima.// In
noaptea cind voi fi a ta” (Dor nestins). Ei, asa da! lar de-acuma sa te tii dezlantuire si
revarsare de patima, ca razbunare rezoluta pe atitea frustrari: O, tulburarea ce-o vezi in ele/ E
valul care — dezlantuit/ Din adincimea inimii mele - / Se urca-n ochii ce i-ai privit.// Ca o
undire, ca o navala” etc. (Cintec vechiu). Pina la urma, dupa cum se vede, Ada a gasit calea.

Numai ca daca poeziile-s puse cit de cit cronologic (si Nicu zice ca asa le-a pus), se
pare ca a pierdut-o din nou si repede, caci redacteazd numaidecit o elegie “grea”, un fel de
acolada definitiv dramaticd si pateticd (de care Lovinescu’ zice cd-i luatd dupa Dimitrie
Anghel): ”Eu port un lant in suflet... Verigi cu verigd/ L-au faurit acolo credintele de ieri./ In
zorndirea-i surdd nici nu mai stiu ce strigd/ Din tot amarul zilnic innabusitei vreri” etc. (Eu
port un lant in suflet...); totusi, aceastd caligrafie cumplitd nu pare simpla concluzie de amor,
ci reflectie de viatd, meditatie pe propria biografie; ce-i drept, tare amara. Dar vine indata si
un nou roi de suferinte din amor, la fel cu primele.

Ca toate Didonele romane (si-s multe!), si Ada mai gasea alinare la natura, unde face
gingasii in functie de calendar (cum zicea Lovinescu) si de momentul zilei (e scrupuloasa si la
calendar si la ore). Anotimpurile o inspird egal (cind nu le traduce in sentiment sau nu le
bruiaza cu propriile sentimente, ceea ce de regula face, cdci are sentimentul expansiv si
propune si ea durerea In contagiune) si le face desene gracile sau acuarele din delicatete:
”Zefirul adie prin trestii/ Se-ntorc rindunelele./ Sfioase din coltul ferestii/ Surid micsunelele.//
Rasund de riset dumbrava./ Si-s zarzarii-n floare;/ Iar plopii se leagana-n slava/ Seninului
soare” etc. (Martie). Plopii-s padure deasa, mai in fiecare poem cite-un pilc; arar mai apar si
alte specii, dar niciuna atit de compatimitoare si empaticd precum plopii (cu “’sdracia” de har a
carora Ada se identificd; dar si cu propulsia lor spre cer). Chiar si-n plind drama de amor,
printre ofuri si suspine radicale, daca — si cit - std in natura, Ada se pierde in reverii: ”Sub
poale de salcii,/ Cu ochiul deschis,/ Aievea ma furd/ Un limpede vis” etc. (Sub poale de
salcii...). Estetica de peisaj e sumara, fireste, cu descriptii naive si candide, dar uneori o
incearcd oarece nostalgii mai simboliste (daca vrea cineva sa le ia asa; altminteri, ele pot fi si
oneste nostalgii samanatoriste): ’Stau sub plopul drept/ Pironita-asa/ Si nu stiu ce-astept/ Si
nu stiu ce-as vrea...” etc. (Amurg de toamna). Face de toate-n peisaje, uneori chiar si un fel de
bacoviene (cum poate): ’E vint si ploaie.../ Ulmii se fring./ Plopii se-ndoaie,/ Salcimii pling”
etc. (Singurdtate). In general insa, creioane delicate, copildroase: ...Sus, pe muchi de zid,/
Rindunelele;/ Jos, floarea-si deschid/ Viorelele;/ Alaturi, un plop/ Lin se clatina...” etc. (Pier
sub vint usor). De sensibild, era fara-ndoiald sensibila, numai cd n-avea imaginatie pentru asa
sensibilitate extrem vibratila. A scris, insa, biata de ea, cu ce avea.

" E. Lovinescu, op. Cit.
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