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Mare (da' mare de tot) durere de amoare clamează și sărmana Ada Umbră, răpusă 

simbolist (deși poeziile n-au nimic a face cu simbolismul) de ftizia corespunzătoare, la abia 44 

de ani (s-a născut în 1885, la Turnu Severin, și a murit în 1928, la Ianca, jud. Brăila, unde era 

institutoare).
1
 O chema la naștere Popescu și a rămas, biata de ea, orfană de mică; a reușit însă 

să urmeze cursurile Școlii Normale ”Elena Doamna” din București (le termină în 1903) și să 

devină învățătoare (la Ianca, dar și-n alte sate brăilene – Grojdibodu, Băbiciu -, după cum zice 

Nicu; școala din Ianca îi poartă azi, cu pietate și cinste, numele). Se mărită cu un coleg de 

cancelarie - Florea Ionescu (care și el va muri de ftizie, la doi ani după Ada, lăsînd în urmă, 

după cum zice Nicu, două fete), așa că Ada Umbră e, de fapt, numele de artă al Eugeniei Fl. 

Ionescu (mai semnează și Ada din Coștilă). Lucia Toader Gruzsniczki dă o listă de reviste – 

destul de mare – la care a colaborat; mai apare, în plus, și prin Cosînzeana din 1914. Din 

fotografia pe care i-am văzut-o pare destul de urîțică și cam colțuroasă, așa că o premisă 

necesară (dar nu și suficientă, firește) pentru drama de amor putea exista. Cu sau fără ea, Ada 

le suferă dramatic eminent.  

 Practic, ea începe chiar cu de jale și de doliu amoros. E deja părăsită în chiar primele 

(ce zic primele, în chiar prima!) poezii și nu-și revine din traumă decît, strict incidental (dar 

atunci cu defulare vijelioasă), pe la jumătatea cărții; dar numai pentru a o lua de la capăt cu 

aceeași litanie de abandonată iremediabil. De scris, scrie după tipic sămănătorist (degeaba a 

colaborat și la Sburătorul după război), cu peisaje de alean (care-i poate fi luat și de notă 

simbolistă, dacă n-ar fi toate sămănătoristele bolnave de aleanuri și tînjeli) anume potrivite ca 

decor idilic de contrast la drama proprie. Natura exultă, fata suferă, cam asta e rețeta 

sămănătoristă de amor. Așa și la Ada: toată lumea merge să se drăgălească sub plopii de la 

răscruce și-n mijlocul unui peisaj mirific, după standard (”Pe sub poala cenușie/ A doi plopi 

ce nu mai tac,/ Drum din sat și drum din vie/ Se-ntîlnesc și cruce fac.// La o parte-i grîul 

verde,/ Presărat cu flori de mac,/ Legănat de vînt se pierde/ Cîntecul de pitpalac” etc.), numai 

ea, amărîta, se duce singură: ”Iar de cîntă pitpalacul,/ La răscruci cu doru-mi greu,/ Cînd se 

scutură-n grîu macul,/ Singură mă duc mereu” (La răscruci). Visări însă își face frumoase (se 

                                                 
1
 Datele biografice, după Dicționarul general al literaturii române, Ț-Z, Editura Univers Enciclopedic, 

București, 2009 (articolul aparține Luciei Toader Gruzsniczki), dar și după Precuvîntarea lui Vintilă Nicu la 

vol.: Ada Umbră, Versuri, Ediție alcătuită de Vintilă Nicu, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2008. Ediția – 

din care vom cita – include toate poemele apărute în vol. Sub plopi  (Editura ”Ramuri”, Craiova, 1921), la care 

se adaugă alte poezii identificate prin reviste (din care unele par simple variante), cu un total de ”109”, puse însă 

în ordinea apariției lor prin reviste (fără a mai respecta ordinea volumului antum). Vintilă Nicu anunță aici și 

apariția unui ”volum I” al ediției (Versuri-le ar fi al II-lea), cu ”multe alte informații” despre Ada, dar acest 

volum n-a apărut încă.  Să sperăm că totuși… 
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vede că-s din amintiri, deci creditabile), propunînd idilă hieratică în aceleași peisaje aproape 

narcotice, cu natură de alint (e, fără îndoială, un transfer de tandrețe în această scriitură 

diafană de peisaje): ”E iarăși vară, iarăși cald,/ Și sara-s blînzi zefirii,/ Și-i iarăși lacul de 

smarald,/ Și-n floare trandafirii.//…// Vom însera pe cărărui,/ Vom sta pe iarbă verde,/ Și, ca 

și-n vremea de demult,/ În noapte ne vom pierde” etc. (E iarăși vară). Lovinescu, care-i face 

onoarea cîtorva rînduri în istorie (ceea ce se cuvine remarcat ca mare galanterie, căci, după D. 

Micu bunăoară, Ada e doar una din ”semnăturile inexpresive” dintr-o mare grămadă),
2
 zice că 

are o „sensibilitate feminină, delicată, vaporoasă, uşor elegiacă, impresionabilă la toate 

variaţiile naturii.”
3
 Asta-i numaidecît, doar că – aș zice – de elegiacă nu-i deloc ”ușor 

elegiacă”, ci chiar drastic elegiacă. Nu văd cum s-ar putea ceva mai adînc și mai definitiv 

elegiac decît asemenea invocație funebră cum e această Mi-e dor a Adei: ”Mi-e dor de strîmta 

groapă a liniștei de veci,/ Mi-e dor de nepăsarea dintre pereții reci,/ Și-aș vrea să dorm 

departe, în colț împădurit./ Ascunsă sub frunzișul de vremuri grămădit.// Din putrezirea-mi 

crudă în fundul negrei gropi,/ Ar răsări la capu-mi, doinind în sară, plopi/ Și-ar crește mari, 

năprasnici, așa cum dorul meu/ Năprasnic fost-a-n lume, nespus, nespus de greu” etc. (E, 

probabil, o intenționată ”pastișă” la Mai am un singur dor; Ada face destule d-astea, mai ales 

după Coșbuc, pe a cărui versificație joacă, deși Lovinescu crede că joacă după folclor; așa 

ceva însă n-am prea văzut). La partea asta de suferință și de elegie mai multă dreptate are 

Verax din Transilvania,
4
 carele zice că la Ada ”tonul dominant e melancolia” și ”o tristeță 

neobișnuită” din dragoste, de unde apoi ”urmarea: sbucium, clocot, pustiu, nenoroc”. 

Întocmai așa. O fi avînd Ada și ”versuri sfioase, de confesiune și descriptiv-naturiste”, cum 

zice Ciopraga,
5
 dar cînd suferă o face fără cruțare. Nici de sine, nici de retorică lăcrimoasă și 

funebrală: ”De cînd plecat-ai veacuri sunt,/ Pierdută mi-i visarea,/ Vieața-mi calcă spre 

mormînt/ Și al nimicirii aspru vînt/ Îi spulberă cărarea” (Te-ai dus). Astea nu-s chiar 

”miniaturi sufletești brodate pe rețeaua unei fantezii metrice variate” (cu rețeaua, însă, așa e), 

cum zice Lucia.
6
 Astea-s strigăte în regulă, vaiete eclatante, căci Ada merge direct ”către un 

mormînt de jale” (Apus). E drept că nici n-are încotro altundeva să meargă, întrucît 

luminozitatea vieții abia de i-a strălucit o clipă: ”Și-afară-i iarnă grea/ Și vîntul se muncește 

între pămînt și stele;/ Iar plînsu-i are ceva din visurile mele,/ Ce n-au trăit aievea nici cît un 

fulg de nea” (Seară de iarnă). Ca toate suferitoarele din vremea ei (și de dinainte), Ada se 

controlează însă în situații delicate și pleacă îndurerată, dar cu demnitate: ”Mă duc, privește, 

surîzînd,/ Fără cuvînt de rugăciune,/ Făr' de cuvînt care ți-ar spune/ C-ascunde lacrimi al meu 

gînd” etc. (Mă duc). Estetica acestei stăpîniri de sine dă bine, dar în sufletul bietei fete e 

furtună de pathos și totul pregătit de sacrificiu, fie de un fel, fie de altul: ”Și-aș da ca să te pot 

uita/ Mulți ani din viața mea pribeagă;/ dar aș plăti cu viața-ntreagă/ O rază din privirea ta” 

(Un gînd). (Nu știu ce-ar fi vrut unii mai mult). Ar fi însă jertfe în zadar, căci Ada nu s-a 

potrivit nicidecum cu iubirea; au avut frecvențe total diferite, degeaba invocații peste 

invocații: ”Și n-ai fost atuncea/ Cînd eu te-am cerut:/ Azi inima-mi moartă-i/ Și veacu-mi 

trecut;// Și viața-mi ajunsă/ La capăt de drum:/ Povară mi-e gîndul/ Și inima scrum” etc. 

(Iubire, iubire). Asemenea consecvență în suferință e, implicit măcar, semn de devoțiune 

amoroasă; dar Ada dă și pe față semne de devoțiune, punînd religiozitate aprinsă în declarații 

și declamînd cu sufletul deschis: ”Tu nu cunoști duiosul, stingherul vis în care/ Și Rugii și-

Nchinării ești singur Dumnezeu…/ De unde s-afli-adînca, tăcuta-nfiorare/ Ce-și viecuiește 

traiul ascunsă-n gîndul meu?// Și gîndu-mi visătorul e pururea cu tine./ Credința lui: Iubirea; 

                                                 
2
 Dumitru Micu, Început de secol. 1900-1916. Curente și scriitori, Editura Minerva, București, 1970, p. 182.  

3
 E. Lovinescu, Scrieri, IV, Istoria literaturii române contemporane, Ediție de Eugen Simion, Editura Minerva, 

București, 1973,  p. 521. 
4
 Transilvania, nr. 10/1922. 

5
 Const. Ciopraga, Literatura română între 1900 și 1918, Editura Junimea, Iași, 1970, p. 290. 

6
 Lucia Toader Gruzsniczki, op. cit.  
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Icoană: glasul blînd/ Ce l-a robit c-un cîntec și-n vraja lui îl ține” etc. (Scrisoare). Cu tot 

chinul, tot iubirea rămîne religia supremă și pentru Ada (de nu cumva tocmai din pricina 

asta): ”Să nu fugi de calda-i pornire,/ Să nu fugi de-al inimii drum;/ Că tot ce nu-nseamnă 

iubire/ E vînt, și cenușă, și scrum” etc. (Să nu fugi…). Se vede însă că s-o fi schimbat ceva pe 

drum, căci brusc Ada începe să juiseze și să jubileze în freamăte și dă abrupt în beatitudini: 

”În noaptea cînd te voi cuprinde/ La piept strîngîndu-te tăcută/ Pe-un colț de cer, 

necunoscută,/ O nouă stea se va aprinde.// În noaptea cînd te voi cuprinde.// În noaptea cînd 

voi fi a ta/ Va răsări o nouă floare/ Și vraja ei tulburătoare/ Pămîntul va îmbălsăma.// În 

noaptea cînd voi fi a ta” (Dor nestins). Ei, așa da! Iar de-acuma să te ții dezlănțuire și 

revărsare de patimă, ca răzbunare rezolută pe atîtea frustrări: ”O, tulburarea ce-o vezi în ele/ E 

valul care – dezlănțuit/ Din adîncimea inimii mele - / Se urcă-n ochii ce i-ai privit.// Ca o 

undire, ca o năvală” etc. (Cîntec vechiu). Pînă la urmă, după cum se vede, Ada a găsit calea.  

 Numai că dacă poeziile-s puse cît de cît cronologic (și Nicu zice că așa le-a pus), se 

pare că a pierdut-o din nou și repede, căci redactează numaidecît o elegie ”grea”, un fel de 

acoladă definitiv dramatică și patetică (de care Lovinescu
7
 zice că-i luată după Dimitrie 

Anghel): ”Eu port un lanț în suflet… Verigă cu verigă/ L-au făurit acolo credințele de ieri./ În 

zornăirea-i surdă nici nu mai știu ce strigă/ Din tot amarul zilnic înnăbușitei vreri” etc.  (Eu 

port un lanț în suflet…); totuși, această caligrafie cumplită nu pare simplă concluzie de amor, 

ci reflecție de viață, meditație pe propria biografie; ce-i drept, tare amară. Dar vine îndată și 

un nou roi de suferințe din amor, la fel cu primele. 

 Ca toate Didonele române (și-s multe!), și Ada mai găsea alinare la natură, unde face 

gingășii în funcție de calendar (cum zicea Lovinescu) și de momentul zilei (e scrupuloasă și la 

calendar și la ore). Anotimpurile o inspiră egal (cînd nu le traduce în sentiment sau nu le 

bruiază cu propriile sentimente, ceea ce de regulă face, căci are sentimentul expansiv și 

propune și ea durerea în contagiune) și le face desene gracile sau acuarele din delicatețe: 

”Zefirul adie prin trestii/ Se-ntorc rîndunelele./ Sfioase din colțul fereștii/ Surîd micșunelele.// 

Răsună de rîset dumbrava./ Și-s zarzării-n floare;/ Iar plopii se leagănă-n slava/ Seninului 

soare” etc. (Martie). Plopii-s pădure deasă, mai în fiecare poem cîte-un pîlc; arar mai apar și 

alte specii, dar niciuna atît de compătimitoare și empatică precum plopii (cu ”sărăcia” de har a 

cărora Ada se identifică; dar și cu propulsia lor spre cer). Chiar și-n plină dramă de amor, 

printre ofuri și suspine radicale, dacă – și cît - stă în natură, Ada se pierde în reverii: ”Sub 

poale de sălcii,/ Cu ochiul deschis,/ Aievea mă fură/ Un limpede vis” etc. (Sub poale de 

sălcii…). Estetica de peisaj e sumară, firește, cu descripții naive și candide, dar uneori o 

încearcă oarece nostalgii mai simboliste (dacă vrea cineva să le ia așa; altminteri, ele pot fi și 

oneste nostalgii sămănătoriste): ”Stau sub plopul drept/ Pironită-așa/ Și nu știu ce-aștept/ Și 

nu știu ce-aș vrea…” etc. (Amurg de toamnă). Face de toate-n peisaje, uneori chiar și un fel de 

bacoviene (cum poate): ”E vînt și ploaie…/ Ulmii se frîng./ Plopii se-ndoaie,/ Salcîmii plîng” 

etc. (Singurătate). În general însă, creioane delicate, copilăroase: ”…Sus, pe muchi de zid,/ 

Rîndunelele;/ Jos, floarea-și deschid/ Viorelele;/ Alături, un plop/ Lin se clatină…” etc. (Pier 

sub vînt ușor). De sensibilă, era fără-ndoială sensibilă, numai că n-avea imaginație pentru așa 

sensibilitate extrem vibratilă. A scris, însă, biata de ea, cu ce avea. 

 

                                                 
7
 E. Lovinescu, op. cit. 
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