
MERIDIAN CRITIC No. 1 / 2015 (Volume 24)  

 

 
 
 

« L’écriture sociale » du vêtement dans le décor balzacien 
 
 
 

Doina Mihaela POPA 
Université « Gheorghe Asachi » de Iaşi, Roumanie 

 
_________________________________________________________ 
 
Abstract: In the Comédie Humaine, description holds a privileged role, due to both its 
importance in the scheme of the work and the functions it accomplishes. The 
profusion of descriptive elements is often regarded as a lack of style, a disdain for the 
artistic rules of the novel: the critics reject this accumulation of heterogeneous 
elements, apparently impossible to assimilate by the structure of the plot, this 
descriptive meticulousness, this baroque narrative lacework which invades half of the 
story. At Balzac, the “painting” is the object of a “double diversion”, both a 
metaphorical and a psychological one: there is a whole semantic field, concerning the 
body and its accessories, object and subject of the descriptive discourse. The 
descriptions concerned with the setting, the physical appearance, or the clothes 
ensure the character’s psychological coherence and represent auxiliary instruments in 
his/her characterisation. 
Keywords: description, narrative context, semantic opposition, body, social writing, 
accessory. 

 
I. Balzac et la description  
Balzac dédie à la description une place privilégiée; son regard de peintre 

amoureux des choses et des êtres peuple ses cadres romanesques de meubles et de 
tapis, de vêtements et de décors qu’il décrit à son aise, parfois sur une centaine de 
pages. En tant que matérialisation d’une entreprise descriptive dirigée vers 
l’extérieur et visant les corps et les décors dans leur immobilité provisoire, la 
description balzacienne se confond avec l’essence même de l’art : elle re-présente, 
elle propose, donc, une nouvelle perspective, une nouvelle vue, différente de la 
réalité référentielle. Elle ne photographie pas, elle crée. 

Selon Eric Bordas (2003), la peinture est l’objet d’un double détournement 
et, transfigurée par l’écriture qui se l’approprie, elle se substitue au discours même, 
pour servir une réflexion poétique et existentielle ; « ut pictura poesis », on peut donc 
définir la description littéraire dans les mêmes termes. En tant que procédé 
artistique, la description naît avec l’apparition même de l’écriture symbolique des 
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anciens Egyptiens, les hiéroglyphes n’étant qu’une in-scription (traduction ?) de la 
réalité dans des signes plus ou moins arbitraires. Les premières civilisations 
semblent avoir rudement décrit les choses, les situations, les états, afin de (se) 
communiquer ; en tant qu’instrument de communication, la description unifie 
l’espace entre le destinateur et le destinataire, en remplissant une double fonction: 
référentielle et poétique. Dans la littérature, la description est présente dès les 
premières productions narratives jusqu’au Nouveau Roman, en traversant les 
siècles, sans enregistrer des révolutions formelles révélatrices :  

 
La rhétorique classique ne nous aide guerre à définir les descriptions, 
préoccupée qu’elle était avant tout (surtout chez les classiques et les 
néoclassiques français) de répertorier des figures ou des tropes de dimension 
microscopique (métaphore, métonymie, synecdoque, zeugma, oxymoron 
etc.). Dumarsais n’en parle pas nommément. (Hamon, 1972b, p. 466)  

 
Il est vrai qu’en parcourant le livre de Du Marsais, Des Tropes ou des différents 

sens dans lesquels on peut prendre un même mot dans une même langue, on ne trouve aucune 
allusion à la description en tant que figure indépendante, à l’exception d’une faible 
relation entre la métonymie et la description, dans le chapitre dédié à l’hypotypose : 
« Hypotypose est un mot grec, qui signifie image, tableau ; on le rencontre dans les 
descriptions, lorsque les faits dont on parle sont peints comme s’ils se trouveraient 
devant nos yeux.» (Du Marsais, 1981) C’est de la même hypotypose que parle 
Fontanier, dans Figures du discours, lorsqu’il définit la description comme étant 
l’exposition d’un objet aux yeux du spectateur, pour le faire connaître par détail1. 

  
II. La relation personnage-cadre  
Ph. Hamon (1972a, p. 87) analyse le statut du personnage romanesque, en 

tant que « signe intégré au message »; il repère, parmi les procédés de caractérisation 
indirecte, le procédé du décor en accord vs désaccord avec les sentiments ou les 
pensées des personnages ; personnage heureux situé dans un « locus amoenus », 
personnage malheureux, dans un lieu angoissant. Il s’agit ici d’une métonymie 
narrative : le tout caractérise la partie, le décor suggère le personnage, l’habitat 
détermine l’habitant, règles qui sont propres, généralement, aux auteurs réalistes 
(Balzac, Zola etc.), en apportant au premier plan le statut de la description et ses 
rapports avec la narration. On engendre toute une philosophie spécifique, celle de 
l’interaction milieu-vivant, doctrine de l’école naturaliste, illustrée aussi par Balzac. 
Les descriptions du décor, du physique ou du vêtement assurent la cohérence 
psychologique du personnage et constituent des auxiliaires dans sa caractérisation : 
« Au niveau de l’action, dans la chaîne horizontale du récit, décors et choses ne 

                                                           
1 Cf. notre contribution, « L’huître et son rocher : le personnage dans le décor romanesque 
balzacien », in Etic şi estetic : Modalităţi interpretative, contraste şi controverse, volume collectif coordonné par 
M. Rusu, Iaşi, Ed. Ars Longa, 2015, pp. 278-287. 
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sauraient être isolés comme des éléments autonomes, ils doivent d’abord être 
considérés dans les unités narratives qui les comprennent (…) Décors et choses 
constituent autour des personnages l’espace où ils peuvent communiquer ». (Lafon, 
1973, p. 114) Il semble donc que les choses, le contexte en général, contribuent à 
l’organisation concentrique de l’intimité entre les personnages, l’auteur et le lecteur.  

D’ailleurs, dans toute description romanesque, les objets peuvent ainsi 
acquérir des fonctions plus ou moins ambivalentes : de remplacement/substitution et, 
simultanément, de prolongement ; ils remplacent, de la sorte, une partie de la 
conversation, en peuplant le silence des héros, lorsque leur usage ou présence est 
symbolique ou nécessite une décodification, ou prolongent le geste, la mimique, la 
parole. L’objet, comme référent, peut lier ou séparer deux personnages : « Bosquet, 
carrosse, boudoir, le décor protège pour un temps les personnages, mais sans les 
isoler… A l’intérieur de cette cellule close, les objets ne constituent nullement un 
obstacle. Ce sont là, finalement, des objets complices ». (Lafon, 1973, p. 117) 
Rappelons-nous le fiacre où Emma Bovary et Léon font l’amour :  

 
Et sur le port, au milieu des camions et des barriques, et dans les rues, au 
coin des bornes, les bourgeois ouvraient de grands yeux ébahis devant cette 
chose si extraordinaire en province, une voiture à stores tendus, et qui 
apparaissait ainsi continuellement, plus close qu’un tombeau et ballottée 
comme un navire. (Flaubert, Madame Bovary, p. 327)  

 
ou, par contre, la lettre d’adieu écrite par Rodolphe à Emma ; maître du portrait, 
Flaubert s’apparente à Balzac par le réalisme avec lequel il décrit tantôt quelque 
tableau de soirée luxueuse (comme le bal de Vaubyessard), tantôt un intérieur 
sordide.  

Plus tard, Marcel Proust reliera définitivement le corps à ses accessoires 
(robe, bijoux, parasol etc.), en renversant parfois, métonymiquement, l’équation ; le 
contexte se substitue au message :  

 
[…] quant à son corps qui était admirablement fait, il était difficile d’en 
apercevoir la continuité (à cause des modes de l’époque et quoiqu’elle fût 
une des dames de Paris qui s’habillaient le mieux), tant le corsage, s’avançant 
en saillie comme sur un ventre imaginaire et finissant brusquement, en 
pointe, pendant que par en dessous commençait à s’enfler le ballon des 
doubles jupes, donnant à la femme l’air d’être composée de pièces 
différentes mal emmanchées les unes dans les autres ; tant les ruchées, les 
volants, le gilet suivaient en toute indépendance, selon la fantaisie de leur 
dessin ou la consistance de leur étoffe, la ligne qui les conduisaient au 
nœuds, aux bouillons de dentelle, aux effilés de jais perpendiculaires, ou qui 
les dirigeaient le long du busc, mais ne s’attachaient nullement à l’être vivant, 
qui selon que l’architecture de ces fanfreluches se rapprochait ou s’écartait 
trop de la sienne, s’y trouvait engoncé ou perdu. (Proust, Du côté de chez 
Swann, Paris, pp. 201-202) 
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Tout en évoquant la simulation comportementale (le maquillage, les coiffures et 
les vêtements y faisant partie) comme « faux engagement », E. Goffman (1974) fait 
l’inventaire des gestes socialement codifiés, dont le potentiel communicatif (latent 
ou manifeste) quasi-inconscient constitue un « dialecte corporel », un symbolisme 
d’attitudes mutuellement partageables par les membres d’une même société; les 
gestes, les postures corporelles, l’habit, le timbre de la voix, les signes des mains, le 
maquillage ou l’expression affective du visage etc., donc l’association du non verbal 
et du paraverbal, sont-ils, de la sorte, susceptibles de devenir l’objet des règles 
cérémoniales universelles, ayant une signification interculturellement commune, 
profondément intériorisée et mutuellement partagée. Toute discordance, observe 
l’auteur, détectable dans ce message corporel muet serait promptement perçue et 
sanctionnée, même en l’absence d’une décodification consciente du contenu 
communicatif réceptionné. Goffman délimite l’interaction directe (entre deux 
locuteurs détenant les positions classiques émetteur / récepteur) de l’interaction diffuse 
(concernant un nombre indéfini de participants, dont personne n’est officiellement 
le centre d’attraction); dans ce deuxième cas, même si un individu accorde une 
attention particulière à un autre membre du groupe – le cas de la Princesse de 
Clèves, utilisant la couleur préférée de son bien aimé, le jaune, pour lui 
communiquer son émotion – une telle attitude sera décodifiée par les autres 
comme étant destinée à tout l’entourage. Les accessoires corporels (l’habit, le 
parfum, les bijoux, le maquillage, la coiffure etc.) se substituent à l’énoncé verbal et jouent 
le rôle d’une conversation; le spécifique normatif du langage non verbal lui assure 
un rôle de coagulant social, car « les règles de conduite qui relient les individus 
sont le liant de la société (n.s.) », souligne Goffman (1974).  

Le mérite de Balzac est justement celui d’introduire, avec La Comédie 
Humaine, la description massive du cadre intérieur, scène privilégiée du portrait 
détaillé des personnages:  

 
La nouveauté est ici d’intégrer au roman des descriptions urbaines et 
prosaïques, jusqu’alors monopole des articles pour journaux ou petites 
choses du genre romans de Jony ou de Legrand d’Haussy. Balzac charge 
également la description d’une mission nouvelle : le contenant explique le 
contenu et s’explique par lui (n. s.). (Barbéris, 1973, p. 155)  

 
Afin de justifier « les longueurs tant blâmées par les critiques », l’écrivain 

soutient que les historiens du cœur humain doivent, « pour rendre le vrai 
vraisemblable, donner toutes les racines d’un fruit ». A propos de son fameux 
personnage Gobseck, il écrit : « Sa maison et lui se ressemblaient. Vous eussiez dit 
l’huître et son rocher ». 

Cette théorie des milieux (dont le point de départ est la thèse Geoffroy Saint-Hilaire, 
selon laquelle l’influence du milieu explique les différences entre les espèces 
zoologiques) est bien étendue par le romancier aux « espèces » sociales dont il 
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entreprend la description et la classification. Parce que l’espace clos porte la 
marque de l’être humain qui l’utilise, la théorie fonctionne aussi en sens inverse : 
« L’homme tend à représenter ses mœurs, sa pensée, sa vie, dans tout ce qu’il 
approprie à ses besoins », dit Balzac. Ce n’est plus un espace fluide, comme chez 
Flaubert, où l’effacement des frontières entre l’objectif et le subjectif est toujours 
corrélé avec une structure discontinue ; « dans le roman balzacien, considéré 
comme étant le prototype opposé, le démarquage entre le subjectif et l’objectif est 
net. Balzac représente un monde qu’il saisit en tant que présence extérieure et 
objective. Les personnages sont représentés objectivement dans leurs 
manifestations subjectives, dans le sens qu’ils sont vus, invariablement, par le 

même observateur privilégié qui est le centre, toujours fixe, du roman » (Mavrodin, 
1981, p. 139). Innovation balzacienne, la peinture détaillée du cadre strictement 
délimité dans l’espace est appliquée à presque chaque personnage ; dans Le Père 
Goriot, la description de la pension l’emporte sur celle des pensionnaires : l’œil du 
narrateur omniscient pénètre dans chacune des pièces pour faire minutieusement 
l’inventaire des corps et de l’ameublement. Balzac lui-même se complaît à ces 
amplifications, quoiqu’il avoue au lecteur :  

 
Pour expliquer combien ce mobilier est vieux, crevassé, pourri, tremblant, 
rongé, borgne, invalide, expirant, il faudrait en faire une description qui 
retarderait trop l’intérêt de cette histoire et que les gens pressés ne 
pardonneraient pas. (Balzac, Le Père Goriot, p. 27) 

 
III. Le portrait dans le récit balzacien. 
Dans la dialectique du processus narratif-descriptif balzacien on repère 

quatre types d’oppositions sémantiques partiellement substituables l’une à l’autre : 
+humain vs –humain, culture vs nature (avec la variante artificiel vs naturel), intérieur vs 
extérieur, statique vs mobile. Dans la première catégorie, celle des objets focalisés 
marqués du trait +humain, on retrouve, à côté du portrait physique, le vêtement et 
ses accessoires. Il y a, de la sorte, tout un champ sémantique concernant les parties 
du corps (le visage, en particulier) décrites par l’auteur.  

 
Si le portrait, comme énoncé, est nécessaire au récit, les traits requis sont 
naturellement choisis en fonction de ce rôle : un protagoniste identifie 
l’inconnu avec lequel il a rendez-vous, ou il reconnaît le personnage dont on 
lui a parlé, selon la description qui lui en a été faite. Outre le sexe et l’âge, il 
suffirait, à vrai dire, à défaut d’un signe particulier, que soient mentionnées la 
taille, la couleur des cheveux ou des yeux, ou, tout simplement, l’habit 
(n. s.). (Vannier, 1972, p. 24) 

 
Lorsqu’il s’agit d’un personnage central, une femme surtout, le regard du 

narrateur devient minutieux, comparatif, possessif, presque invasif :  
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Par une circonstance rare, ses mains d’une incomparable noblesse, étaient 
molles, transparentes et blanches. […] Elle avait exactement le pied et les 
cheveux si justement célèbres de la duchesse de Barri, des cheveux 
qu’aucune main de coiffeur ne pouvait tenir, tant ils étaient abondants, et si 
longs qu’en tombant à terre y formaient des anneaux, car Esther possédait 
cette moyenne taille qui permet de faire d’une femme une sorte de joujou. Sa 
peau fine comme du papier de Chine […] était luisante sans sécheresse, 
douce sans moiteur. L’excessive tendresse de son regard pouvait seule en 
adoucir l’éclat. (Balzac, Splendeurs et misères des courtisanes, p. 51) 

 
Les détails décrits varient selon la position du personnage dans le récit, le 

choix des traits-supports étant arbitraire ; le portrait balzacien modifie son 
combinatoire selon le rôle principal ou secondaire du héros décrit, selon son âge, 
sa position sociale ou son sexe. Ainsi, la jeunesse connote-t-elle la beauté, tandis 
que la vieillesse est toujours marquée par la laideur et la méchanceté (ce qui est le 
cas dans la plupart des contes de fées, le stéréotype de la beauté étant 
excessivement stable et persistent). La beauté féminine (thématique ancienne et 
particulièrement picturale) est un motif de s’attarder voluptueusement sur les 
détails du corps chéri, dans un élan d’identification possessive ; le discours habille 
et déshabille à la fois :  

 
Je puis vous crayonner les traits principaux qui partout eussent signalé la 
comtesse aux regards ; mais le dessin le plus correct, la couleur la plus 
chaude n’en exprimeraient rien encore. Sa figure est une de celles dont la 
ressemblance exige l’introuvable artiste de qui la main sait peindre le reflet 
des feux intérieurs, et sait rendre cette vapeur lumineuse qui nie la science. 
(Balzac, Le Lys dans la vallée, p. 41) 

  
Pour signifier la beauté requise par le récit, le portrait balzacien doit la dire, 

par tautologie, la suggérer, par la comparaison, ou simplement avouer son 
impuissance : il ne peut jamais la montrer. On a essayé une taxonomie possible des 
qualifications et des termes purement descriptifs, suffisant à signifier la Beauté : 
« yeux bleu », « cheveux blonds », « petite main », « teint blanc » etc.  

 
Ces qualificatifs ne peuvent pas tromper sur leur absolue neutralité. C’est 
seulement par effacement de leur qualité descriptive au profit de leur 
connotation qu’ils peuvent indexer la beauté. À la limite, cette connotation 
est rigoureusement codifiée, et il suffit de puiser dans la réserve des signes de 
beauté : longs cheveux blonds, front blanc et uni, yeux brillants, petite 
bouche, lèvres rouges, long cou, tels sont quelques-unes des épithètes 
qu’A. Colly retrouve toujours chez Chrétien de Troyes pour caractériser la 
beauté idéale. Le référent se réduit donc au modèle littéraire. Le code est, 
sans doute, moins rigoureux chez Balzac, la beauté idéale n’en reste pas 
moins fort proche de celle du XVe siècle. (Vannier, 1972, p. 137) 
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Ce n’est pas seulement la femme qui est envisagée en tant qu’objet d’étude 

esthétique, mais également l’homme, surtout le jeune homme, tel Felix de 
Vendenesse, Eugène de Rastignac ou Lucien de Rubempré :  

 
Lucien se tenait dans la pose gracieuse trouvée par les sculpteurs pour le 
Bacchus indien. Son visage avait la distinction des lignes de la beauté 
antique : un front et un nez grecs, la blancheur veloutée des femmes, des 
yeux noirs tant qu’ils étaient bleus, des yeux pleins d’amour… Le long des 
joues brillait un duvet soyeux dont la couleur s’harmonisait à celle d’une 
blonde chevelure naturellement bouclée. (Balzac, Illusions perdues, p. 30)  
 

Si la beauté est parée de tous les attributs désirables de la vie (amour, jeunesse, 
richesse), la laideur apparaît chez Balzac comme signe de la Mort; à la différence 
des portraits peints sous l’ivresse de l’amour, les épithètes suggestives de la laideur 
sont plus précises et descriptives, connotant la méchanceté et le vice :  
 

Asie […] offrait au regard, pour l’épouvanter, ce visage cuivré particulier au 
Malais, plat comme une planche, et où le nez semblait avoir été rentré par 
une compression violente. L’étrange disposition des os maxillaires donnait à 
cette figure une ressemblance avec la face des singes de la grande espèce […] 
(Balzac, Splendeurs et misères des courtisanes, p. 76) 

 
ou la pauvreté et la vieillesse, cette fois-ci le portrait remplaçant aussi les éléments 
naturels par ceux artificiels, anticipateurs de la suprême déchéance de la mort :  
 

La vieille demoiselle Michonneau gardait sur ses yeux fatigués un crasseux 
abat-jour en taffetas vert, cerclé par du fil d’archal qui aurait effarouché 
l’ange de la Pitié. Son châle à franges maigres et pleurardes semblait couvrir 
un squelette, tant les formes qu’il cachait étaient anguleuses. Quel acide avait 
dépouillé cette créature de ses formes féminines ? (Balzac, Le Père Goriot, p. 31) 

 
IV. L’habit, en tant que prolongement du corps  
Chez Balzac, le vêtement est ainsi perçu comme un prolongement du corps, 

véritable « écriture sociale », son parfum conservant – en l’absence provisoire de 
l’émetteur – la relation de communication momentanément annulée 
(Cf. Richard, 1970). Les accessoires corporels, l’habit surtout, dont la fonction 
serait, selon R. Kempf, celle d’une « écriture sociale », sont placés par Balzac dans le 
même ordre d’importance que le portrait physique. J.-P. Richard (1970) analyse le 
rapport corps/habit, illustrant sa théorie par le portrait presque proustien de 
Madame Mortsauf, créature « aérienne tout autant que liquide », qui ne se distingue 
pas de ses diverses « enveloppes volatiles » :  
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Quand elle me quittait pour un moment, elle semblait laisser à l’air le soin de 
me parler d’elle, les plis de sa robe, quand elle s’en allait, s’adressaient à mes 
yeux. Comme leur bruit onduleux arrivait joyeusement à mon oreille, quand 
elle revenait ! (Balzac, Le Lys dans la vallée, p. 218).  

 
Entre l’air et le corps s’établit une sorte de complicité, presque une 

continuité, et le regard investit le corps aimé d’attributs angéliques, en le dissociant 
du monde contingent ; le vêtement (et surtout la robe, essentiellement féminine) 
purifie le corps de toute « intonation charnelle », en remplissant une première 
fonction de l’habit dans la description romanesque de Balzac : la continuité, voire 
identification : corps/vêtement, le prolongement heureux entre le tissu et la peau, en tant 
qu’objet du désir. Une deuxième fonction est identifiée par J.-P. Richard : 
« aménager le jeu érotique du cache-montre », d’un voilement qui déshabille ; selon 
Balzac lui-même, psychologue excellent de l’âme féminine, « une femme nue serait 
moins dangereuse que ne l’est une jupe si savamment étalée, qui couvre tout et met 
tout en lumière à la fois ». (Balzac, Splendeurs et misères des courtisanes, p. 196) Richard 
distingue, également, une troisième fonction, celle de « la dissipation » : le vêtement 
féminin obéit à un vœu de ventilation à la fois pudique et sensuelle, il forme alors 
un « prolongement flou de l’épiderme » ; d’où le goût de Balzac pour les dentelles, 
les tulles, les « voluptueuses mousselines », à travers lesquelles la femme se dessine 
vaguement, « comme un ange dans son nuage » :  

 
Elle était vêtue avec une magnificence pleine de charme et d’élégance. La 
mousseline des Indes faisait tous les frais de sa toilette. (Balzac, La femme de 
trente ans, p. 262) 

  
L’écharpe est, chez Balzac, un accessoire presque obligatoire de l’habit 

féminin ; elle recouvre les deux fonctions, prolongement et dissipation, appartenant 
simultanément au corps (élément terrestre) et à l’air :  

 
En ce moment, Madame de Bargeton se montra dans tout l’éclat d’une 
toilette étudiée. Elle portait un turban juif enrichi d’une agrafe orientale ; une 
écharpe de gaze sous laquelle brillaient les camées d’un collier était 
gracieusement tournée à son cou. Sa robe de mousseline peinte, à manches 
courtes, lui permettait de montrer plusieurs bracelets étagés sur ses beaux 
bras blancs. (Balzac, Illusions perdues, p. 85)  
 

De tous ces tissus vaporeux et fluides, où le corps doit s’enfuir pour être 
découvert, décrit, désiré, Balzac préfère les dentelles :  

 
Elle portait un charmant bonnet de dentelle et de fleurs, négligemment 
attaché par une épingle à tête de diamant. Ses épaules, couvertes d’un fichu 
de blonde, étaient à peine visibles sous une écharpe de gaze. (Balzac, Illusions 
perdues, p. 662) 
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Ces tissus sont à la fois obstacle et objet du désir amoureux, espace ultime 

à travers lequel la chair semble se diluer en l’air :  
 

Elle fit quelques pas légers comme pour aérer sa blanche toilette, pour livrer 
au zéphire ses ruches de tulle nageuses, ses manches flottants, ses rubans 
frais, sa pèlerine et les boucles fluides de sa coiffure. (Balzac, Le Lys dans la 
vallée, p. 317) 

 

Chez Madame de Bauderaye, la chair semble se gonfler en bulles de cristal : 
« […] un collier de perles ressemblait sur sa poitrine à des soufflures sur la neige », 
tandis que, dans La Duchesse de Langeais, le romancier évoque un véritable « envol » 
des « formes frêles devenues toutes aériennes » de la femme amoureuse. Les verbes 
voler et glisser font transgresser l’être humain dans une catégorie plus pure et plus 
abstraite des présences extra-sensoriellement percevables, mi-femme, mi-oiseau : 
« En glissant avec rapidité vers Armand, elle fit voler les deux bouts de l’écharpe qui 
pendait à ses côtés » (Balzac, La Duchesse de Langeais, p. 121); le geste ondoyant du 
vêtement anticipe, prolonge, remplace la tentation de la chair elle-même. 

C’est Balzac lui-même qui insiste sur la fonction de l’habit féminin, 
lorsqu’il écrit, dans Une fille d’Eve :  

 
La toilette, cette magnifique poésie de la vie féminine (n. s.) reparut 
douée d’une magie inaperçue jusqu’alors. La toilette devint tout à coup pour 
elle ce qu’elle est pour toutes les femmes, une manifestation constante de la 
pensée intime, un langage, un symbole. Combien de jouissances dans une 
parure méditée pour lui plaire, pour lui faire honneur ! Elle se livra très 
naïvement à ces adorables gentillesses qui occupent tant la vie des 
Parisiennes, et qui donnent d’amples significations à tout ce que vous voyez 
chez elles, en elles, sur elles. (Balzac, Une fille d’Eve, p. 107)  

 
Psychanalyste avant-la-lettre, Balzac surprend le geste, le mouvement 

significatif du corps, le code des sourires, le vocabulaire tacite des postures, comme 
tant de messages envoyés aux destinataires secrets :  

 
Au milieu de cette belle assemblée, l’un et l’autre eurent donc pour tout 
plaisir ces sensations alors si profondément savourées que donnent les idées, 
les gestes, l’attitude d’une personne aimée […] On admire pendant une 
conversation le pied légèrement avancé, la main qui palpite, les doigts 
occupés à quelque bijou frappé, laissé, tourmenté d’une manière significative. 
Ce n’est plus ni les idées, ni le langage, mais les choses qui parlent. 
(Balzac, Une fille d’Eve, p. 115)  

 
Dans le portrait masculin, plus elliptique, le visage et l’habit sont 

également liés, et, par cela, redondants :  
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Ses vêtements semblent toujours avoir été tordus, fripés, recroquevillés 
exprès pour s’harmoniser à sa physionomie… Sa cravate est en un moment 
roulée sous les convulsions de ses mouvements de tête, qu’il a 
remarquablement brusques et vifs… Ses cheveux, mêlés entre le collet de 
son habit et sa cravate, luxuriants sur les épaules, graissent les places qu’ils 
caressent. Ses mains sèches ignorent les soins de la brosse à ongles. (Balzac, 
Une fille d’Eve, p. 67)  

 
Le vêtement, plus que tout autre accessoire, est donc, par excellence, chez 

Balzac, le signe de la classe sociale. Il complète la peinture de l’intérieur et celle du 
visage – féminin ou masculin – décrit, constituant une pâte homogène, la matière-
même de l’entreprise romanesque :  

 
Aussi le spectacle désolant que présentait l’intérieur de cette maison se 
répétait-il dans le costume de ses habitués, également délabrés. Les hommes 
portaient des redingotes dont la couleur était devenue problématique, des 
chaussures comme il s’en jette au coin des bornes dans les quartiers élégants, 
du linge élimé, des vêtements qui n’avaient plus que l’âme. Les femmes 
avaient des robes passées, reteintes, déteintes, de vieilles dentelles 
raccommodées, des gants glacés par l’usage, des collerettes toujours rousses 
et des fichus enraillés. Si tels étaient les habits, presque tous montraient des 
corps solidement charpentés. (Balzac, Le Père Goriot, p. 31)  

 
La description de l’habit masculin est plus concise, plus neutre, plus 

indifférente au détail :  
 

Eugène de Rastignac avait un visage tout méridional, le teint blanc, des 
cheveux noirs, des yeux bleus (…) Ordinairement, il portait une vieille 
redingote, un mauvais gilet, la méchante cravate noire, flétrie, mal nouée 
d’étudiant, un pantalon à l’avenant et des bottes ressemelées. (Balzac, Le Père 
Goriot, p. 35)  
 

Féminins ou masculins, les vêtements et les accessoires corporels décrits 
dans La Comédie Humaine hantent l’écrivain et relèvent son côté poétique ; 
fidèlement représentés, ceux-ci donnent une idée complète sur les mœurs et la 
mode de l’époque. Cette mode, l’écrivain la connaissait bien, son goût pour le 
détail exotique et luxueux se prolongeant dans sa propre vie ; lorsqu’il peint Lucien 
Rubempré, c’est son propre autoportrait qu’il trace, avec un brin de tendresse et de 
narcissisme : 

 
Lucien, vêtu d’une magnifique robe de chambre, ouverte, d’une chemise en 
toile de Frise et d’un pantalon rouge, un bonnet turc sur sa tête […] offrait 
une image divine. (Balzac, Splendeurs et Misères des courtisanes, p. 76)  
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Conclusion  
Dans une perspective barthésienne (persiflant toute tentative de 

taxonomie discursive), le texte balzacien – et le texte descriptif par excellence - 
aboutit à un rôle référentiel unique et stable :  

 
Le réel est réputé se suffire à lui-même […]. Il est assez fort pour démentir 
toute idée de fonction, que son énonciation n’a nul besoin d’être intégrée 
dans une structure et que l’avoir-été-là des choses est un principe suffisant 
à la parole […] Sémiotiquement, le détail concret est constitué par la 
collusion directe d’un référent et d’un signifiant : le signifié est expulsé du 
signe et avec lui […] la possibilité de développer une forme du signifié, 
c’est-à-dire…la structure narrative elle-même. (Barthes, 1968, p. 84)  
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