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Abstract: Ahmadou Kourouma was a mathematician and a novelist born in the 
Ivory Coast, who revealed himself through a rich and fundamentally revolutionary 
production translated all over the world. His work is a systematic break from former 
writings in its themes and language as a strong expression of literary freedom. In this 
article, we will study the use and the importance of women’s clothing in his novels, an 
element almost irrelevant, but essential for the comprehension of female characters 
and hidden significance of their behaviour, which is speaking to the reader. 
Keywords: Kourouma, Francophone novel, specialised language (pagne), French for 
specific purposes, French in Francophone Africa. 

 
 
Les vêtements de l’Afrique subsaharienne sont bien présents dans les 

romans de Kourouma1, même si l’auteur ne s’attarde guère sur des analyses 
descriptives. Parmi les tenues traditionnelles, domine le pagne, qui « s’adresse en 
premier lieu aux femmes » (Lebreton, 2003, p. 160) et qui est très difficile à définir 
tant pour les Occidentaux que pour les Africains eux-mêmes.  

Le Grand Robert donne une double définition de ce terme. La première, 
plus générale, parle d’un « vêtement sommaire, constitué généralement par un 
morceau d’étoffe, parfois par un assemblage de feuilles, etc., qu’on ajuste autour 
des reins et qui sert de culotte ou de jupe », tandis que la deuxième, marquée par 
l’indication « français d’Afrique », le réduit à une « cotonnade, en général ornée de 
motifs de couleur » (1985, Vol. 7, p. 7). Le Trésor de la langue française parle d’un 
vêtement « rudimentaire porté par les indigènes des pays chauds, fait d’étoffe, de 

                                                           
1 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances Monnè, outrages et défis En attendant le vote des bêtes 
sauvages Allah n’est pas obligé Quand on refuse, on dit non Le Diseur de vérité, 2010. Noua utiliserons ici les 
romans publiés par les Éditions du Seuil dans la collection « Points ». 
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cuir, de plumes ou de matière végétale » (1986, Tome 12, p. 778-779), définition 
qui ne donne une idée précise qu’à propos des matériaux utilisés pour sa 
réalisation. Le Littré (1965) signale de son côté un élément intéressant qui concerne 
le genre du mot, parce qu’au début de son emploi, il y avait eu certaines hésitations: 
« L’Académie fait ce mot masculin, et, d’après l’étymologie, il doit l’être. Mais les 
auteurs le font souvent féminin »2.  

L’instabilité remarquée dans la définition de ce terme rend le procès 
traductif extrêmement difficile et cela mène à des solutions très variées. Par 
exemple, en ce qui concerne l’italien, le dictionnaire Devoto-Oli (2000) n’inclut pas 
du tout ce terme, le Vocabolario Treccani (1997) non plus. L’Enciclopedia Treccani 
donne par contre une définition trompeuse, qui le réduit à simple « perizoma »3 ou 
plus en général à un « pezzo di stoffa con cui si cingono la vita uomini e donne di 
molti gruppi etnici, specie nelle zone tropicali »4 (1996, Vol. VIII, p. 679). 

Le pagne, dont la Côte d’Ivoire se montre la « capitale idéale » (Lebreton, 
2003, p. 155)5, est célébré par la critique surtout pour sa propriété spécifique de 
véhiculer des messages concernant l’identité culturelle de celle qui porte le pagne 
ou son désir d’affirmation sociale. (Voir Blé, 2012, p. 1). On affirme que « la variété 
des motifs et l’éclat des couleurs, les techniques d’impression et de teinture en ont 
fait un art textile riche de significations » (Blé, 2012, p. 2), renvoyant à chaque 
aspect de la société, de la politique à la religion, en passant par des événements liés 
à la vie de couple. 

La problématique du pagne a un rôle central dans Les soleils des 
Indépendances, premier roman de Kourouma. Au début, il est présenté au lecteur 
comme un tissu apparemment léger et drapé, à propos duquel on n’a aucun détail 
en termes de teintures ou de motifs décoratifs : « Elle revoyait chaque fille à tour 
de rôle dénouer et jeter le pagne, s’asseoir sur une poterie retournée » devant 
l’« exciseuse » sur le point d’effectuer la pratique la plus barbare et aberrante, 
c’est-à-dire de « trancher le clitoris » (p. 36).  

Dans cette œuvre dédiée à Salimata, Kourouma fait correspondre à celle-ci 
un pagne qui pourrait servir de refrain pour son image; elle s’identifie avec une 
grande quantité de pagnes, qui changent par rapport aux différents moments de la 

                                                           
2 Voir Voltaire : « Dieu faisant une pagne à Eve » (Philos. Exam. import. de Bolingbroke, VI). À ce sujet, 
le Trésor de la Langue française aussi souligne que « Jusqu’au début du XIXe s., pagne était usuellement 
empl. au fém. » (Tome 12, p. 779).  
3 Cache-sexe. 
4 Morceau d’étoffe dont les hommes et les femmes de nombreux groupes ethniques ceignent leur 
taille, surtout dans les zones tropicales. 
5 Parmi les nombreux stylistes originaires d’Abidjan, Miss Zahui et surtout Pathé’O sont les plus 
célèbres; ce dernier est très connu dans toute l’Afrique-Occidentale française pour avoir introduit le 
pagne dans la mode masculine. Ses « chemises en wax-print offrent une nouvelle perspective sur le 
pagne, et donnent la possibilité aux hommes de se distinguer en tant qu’Africains sans avoir à se parer 
en tenue traditionnelle » (Lebreton, 2003, p. 160). 
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journée, et qui sont choisis tantôt avec soin, tantôt machinalement, selon les 
différentes activités dont elle est la protagoniste. Un geste, donc, qui est en même 
temps habituel et substantiel, un mouvement qui implique sa personne tout entière, 
principalement engagée dans ses activités domestiques, s’il est vrai que « balayer, 
épousseter, laver, placer ceci, déplacer cela seyaient mieux à une femme porteuse 
de pagne » (p. 66). 

Un jour où elle doit sortir et par conséquent s’éloigner de l’endroit avec 
lequel elle s’identifie, on voit qu’elle « se précipita à la chambre, noua un pagne 
lavé, enfila une camisole et, la cuvette sur la tête, sortit dans la rue » (p. 45), pour 
arriver jusqu’au bateau qui allait la conduire au marché. Avant de descendre du 
bateau, elle répète ce même geste, « renoua son pagne, rajusta sa cuvette de riz, 
descendit la plate-forme » (p. 51).  

Rentrée à la maison, elle doit cuisiner pour son mari, Fama. Pour cette 
raison, elle « arrangea les ustensiles, changea de pagne “pour la cuisine” » (p. 55), 
une action dont le but est peut-être celui de ne pas salir ou abîmer le vêtement 
utilisé pour sortir, qui, comme en Occident, est d’habitude plus précieux et élégant 
que celui qu’on met au foyer. 

Elle décide ensuite de se rendre encore une fois au marché. Elle se prépare 
à nouveau : « Après de rapides ablutions, elle changea de pagne, se chargea des 
cuvettes » (p. 57). Ce vêtement est très important parce qu’il cache « beaucoup 
d’argent dans le bout » (p. 59), replié pour créer une poche près du nœud qui sert à 
le tenir sur les flancs. Pagne maudit, pourrait-on ajouter, car c’est sur ce vêtement 
que les affamés et les abandonnés, servis par Salimata par un geste de charité après 
avoir terminé de vendre son riz, se jettent, s’acharnant contre elle à tel point qu’ils 
« abandonnèrent Salimata […] le pagne tiré, les fesses nues, les cuisses serrées, les 
seins à découvert » (p. 62). Une attaque d’une violence inouïe et à laquelle la 
victime répond avec son geste le plus habituel : elle « s’empressa de renouer son 
pagne, de rentrer ses seins, de s’arranger » (p. 62). C’est ainsi qu’elle semble effacer 
l’abus subi, se convaincant que rien de grave ne s’est passé et que la vie peut 
reprendre du moment même où elle s’était interrompue. Mais la vie de Salimata est 
très difficile, son existence étant parsemée d’abus qu’elle finit par accepter comme 
si elle souhaitait purger sa plus grande faute : la stérilité.  

L’épisode du marché, déjà assez aberrant, est dépassé en cruauté par celui 
où Salimata rencontre le marabout. Dans cette longue scène, la description du 
pagne souligne le rythme du danger croissant de l’événement que Salimata semble 
aggraver elle-même. Au début, le pagne, « devenu aussi léger qu’une toile 
d’araignée », couvre sans les contenir ces « fesses [qui] se contractèrent et 
durcirent » (p. 68), un durcissement typique face à une grande peur qui ne laisse 
aucune issue. Dans un crescendo de hurlements et de brutalités, il est évident que 
l’imposteur veut abuser de celle dont le « ventre grogna et le pagne se dénoua » 
(p. 69). Une valse de tissu commence alors; les pans, à la fois levés et repris, 
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semblent échapper à une prise sûre et le tout est rythmé par le refrain « le pagne 
descendait, elle le renoua » (p. 69). Cela se poursuit jusqu’à l’exaspération de 
l’homme, dont le désir charnel irrépressible et de plus en plus violent mène à des 
réactions animales, incontrôlées, à cause desquelles la femme n’est pas seulement 
dénudée, mais aussi victime d’une agression effrayante de la part de celui qui « tira 
à arracher le pagne » (p. 69) avec une rapidité féline. Même si Kourouma a toujours 
respecté son univers culturel d’appartenance, pour lequel le marabout est 
représentatif, dans ce cas il souligne de façon ironique l’ingénuité de toute 
personne qui fait confiance, sans aucune protection, à des mages pédants. En 
créant ce moment de désespoir, l’auteur arrive à soustraire les corps à la 
superficialité des images pour restituer le sens d’une violence insupportable, 
revenant ainsi métaphoriquement au premier épisode de l’« exciseuse », jamais 
surmonté complètement. 

Le pagne joue un rôle tout à fait différent dans le cas de la co-épouse 
Mariam, où ce vêtement occupe « toutes les pensées et rêves de la nuit » (p. 128) de 
Fama, en tant que symbole, pour lui, de la sensualité et de l’érotisme, et, pour elle, 
de la beauté jeune et plantureuse d’une femme à l’aspect florissant. Ces 
représentations provoquent et amplifient le désir du protagoniste, qui se répète à 
l’infini : « Le visage luisait, la poitrine aussi, et les seins serrés dans le pagne indigo 
rebondissaient, ramassés et durs comme chez une petite jeune fille. Les cuisses et 
les fesses se répandaient, infinies et ondulantes sous le pagne » (p. 129). La 
précision de la couleur indigo souligne le caractère précieux et raffiné de ce 
vêtement, considéré comme le dernier rempart à surmonter avant la possession 
définitive6. 

Les co-épouses, caractérisées de façon sommaire mais efficace par l’usage 
du pagne, s’affrontent exaspérées par l’insupportable cohabitation. C’est bien à 
leurs pagnes respectifs qu’elles s’attachent pendant la lutte pour se prévaloir du 
sexe, entendu uniquement comme moyen de domination de l’une sur l’autre et 
cause de stérilité pour Salimata, avec la « matrice ratatinée », et d’une disponibilité 
qui n’a pas de limites pour Mariam, avec l’innommable « chose pourrie et 
incommensurable d’une putain » (p. 152). Le pagne est cette fois-ci un moyen pour 
préciser une vision des rapports entre femmes et mari dans le système de la 
polygamie, toile de fond de tout ce roman. Il s’agit d’un système où l’importance 
de la femme correspond à la richesse du pagne porté. En Côte d’Ivoire on connaît 
bien la différence entre le « wax hollandais », de bonne qualité et surtout produit à 
l’étranger, et le « pagne fanci » confectionné in loco par l’entreprise Utexi de 
Dimbokro, au cœur du village. La considération d’un mari pour sa propre femme 
dépend fortement du fait qu’elle porte un pagne plutôt qu’un autre. À l’occasion 

                                                           
6 L’indigo s’obtient à partir de la « macération de feuilles pilées et séchées, mélangées à une solution 
de potasse » (Cf. La vie artisanale chez les Baoulé, sur le site www.rezoivoire.net, consulté le 20 mai 2015). 
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d’un mariage, le pagne constitue une partie de la dot et sa variété de couleurs, son 
poids et sa qualité signalent la richesse de la famille du prétendant.  

Dans les textes de Kourouma, la description du pagne a, tout d’abord – 
lorsque le vêtement est vu comme dernier rempart contre une sexualité bestiale –, 
une fonction de critique sociale (portant sur la présentation de la femme, le rapport 
entre homme et femme, la relation entre co-épouses) et, ensuite, le rôle 
d’instrument de critique politique. Ce dernier aspect est évident dans deux 
paragraphes en particulier. Dans le premier, où l’exagération indique une opulence 
illimitée et étalée, l’auteur se réfère au pagne pour souligner la richesse de « député, 
ministre, ambassadeur et autres puissants qu’aucune somme ne peut dépasser et 
qui pourraient se confectionner des pagnes en billets de banque » (p. 66). Dans le 
deuxième, où l’insistance souligne que les priorités des politiciens africains sont 
uniquement liées à l’argent, il évoque la corruption toujours plus répandue : « la 
politique n’a ni yeux, ni oreilles, ni cœur; en politique le vrai et le mensonge portent 
le même pagne, le juste et l’injuste marchent de pair, le bien et le mal s’achètent ou 
se vendent au même prix » (p. 157). 

Une autre image très suggestive est créée grâce à une hyperbole qui se 
retrouve dans Monnè, outrages et défis, au moment où la résolution d’étendre la liaison 
ferroviaire jusqu’à Soba est annoncée : « Quand on s’est engagé à tisser un pagne 
pour couvrir toute la nudité des fesses de l’éléphant, on s’est engagé à réaliser une 
besogne importante » (p. 76). Cette œuvre titanesque exige une exagération, et c’est 
pour cela que l’on a une répétition immédiate, destinée à convaincre, comme pour 
justifier le chemin entrepris : « Nous nous sommes promis une œuvre plus 
importante que le pagne couvrant la nudité de l’éléphant; il faut la réaliser » (p. 77). 

Dans ce deuxième roman, le pagne rythme les événements les plus 
importants de la vie des personnages. Ce vêtement peut être un don pour les 
moments de fête, comme le baptême de Moussokoro, la préférée, à l’occasion 
duquel on offre des « pagnes à la mère ». Le pagne peut aussi symboliser la mort, 
tel un suaire7, à l’occasion de l’apparition des revenants, « une véritable double haie 
de femmes et d’hommes, tous serrés dans le même pagne en coutil blanc » (p. 120).  

C’est autour du pagne kouroumien que tourne tout l’univers féminin ; plus 
précisément, il tourne autour de ce nœud qui sert de clé pour pénétrer ce coffre 
secret dont rêve tant l’univers masculin. Le pagne peut représenter l’ordre, comme 
dans le cas de Salimata, mais aussi le désordre, comme dans la dispersion du harem 
du roi Djigui, qui « pullulait de jeunes femmes », lesquelles « se lavaient peu, 
nouaient maladroitement les pagnes et disaient faussement les prières » (p. 133). 
Tous ces éléments indiquent une négligence du corps et de l’âme, symptôme d’un 
malaise provoqué par une situation artificielle et coercitive, en plus du désir de 
repousser le mari partagé. En général, le symbolisme lié au nœud est fortement 

                                                           
7 Voir Le pagne noir (Dadié, 1955, pp. 18-22), un conte très connu de Bernard Dadié. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-19 08:49:09 UTC)
BDD-A21036 © 2015 Editura Universităţii din Suceava



Nataša RASCHI 
 

 

50 

ambivalent. Il peut en effet faire allusion aussi bien à une complication ou à une 
constriction qu’à une libération ou à une solution définitive (Chevalier, 
Gheerbrant, 1982, p. 668). 

Le roman En attendant le vote des bêtes sauvages se présente comme une satire 
des dictatures africaines dont Kourouma peint avec soin les vices et les péchés, qui 
caractérisent les héros les plus tristement connus. Au début, on parle de la mère du 
héros Koyaga avec délicatesse et respect ; il s’agit d’une femme merveilleuse et 
puissante, très élégante dans sa simplicité, « aussi saine d’esprit que de corps » 
(p. 60) avec un pagne « négligemment noué » (p. 59) qui laisse entendre des 
occupations de plus large portée.  

Kourouma crée ensuite un parallélisme intéressant à chaque nouvelle 
description des dictateurs africains, dont la cupidité et l’amoralité vont de pair avec 
l’impudence et la volupté qui caractérisent les femmes de tout pays mentionné 
dans un crescendo paroxystique d’offre sexuelle. À partir des femmes Zendé du 
« Pays aux deux fleuves » (p. 215) qui  

 
se disputaient l’étranger qui s’aventurait dans un village (…). Et celle qui 
parvenait à se l’approprier l’entraînait immédiatement dans le lit, le balançait, 
le manipulait jusqu’à l’épuisement, jusqu’à la détumescence, jusqu’à 
l’anérection, et le chagrinait jusqu’à ce qu’il reconnaisse sa défaite, jusqu’à ce 
qu’il demande pardon à haute voix (…). Alors la femme zendé l’abandonnait 
vidé, inutile ; précipitamment nouait son pagne, sortait dans la rue, allait de 
case en case, de commère en commère, le caleçon à la main, et se vantait de 
son exploit (p. 215-216).  
 

Le pagne est donc ici un symbole de victoire de la femme sur l’homme qui 
est complètement dompté.  

Dans la « République du Grand Fleuve » (p. 237) le pagne se porte « à 
demi dénoué », à l’intention de l’homme de pouvoir comme invitation à l’union à 
travers des danses « vraiment salaces, impudiques des fesses » (p. 237). Pour arriver 
aux « femmes paléos » il n’y a qu’un pas. Comme ces dernières « supportaient mal 
le pagne » et ne voulaient pas du tout « se couvrir les fesses », une véritable 
« obligation » est introduite accompagnée de la justification qui suit : « les femmes 
de peuples indépendants ne peuvent pas avoir le sexe aux mouches » (p. 280). Le 
pagne fait partie des rites d’accueil consacrés au dictateur en visite dans les 
différents villages où des femmes « étalent leurs pagnes sous [ses] pas » (p. 278). 
On comprend dans ce cas l’importance des « pagnes imprimés d’effigies des trois chefs 
d’État » à l’occasion de la visite dans la « République du Grand Fleuve » (p. 237). Ces 
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tissus peuvent véhiculer différents messages selon les époques historiques, mais ils 
sont toujours importants en tant que symboles du soutien politique accordé8. 

Le travail avec le pagne devient synonyme de conquête sociale. C’est le cas 
des vendeuses de pagnes, appelées « mamies Benz (…) ces riches commerçantes 
plantureuses circulant sur des banquettes arrière des grosses Mercedes Benz » 
(p. 301). De pareilles activités, originaires du Togo, sont devenues habituelles dans 
toute l’ex-Afrique-Occidentale française et ont déterminé la réussite des femmes 
émancipées9. 

Avant-dernier roman de Kourouma, Allah n’est pas obligé est le récit 
picaresque et effrayant d’une époque de massacres en Afrique dont « les enfants-
soldats, les small-soldiers ou children-soldiers » (p. 49) sont les héros épouvantables. 
Le pagne devient ici le symbole d’un monde à l’envers. Les femmes en sont 
violemment privées, du moment qu’elles ne sont considérées que des objets de 
plaisir. « Ils ont arraché le pagne » d’une mère à laquelle ils avaient « zigouillé son 
enfant » (p. 56). Même dans une situation aussi tragique, l’attention se focalise sur 
le « caleçon (qui) cachait mal le gnoussou-gnoussou » (« Gnoussou-gnoussou » 
signifie sexe de femme) et sur le fait que c’est uniquement la faute du personnage 
féminin, à cause de son « sex-appeal voluptueux » (p. 58), qui attirera sur elle 
l’inévitable violence dont elle sera victime.  

La nudité masculine n’est pas prise en compte ici et l’homme n’est jamais 
représenté en situations de faiblesse. C’est pour cette raison que les rebelles se 
donnent du mal pour couvrir le corps de Birahima, l’enfant-soldat protagoniste, et de 
son accompagnateur, le marabout Yacouba, dont il faut cacher la partie « honteuse » 
(p. 58). Les pagnes arrivent tout de suite pour eux, tandis que les femmes restent 
abandonnées à leur privation totale, qui est ce que l’on peut imaginer de plus 
déshumanisant. 

Les portraits de deux femmes totalement antithétiques sont esquissées 
dans Allah n’est pas obligé par l’intermédiaire de la description de leur pagne. Dans le 
cas de sœur Gabrielle Aminata, une religieuse criminelle et meurtrière, prête à semer 
la panique, à tuer et à défendre son champ de bataille à tout prix10, le pagne est 
utilisé pour cacher des armes ; elle « avait le kalach sous les froufrous des 
pagnes » (p. 187). Par contre, on découvre que dans un tel contexte hallucinant, 
le pagne peut servir aussi au culte des morts, en tant qu’expression de cette pietas 
que les êtres humains ressentent pour les défunts, afin de les honorer ou d’en 

                                                           
8 Un pagne très célèbre en Côte d’Ivoire est nommé Balai de Guéï, étant dédié à l’auteur du coup d’état 
de 1999 pour avoir détrôné Henri Konan Bédié. Le général Guéï refusa ensuite de renoncer au 
pouvoir et fut « balayé » à son tour par Gbagbo aux élections d’Octobre 2000. (Blé, 2012, p. 12) 
9 Comme les Signares du Sénégal de Senghor dans Chants pour Signare (L. S. Senghor, Nocturnes, Paris, 
Éditions du Seuil, 1961). 
10 Une image qui rappelle d’autres personnages tristement esquissés par Véronique Tadjo, L'ombre 
d'Imana, Paris, Actes Sud, 2000. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-19 08:49:09 UTC)
BDD-A21036 © 2015 Editura Universităţii din Suceava



Nataša RASCHI 
 

 

52 

garder le souvenir. Le voyage d’un personnage a pour objectif celui de retrouver 
une tante qui entre-temps mourra. Il ne restera d’elle que « le pagne et la camisole 
déchirés en loques » (p. 218), qui dénotent la misère et les tourments subis par la 
vieille dame, au point que même Birahima, apparemment insensible, commentera à 
sa manière, avec l’exclamation « Faforo (Cul de mon père)! Ça faisait pitié. » (p. 218), 
oubliant pour un instant la dureté qui le caractérise. 

Dans son œuvre posthume Quand on refuse on dit non11, sur la valeur de 
laquelle bien des doutes ont été exprimés (Nissim, 2006, pp. 108-109), le pagne est 
associé à des images tristement connues. Tout le tableau semble évoquer la crise de 
la communauté ivoirienne ou n’za sa, nom qui trouve son origine dans un pagne 
fait de bouts de pagne tous différents entre eux, semblable à l’image de la Côte 
d’Ivoire avant la parution de l’abominable concept d’ivoirité, qui se trouve à la base 
de la guerre qui vient de se conclure. 

Même si Kourouma se réfère expressément au combat fratricide de la 
Côte d’Ivoire, on ne peut pas ne pas penser au génocide du Rwanda, à la tragédie 
du Congo, à l’agonie du Soudan. C’est « toute la Côte-d’Ivoire » (p. 37) qui se met 
en route en queues exténuantes, qui rapprochent les personnes des fourmis géantes 
« magnans ». Il s’agit surtout de femmes qui avancent en portant sur la tête peu de 
choses, mises dans des seaux en plastique, parmi lesquelles figurent aussi des 
« pagnes empilés » ; elles sont suivies par leurs enfants et « au dos, serré fortement 
dans un pagne, leur dernier bébé » (p. 38). De ces pages qui montrent le désespoir 
extrême de ceux qui ont tout perdu et pour qui l’inconnu est la dernière chance, il 
ressort tout de même une image de femme ordonnée, forte, capable et à la dignité 
inaltérée. 

Le « flot de réfugiés » inclut bien évidemment les blessés qui « protégeaient 
leurs lésions par des morceaux de pagne de différentes couleurs » (p. 41). Les 
étoffes en lambeaux sont une métonymie pour toutes les vies suspendues dans 
cette colonne humaine, en chemin vers l’inconnu, mais cependant pleines de 
couleurs, métonymie qui anticipe les deux seuls éléments positifs du récit. Le 
premier, essentiel, est que la mort est évitée pour l’instant, parce qu’« en pleine 
forêt, nous n’avons pas à craindre des escadrons de la mort » et le second est que 
Fanta, compagne de voyage de Birahima (protagoniste d’Allah n’est pas obligé aussi) 
annonce que, pendant leur marche, elle lui expliquera l’histoire et la géographie de 
leur Pays, une promesse qui, pour ce jeune désireux de savoir et de trouver des 
réponses, rejoint la « merveille » (p. 41). 

Comme on l’a déjà souligné, dans les romans kouroumiens le pagne 
apparaît dans des situations des plus différentes, mais il est de toute façon vrai que 
ce vêtement est utilisé principalement pour décrire des jeunes femmes. Dans ces 
cas, l’auteur ne s’arrête pas sur les teintes qui en constituent d’habitude les motifs 

                                                           
11 Célèbre « parole samorienne » citée aussi dans Monnè, outrages et défis (p. 266). 
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les plus voyants, mais plutôt sur le nœud qui sert à le soutenir, en un jeu explosif 
de séduction calculée et d’attraction physique. Les adjectifs nécessaires à une 
description plus détaillée manquent complètement et cette pauvreté est un 
symptôme de la faible importance accordée par l’auteur au côté esthétique. 

Cette essentialité est évidente dans les descriptions de l’univers masculin, 
connoté exclusivement par l’usage du « boubou amidonné » (Les soleils des 
Indépendances, p. 56), non seulement symbole de richesse, mais aussi de distinction 
pour un musulman qui sait le porter avec élégance. L’auteur n’approfondit jamais 
les aspects liés à la garde-robe des Occidentaux, comme pour suggérer que, pour 
eux, c’est le port de leur tenue uniformisante qui les rattache à l’image stéréotypée 
du colonisateur.  

Perçu comme constellation des différents modèles féminins et réceptacle 
de toutes leurs déclinaisons12, le pagne est un vêtement dont l’usage va au-delà du 
quotidien, car la femme en fait étalage surtout à l’occasion des cérémonies 
particulièrement importantes dans sa vie. Il faut une grande maîtrise pour en 
peindre les draperies et les étoffes, qu’elles soient plus austères et aux tonalités 
monochromes, blanches pour les suaires, ou bien raffinées comme les draperies 
élégantes et majestueuses qui désignent soit des personnages de haut niveau social, 
soit des êtres presque mythiques. Dans tous les cas analysés dans les romans de 
Kourouma, le pagne véhicule des messages très différenciés selon l’usage et les 
circonstances dans lesquelles ce vêtement et ses motifs sont choisis. On ne préfère, 
n’offre ou n’achète jamais un pagne au hasard, car « le pagne est tout un monde, 
dans lequel circulent les femmes, chacune à sa guise, pour le plaisir de son corps et 
pour le regard de l’autre » (Boni, 2011, p. 27).  
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