La po¢sie — voie dans la rencontre avec Dieu
Costion NICOLESCU

The essay is devoted to the interpretation of religious poetry as the the human spiritual
attempt to make the Deity known. Consequently, certain instantiations of the religious
poetry should be regarded as an Eucharistic state, a burning soul, a joyful thrill. When
talking about religious poetry, one must take into accound the expression and the content of
the sacred texts that played a great influence upon the religious literature. The religious
poems analysed in this essay prove that some writings are full of unpredictable images, fine
colors and iridescent in a variety of shades full of life. The religious poetry is never static,
one can see it the spring awakening dynamism of the Holy Spirit.
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Dans une interview avec le Pére Dumitru Staniloaie, que j’ai réalisée en aoft
2003 — probablement sa derniere interview avant de quitter ce monde, je lui ai
demandé ce qu’il pensait de la poésie et il a répondu: « La poésie est une forme
nécessaire de faire voir Dieu. On ne peut pas montrer Dieu dans des mots trop
simples. Il faut employer des choses plus profondes, des métaphores, des images.
Puisqu’on ne peut pas exprimer simplement la nature, puisqu’on ne peut pas
montrer I’homme d’une maniére simpliste, et encore Dieu.

Tout étre humain — et on parle ici de I’étre humain dont les sens immédiats ne
sont pas altérés — qui connait I’expérience de I’amour pur et absolu, se rend compte
qu’un tel sentiment induit spontanément un état poétique. Un état poétique qui peut
étre le plus fidelement décrit par ce que Luc et Cléophas, les deux pelerins
d’Emmaiis, ont éprouvé au moment ou le Christ a fractionné le pain et a disparu:
»Notre ceeur n’était-il pas tout briilant au-dedans de nous, quand il nous parlait en
chemin, quand il nous ouvrait les Ecritures?” [cf. Luc 24, 13-32]. L’état poétique
est un ¢état eucharistique. Il s’agit d’une ame embrasée, d’un tressaillement
jubilatoire. Un tressaillement du coeur qui est trés bien exprimé dans un chant de
Noél roumain classique:

,Marire-ntru cele-nalte
Toate stelele sa salte,

Salte cerul si paimantul
Sa laude tot cuvantul”.
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On y voit une ronde cosmique, un enthousiasme débordant et contagieux. C’est
une danse qui mene a un discours poétique glorifiant.

Aussi toute forme d’amour exige-t-elle spontanément et naturellement un vécu
poétique que les gens atteints par la grice cherchent a orienter vers une expression
poétique. L amour vient du silence et s’assoit poétiquement, afin de fleurir, dans la
parole.

Si au moment ou I’on parle d’amour on pense, naturellement, surtout a /’amour
qui existe entre Dieu et [’homme, cet amour a entre autres, dans ’acception de
I’Eglise, un caractére nuptial manifeste. Le Christ vient vers [’homme en tant
qu’Epoux divin pour I’éternité. Cette conception est souvent présente chez les
Péres de I’Eglise, des mystiques anciens ayant une intuition clairvoyante et un
sentiment ardent du mystére. Mais elle perdure et résonne jusqu’a présent, le plus
souvent dans les chants liturgiques de notre Eglise, comme on peut le voir dans le
tropaire ci-dessous, d’une poéticité extraordinaire, tropaire que 1’on entend surtout
pendant le Caréme.

,,Camara Ta, Mantuitorule,

o vad impodobita

si imbracaminte nu am

ca s intru intr-insa.

Lumineaza-mi haina sufletului meu,

Datatorule de lumina,

si ma miluieste”.

(Le prosomion aux Matines du dimanche jusqu’a mercredi soir)".

Au niveau communautaire, 1’Eglise est I’Epouse fidele du Fils de I’Empereur.
La joie bénie ne cessera jamais dans la chambre des noces éternelles de 1’Eglise
(Les hymnes de la virginité XX1V, 5). Entre I’Eglise et le Christ, son Epoux, il y a
des noces fastueuses, continuelles, jamais consommées, éternellement virginales,
dont I’apogée est représentée par I’entrée dans la chambre nuptiale (Hymnes sur le
Jeiine V, 1-R) de la Céne, du sacrifice eucharistique, une rencontre qui exige
certains habits spirituels particuliers (Memre sur Nicomédie X1V, 97-98) et une
préparation ascétique spéciale; les conséquences de cette union sont
essentiellement eschatologiques (Hymnes sur Nisibe XLIII, 21). Ces exigences
supposent aussi la véture des paroles et 1’ascése du discours.

Au niveau personnel, I’épouse de 1’Epoux, avec laquelle Il vient se rencontrer
d’une maniére tout a fait miraculeuse, est ’ame de I’homme. La rencontre a lieu
dans la chambre nuptiale du ceeur (Hymnes conservées en version arménienne
XLVII, 46-47), une chambre qui exige d’étre préparée par la circoncision du coeur
[cf. Romains 2, 29] (Hymnes sur la Virginitée XLIV, 20), par sa consécration en tant

' « Voici que survient I’Epoux au milieu de la nuit ! / Heureux le serviteur qu’il trouvera éveillg, /
malheureux celui qu’il trouvera indolent. / Veille donc, 6 mon ame: ne te laisse pas vaincre par le
sommeil. / A la mort tu serais livrée, hors du Royaume tu serais rejetée. / Mais éveille-toi et clame:
Saint, Saint, Saint es-tu, 6 Dieu, / par les pri¢res de la Mére de Dieu, aie pitié de nous ! » (Tropaire
dans les saints et grands Lundi, Mardi et Mercredi).
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qu’autel de I’offrande de la parole. Car, apreés ’arrivée du Christ, c’est un tel
sacrifice qui sera exigé a I’homme, le sacrifice de la parole: le sacrifice de louange,
tel qu’on I’appelle dans la Sainte Liturgie. Belles épouses passionnelles sont les
ames des personnes qui vivent poétiquement.

La forme la plus élevée d’aimante communication interpersonnelle par la
parole, celle qui est digne de Dieu, est la forme poétique. La poésie représente sans
doute I’habit de féte d’'une langue. Aux occasions les plus heureuses il s’agit des
fétes pascales. L’expression poétique liee a Dieu est possible grace a sa kénose
aimante. Il Se laisse habiller dans des paroles appropriées, pour se faire
comprendre dans toute langue et par tout homme (Hymnes sur le Paradis X1, 7).
Par les types, les images, les figures, les paroles que Dieu revét, on se trouve
devant une descente de 1’apophatisme absolu vers une possibilité de L’imaginer et
de Le sentir de maniére cataphatique, de dire quelque chose de Lui. Autant qu’il est
possible a I’homme. Dans la Poésie, I’apophatique épouse le cataphatique. En tout
cas, la parole de I’homme, et surtout la parole poétique, doit €tre toujours rapportée
a son archétype: Dieu le Verbe. C’est donc la poésie qui triomphe dans la tentative
de nouer une communication accomplie avec Lui. On sait déja bien que les Saintes
Ecritures ont une structure poétique. Et cela dans son ensemble, non seulement
dans ce que I’on appelle Les livres poétiques. Cela est tout a fait normal, vu qu’il
s’agit d’un livre d’une inspiration si proche. Il y a déja des éditions qui mettent en
évidence ce caractére, la coupure du texte étant en accord avec son rythme
intérieur, qu’il ait été mis en valeur en tant que tel par son auteur ou pas. Chez
nous, c’est le Métropolite Bartolomeu Anania qui a partiellement fait cela dans /a
Bible qu’il a corrigée et adaptée.

En expliquant les Saintes Ecritures, la grande théologie acquiert elle aussi une
charge poétique. A la question si I’on peut faire de la théologie sans avoir un
certain langage poétique, Olivier Clément’ a donné la réponse suivante:
« Assurément non. Que deviendrait-elle la théologie sans le langage poétique ?
Une simple spéculation. D’ailleurs, méme la grande théologie des Péres de 1I’Eglise
s’appuie sur les hymnes liturgiques. A leur tour, ceux-ci sont une sorte de synthése
poétique des réflexions des Saints Péres. Mais je crois qu’aujourd’hui il faut tout
repenser. C’est trés bien que 1’on parle encore des Péres de 1’Eglise, mais il est
nécessaire que leur lecture nous influence de telle sorte que nous devenions les
contemporains du monde dans lequel nous vivons » .

Ceci est valable en général, mais on trouve parmi les théologiens importants de
grands poetes, de vrais poctes, au sens que la littérature attribue a ce sacerdoce. On

2 Olivier Clément est I’un des théologiens orthodoxes les plus connus des derniéres décennies au-
dela des frontieres du monde orthodoxe. Un homme dont les expressions sont extrémement
spectaculaires, pénétrantes méme pour les personnes qui ne sont pas proches du monde orthodoxe. Un
homme bien préparé dans tous les domaines de la théologie. Un bonhomme, un homme avec un sens
de ’humour fin, subtil, bienfaisant. Pour lui 1’Orthodoxie n’a rien de morose. Il est ’adepte d’une
prestation affirmative, de la promotion de 1’Orthodoxie par I’affirmation de ses valeurs et non par le
combat des défauts des autres religions.
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peut mentionner: Saint Ephrem le Syrien®, Saint Grégoire de Nazianz, Saint André
de Créte, Saint Romain le Mélode, Saint Syméon le Nouveau Théologien, Jean de
la Croix et assez d’autres, mais surtout les auteurs connus et inconnus des textes
liturgiques des offices de 1I’Eglise. Les grands poétes hymnographes de 1’Eglise
extraient la séve de leur poésie surtout de la poésie des Saintes Ecritures, car ils la
prolongent. Tout comme la poésie biblique, avec tout son éclat, la poésie
hymnologique touche une grande intensité dramatique. Puisant surtout dans les
Saintes Ecritures, les textes liturgiques de I’Eglise sont surtout poétiques dans leur
structure, et souvent dans leur forme. Les livres des offices, les chants et les pri¢res
qui s’y trouvent représentent en fait des livres hymnologiques, donc poétiques.
Dans les exemples ci-dessus, la poésie n’illustre pas la théologie, mais la renforce.
Les Péres de I’Eglise, tout comme les grands théologiens de tous les temps, méme
si ce sont des théologiens redoutables, restent poc¢tes méme quand ils écrivent en
prose ou quand ils traitent des thémes les plus abstraits de la foi. Car on ne peut pas
(com)prendre Dieu dans des concepts.

La poésie occupe une place privilégiée parmi les autres arts, vu la lumiére de la
vérité révélée selon laquelle /e Fils est le Verbe du Peére, ce Verbe étant toujours en
coopération périchorétique avec le Saint-Esprit avec lequel il co-travaille. Dans sa
relation avec Dieu, le discours poétique nous tient ancrés dans la pureté intense du
Commencement, tel qu’il nous s’est révélé, en appartenant au Verbe: ,,Au
commencement était le Verbe” [Jean 1, 1]. Comment ce Verbe serait-il?
Certainement il frémisse poétiquement. Il faut encore observer que, tandis que les
idoles des paiens sont muets [cf. 1 Corinthiens 12, 2], le Dieu vivant des Juifs et
des chrétiens parle [cf. Psaumes 49, 3]. Sa voix s’entend depuis toujours dans
I’histoire par ceux qui ,,ont des oreilles pour entendre”. En tant que Semeur, le
Christ seme des paroles [cf. Luc 8, 5-15]. La fructification la plus noble et la plus
pérenne que 1’on exige a I’homme est dans la parole, et la parole mirie devient
hymne. De toute fagon, les paroles de Dieu ,,portent du fruit par la constance” [Luc
8, 15].

Quand on parle de la poésie, on prend en compte la forme d’expression des
textes sacrés, mais aussi leur contenu. L’écriture poétique déborde d’images
imprévisibles, colorées avec raffinement, irisant dans une variété de nuances
pleines de vie. Elle n’est jamais statique. On peut voir jaillir d’elle le dynamisme
éveillant du Saint-Esprit. Elle est incitante et retient 1’attention du lecteur ou de
I’auditeur, le portant vers I’aventure toujours surprenante de 1’accés aux mysteres
de la Création et de I’intuition du mystére de la personne, qu’il s’agisse d’une
personne aimée ou des personnes divines. La poésie n’est pas évasive, au contraire,
elle est trés ancrée dans le réel, débordant de vie, mais d’une vie qui existe au-dela
des apparences. La poésie est la maniére la plus appropriée et la plus a méme
d’exprimer I’expérience de notre aventure spirituelle a la recherche de soi, de
I’autre et de Dieu, tout cela dans une rencontre étonnante.

3 C’est un Poéte avec majuscule. Un poéte de Dieu, pour tous les temps, pour 1’éternité.
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Parmi les créations poétiques, les hymnes jouissent d’un caractére éminemment
glorieux. La poésie de I’Eglise est surtout hymnologique. Elle prend souvent
I’habit d’une doxologie enthousiaste. « Que nos lévres s’emplissent de ta louange,
Seigneur / afin que nous chantions ta gloire », dit une priére aprés la communion.
Pour Saint Ephrem, la poésie est avant tout une excellente opportunité de glorifier
Dieu (Hymnes sur la Foi LI, 6), de parler de Sa lumiére, de mettre en ccuvre Sa
vérité et Son amour pour le prochain. Le contenu de I’hymnographie liturgique est
trés bien résumé dans ces paroles de la grande Doxologie: « Nous te chantons, nous
te bénissons, nous t’adorons, nous te glorifions, nous te rendons graces, a cause de
ta supréme majesté ».

La poésie répond a de multiples besoins, tous vitaux, comparables aux besoins
physiques vitaux. Elle peut servir d’abri a ’homme, d’habit, de nourriture et de
remede.

Le mot peut &tre un abri pour des situations difficiles du point de vue
existentiel.

Le mot est un habit qui rend les pensées visibles.

Les paroles bien choisies nourrissent I’esprit. « Ce n’est pas de pain seul que
vivra I’homme, mais de toute parole qui sort par la bouche de Dieu. », disent les
Ecritures [Matthieu 4, 4; Deutéronome 8, 3]. Le plus souvent, la parole de Dieu se
fait entendre par la bouche de Ses disciples. Par Sa réponse lors de la tentation du
diable, Dieu « nous a appris, par ses paroles, & n’avoir faim en ces circonstances
que de la seule parole du Seigneur » (Commentaire de 1’Evangile concordant ou
Diatessaron IV, 7). On peut parler aussi de la parole comme d’un miel, le miel
étant, par la composition et par la fabrication, ['une des nourritures les plus proches
de ’espace paradisiaque. Le Christ Lui-méme en a mangé aprés sa Ressuscitation.
On construit un apprentissage a partir des paroles, qui peut &tre considéré une
nourriture spirituelle, qu’elle soit bonne ou mauvaise. Les paroles du chrétien
doivent étre une offrande (Hymnes sur ’Eglise XXX, 10). C’est pourquoi Saint
Ephrem quémande pour sa bouche et sa pensée: « O, mon Dieu, remplis-les de Ta
grace / afin de chanter Ta gloire, selon Ta volonté ! » (Hymnes sur la Foi X, 1). Et
voila une exclamation que seul un trés grand poéte a pu prononcer: « Car, plus que
les fruits, / La parole a de la saveur » (Hymnes sur le Paradis V1, 6).

Comme on 1’a déja observé, la parole a, potentiecllement, des velléités
contradictoires: arme et baume... Elle peut guérir ou produire des blessures
mortelles. Elle a la capacit¢ d’aider dans des moments tres difficiles. C’est
pourquoi, tout abus dans 1I’emploi de la parole est dangereux: elle doit étre dénudée
de tout ce qui est superflu, de toute charge négative ajoutée, et se manifester dans
sa vérité originaire (Commentaire de I’Evangile concordant ou Diatessaron XX,
15).

Les vrais poétes, méme si pas toujours consciemment, se constituent dans des
réceptacles et des transmetteurs de messages divins (des paroles de Dieu) afin
d’entrevoir les mystéres existentiels. Ils découvrent les merveilles de la Création,
des beautés cachées qui, sans la médiation de la poésie, sont probablement
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inaccessibles a la majorité des hommes. Le poéte se caractérise par un sens aigu du
mystére. Il tache de nous faire participer a ’intuition du mystére de Dieu et aux
mystéres de Sa Création, qui sont inépuisables. La grande poésie est une
antichambre du paradis, le rapprochant de ce monde. Elle réveille dans ses lecteurs
un sentiment poétique et les prépare pour la vie dans le monde sauvé, probablement
toujours poétique, un monde absolu.

Il y a deux éléments fondamentaux qui constituent la poésie: la beauté inspirée
et inspiratrice associée a un rythme vivifiant.

Quand on parle de beauté, on pense a la beauté divine et a la beauté de la
Création, a celle de la Nature et a celle des Ecritures, toutes inépuisables. Le poécte
plonge dans leur exploration tout comme un pécheur de perles. 11 sait qu’il le doit
faire en toute humilité et avec un dévouement total. « C’est la beauté qui va sauver
le monde ! », nous disait Fiodor Dostoievski par I’intermédiaire de son personnage,
le prince Mychkine. Pour les chrétiens, les choses sont trés claires: la beauté est
incarnée, c’est la Beauté (avec majuscule !) et porte le nom du Christ. Le Christ est
Celui Qui va sauver le monde. Le poéte est au service de ce salut. La Beauté, dans
I’Eglise et dans la poésie, est toujours une voie d’acces a Dieu. La Beautg, fidele a
ce rapprochement de Dieu, détermine la maniére de vivre. La Beauté est
indispensable et éternelle.

La beauté¢ primordiale est la beauté divine, qui est absolue. Elle nous s’est
montrée clairement par le Christ incarné, un Prince Trop Charmant du monde, venu
libérer de la captivité du péché et de la menace de la mort éternelle cette éclairée
(monde vient de [umiere), la création (et par conséquent la fille) de I’Empereur
céleste elle aussi. Il a inspiré tous les Princes Charmants de nos contes. Une géniale
expression linguistique des Roumains ! C’est naturel peut-étre pour une nation qui
est née et a grandi dans I’ombre lumineuse de 1I’Eglise, qui en parle comme il suit:

»Mirele cel mai frumos cu podoaba
decét toti oamenii,
Care ne-ai chemat pe noi
la ospétul cel duhovnicesc
al nuntii Tale,
dezbraca-ma de chipul cel ticalos
al greselilor mele,
prin Tmpartdsirea patimirilor Tale,
si impodobindu-ma cu haina
slavei frumusetii Tale,
fa-ma Impreuna-sezator luminat
la masa Impiratiei Tale,
ca un milostiv”.
(Stichere aux Vépres du Grand Mardi de la Semaine de la Passion)
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La beauté de la Création vient comme une continuation logique de la beauté
divine. Lors de sa création, Dieu a vétu tout d’abord le monde avec de la beauté.
Puis Il a renouvelé cette beauté suite a Son Incarnation et a Son Résurrection.

La beauté de [’homme est prééminente dans la Création. L’homme a été créé
beau — a I’image de Dieu (Hymnes sur le Paradis 1V, 5). Il peut reconquérir sa
beauté, perdue apres la chute, en essayant de retrouver la ressemblance avec Dieu.
La beauté de I’homme (par le jeline, par les habits, par la santé physique et surtout
par la santé spirituelle, etc.) est une chose qui plait a Dieu. Mais I’homme
reconquiert plus que la beauté originaire. En avancant dans la vie spirituelle, il
arrive a une beauté sage que la beauté divine de 1’icone peut déja comprendre. 11 est
normal que la poésie soit la forme la plus appropriée a refléter cette beauté a source
divine. La poésie cherche a atteindre sa propre beauté par le reflet inspiré,
révélateur des plus mystéricuses beautés de la Création en tant qu’ceuvre de Dieu.
C’est vrai que la douleur, la souffrance sont elles-mémes partie prenante de
I’horizon de la poésie, mais il s’agit 1a de les transfigurer et d’aider ainsi I’homme a
s’en sortir sauvé et guéri d’une condition existentielle pathétique. C’est comme un
passage a travers la passion vers la résurrection. Le paradis est un monde des
beautés sauvées, les seules capables de saturer a jamais la faim existentielle de
Iesprit (Hymnes sur le Paradis 1X, 18). La beauté divine, tout comme celle
d’origine exclusivement divine, dans tous ses états, peuvent étre contemplées par
une vue spirituelle (Prose de réfutation de Mani, Marcion et Bardesane 1, p. IV),
une vue que ’homme doit acquérir par une vie adéquate. Elle suppose un vécu
poétique.

Quant au rythme, ¢’est un élément constitutif essentiel de la Création (le jour et
la nuit, le féminin et le masculin, la colline et la vallée, la terre et le ciel, le sol et la
mer, les saisons, etc.) et de la vie (les battements du cceur, la respiration, la marche,
etc.). C’est le rythme qui maintient et qui donne vie aux paroles dans la poésie et,
en fait, a toute création ou sentiment artistique. Les vers sont pas seulement une
maniére d’écrire, ils représentent une maniére de vivre, d’étre vivant, de prouver sa
capacité d’apercevoir la réalité christique. La poésie a un dynamisme qui provient
du dynamisme du Saint Esprit. Le rythme de la poésie (et, en général, de tout art)
vient du rythme de la Parole et du souffle du Saint Esprit. Parmi les parties du
discours, c’est le verbe qui est le plus dynamique, le véhicule principal du rythme.
C’est surtout par le verbe que la parole est extrémement liée au temps. La manicre
d’agir dans le temps, au niveau personnel ou communautaire, est exprimée d’une
fagon plus précise ou plus approximative par la structure linguistique. Ce serait
intéressant d’étudier comment les régles d’apres lesquelles on articule et on manie
le verbe dans des langues différentes ont un certain rapport avec le contenu
dogmatique de la croyance des utilisateurs de cette langue-la. Par exemple, il y a un
lien directe entre la langue hébraique et la pensée religieuse de 1’ Ancien Testament;
tout comme, a son tour, la pensée néotestamentaire avait besoin de la structure de
la langue grecque; enfin, tout comme entre toutes les langues et la traduction des
Ecritures il y a des relations biunivoques subtiles, raffinées, chargées d’une grande
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signification, capables de révéler de nouveaux sens et nuances cachés dans le texte
révélé.

Le pocte est un homme inspiré, et [ 'inspirateur ultime ne peut étre que le Saint-
Esprit. Les voies par lesquelles Il inspire sont multiples. Tous les vrais poétes,
d’autant plus les poctes-théologiens, se trouvent sous I’influence d’une telle
inspiration. Le poéte attentif a lui-méme va désigner le Saint Eprit en tant qu’auteur
fondamental de sa poésie, tandis que lui, il reste un humble collaborateur qui
transmet la parole poétique divine. Du moins les poétes d’autrefois travaillaient
avec cette conscience. «Dieu, que ma langue soit la plume de Ta gloire et que le
doigt de Ta Bonté dessine et écrive la parole bienfaisante!» implorait Sait Ephrem
le Syrien (Hymnes sur la Foi L1, 6). Se sentant déborder d’inspiration divine, le
poéte exige méme que le Saint Esprit apaise les vagues de Son inspiration pour lui
laisser ainsi le temps de transcrire le message de la voix divine (Hymnes sur la
Nativitée XIX, 19).

Les moyens d’expression employés dans la poésie sont trés variés. Un role
prépondérant dans son expression est celui des antinomies, des paradoxes. Ce sont
eux qui donnent de la couleur et de la saveur a la poésie, qui la rendent surprenante
et qui maintiennent 1’attention du lecteur. Grace a cet emploi des paradoxes et des
antinomies dans la poésie, s’apparente a la dogmatique. La poésie, tout comme le
dogme, est un moyen destiné a exprimer des vérités et des réalités indescriptibles et
indéfinissables par le langage commun, a parler de I’ineffable.

Chez les grands poétes, les mots et les expressions regoivent, en méme temps,
une charge triple: symbolique, métaphorique et concrete. Ces dimensions, aussi
réelles, vont ensemble; elles conférent ensemble un caractére complexe a la réalité,
qui arréte d’étre uni-signifiante afin de se dévoiler dans sa vérité profonde, pluri-
signifiante, en concordance avec les divers plans spirituels de réception et
d’analyse

En ce qui concerne les symboles, il faut faire la différence entre les symboles
théologiques des textes bibliques et les symboles purement poétiques. Les
symboles des textes bibliques sont donnés et employés pour passer a travers eux
au-dela d’eux, vers Dieu. Le plus souvent, ils sont prophétiques. Dans ce contexte,
les symboles représentent une voie de connaissance, peut-&tre la plus féconde, la
frontiére ineffable entre le cataphatique et I’apophatique. Ils représentent une
manicre d’entrevoir, mise par Dieu Lui-Méme a la portée des chrétiens, pour les
conduire vers Lui, tant qu’il I’est possible aux hommes. Les symboles maintiennent
I’équilibre, la juste mesure entre 1’ignorance et une recherche parfois trop curieuse.
Il y a dans les symboles bibliques une heureuse coopération entre la foi et la raison.
Chez les grands poétes mystiques des Ecritures, les symboles ne restent pas
abstraits, suspendus en-dehors du temps. Ils entrent dans le temps et s’inscrivent
dans le cours de I’histoire de la rédemption, menant vers le point final de la sortie
du temps. C’est ce que le Pére Dumitru Staniloae appelait le réalisme symbolique.
Les symboles bibliques atteignent leur but par I’incarnation du Christ.
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En revanche, les symboles poétiques ralentissent plutdt I’ardeur et diminuent la
force des expressions. Dans la poésie, 1’'une des formes d’expression les plus
puissantes est [’expression métaphorique. Dans une interview accordée a Hervé
Guibert, Andrei Tarkovski traite de plus pres le probléme de la métaphore par
rapport au symbole, disant entre autres: « Notre vie est une métaphore du début
jusqu’a la fin. Tout ce qui nous entoure est une métaphore. Il est impossible de
créer quelque chose d’irréel. Tout est réel et, malheureusement, on n’est pas
capables d’abandonner la réalité. On peut s’exprimer sur le monde qui existe par
une voie poétique ou d’une manieére purement descriptive. Personnellement, je
préfére m’exprimer par une voie métaphorique. J’insiste de dire: métaphorique, pas
symbolique. Le symbole contient, de maniére intrinséque, une signification
spécifique, une formule intellectuelle, tandis que la métaphore est I’image en elle-
méme. C’est une image qui posséde les mémes caractéristiques que le monde
qu’elle représente. Contrairement au symbole, sa signification est indéfinie. Nous
ne sommes pas capables de parler d’un monde qui est vraiment infini en employant
les moyens qui sont eux-mémes finis et restreints. On peut analyser une formule, ce
qui est, disons-le, un symbole, mais une métaphore est une entité en elle-méme, un
mondme. Si on essaie de la décrire, elle se brise immédiatement.»

Une langue est, dans son essence, poétique. La langue dispose d’une possibilité
d’auto-génération de type poétique. L’un des grands poétes du XX™™ siecle, Ossip
Mandelstam, fait cette observation suggestive et trés pertinente sur la vraie poésie:
« Chez Dante, comme dans toute poésie authentique, la pensée imagée se réalise
grace a une propriété de la matiére poétique que je propose d’appeler convertibilité
ou mutabilité. C’est pure convention que de parler du ,,développement” d’une
image. Et de fait. Fermez les yeux sur les impossibilités techniques et imaginez un
avion qui, en plein vol, fabriquerait et lancerait un autre avion. Cet engin, quoique
absorbé par son propre vol, réussirait a en fabriquer et a en largueur un troisiéme.
Pour préciser cette comparaison suggestive et commode, j’ajouterai que la
fabrication et le lancement de ces nouveaux appareils, techniquement
inconcevables, ne sont point une fonction annexe et incongrue de I’avion lancé en
plein vol mais qu’ils en déterminent la possibilité et la sécurité au méme titre que le
bon ¢état des commandes ou le régime régulier du moteur ». Cette analyse
s’applique parfaitement a la poésie de n’importe quel vrai poéte.

La langue a sa propre sagesse et son propre art. Elle doit étre analysée dans la
multitude des nuances qu’elle peut refléter et nommer. Par exemple, parler c’est
une chose, dire en est une autre. Toute parole n’est pas expression. Dire suppose la
communication d’un message plus important et plus personnel. Ce qui est
intéressant, c’est que dire vient du mot latin expono, exponere. En roumain ex a
changé, de sorte qu’il a perdu la nuance d’extériorité, de neutralité, d’une certaine
indifférence. L exposé reste pour nous un néologisme froid, utilisé surtout pour les
rencontres publiques ou, en tout cas, de travail. Alors que dire... il va de pair avec
aimer (« Je veux te dire que je t’aime! », pas autrement). Le poéte ne parle pas, il
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dit. On peut se taire et il y a des cas ou il est convenable de le faire, mais ce n’est
pas bien de le faire par soumission.

Mais qu’est-ce que I’expression poétique? La poésie suppose le feu intérieur,
I’ardeur, DI’enthousiasme, la sincérité, la spontanéité, 1’innocence, la pureté,
I’honnéteté, le rythme... Et, surtout, elle exige nécessairement de 1’amour,
I’enthousiasme que seul I’amour peut apporter, méme quand il est accompagné par
le chagrin. Ou surtout & ce moment-l1a. « La poésie est [’expression d’un amour
terrible », découvrait loan Alexandru. La poésie est une source inépuisable de
méditation et d’émerveillement. D’autant plus quand elle est animée par un rapport
fervent et sincére a Dieu. La création poétique est toujours une création qui
bouleverse afin d’éclairer. Enfin, la poésie suppose transfiguration, la
transfiguration de 1’étre par la parole, ce qui correspond au désir ardent de I’homme
qui languit de son salut. C’est pourquoi Nikita Struve a raison de considérer que la
poésie peut étre « un formidable pont vers la religion ». Mais lorsqu’il s’agit de
poésie, on pense non seulement a ce qu’elle veut dire dans son acception
commune, une forme d’expression littéraire, mais & ce que c’est une structure
poétique, une structure propre a tous les arts et a toutes les grandes expressions
culturelles et de vie, pour la vérité a I’échelle de I’étre. Elle est ouverte non
seulement aux passionnés de 1’art, mais aussi a ceux qui ne sont pas créateurs.
Dans ce sens, Andrei Tarkovski tenait a mentionner haut et fort: « Je me suis
toujours ressenti plus poete que cinéaste ». Il estimait beaucoup la structure
poétique de ['ceuvre d’art, qu’il désirait énormément pour lui-méme: « Les
critiques disent que je suis poéte. Toute forme d’art peut étre poétique. Tous les
grands musiciens, €crivains et peintres sont, eux-aussi, de grands poétes. (...) La
poésie ne change pas du tout la réalité. Celle-ci se crée. » Selon le grand metteur en
sceéne russe, la mission du poéte est de « créer ’harmonie a partir du chaos ». En
méme temps: « Chez le pocte la perception du monde est immédiate, quelles que
soient les idées qu’il peut en avoir. Autrement dit, il ne ,,décrit” pas le monde, il le
découvre. » C’est pourquoi Tarkovski se sentait poéte, un cinéaste-pocte. Et voila
son argumentation extrémement convaincante: « Qu’est-ce que la poésie ? C’est
une manicre artistique de réfléchir, d’exprimer le monde.

Mais I’homme ne peut jamais exprimer un point de vue exhaustif sur le monde.
C’est impossible. Sa vision est toujours partielle: je suis 1i¢ au monde par certains
fils, vous par d’autres, et I’autre encore par d’autres... / Le poéte est celui qui
prétend capturer le monde entier dans une seule image ; I’univers dans une goutte.
Un homme passe pres d’un autre, le regarde et lui sourit, mais ne s’apergoit de rien.
En revanche, quelqu’un d’autre le regarde et lui sourit en pensant & une certaine
chose, car cette homme-la a provoqué en lui une explosion d’associations. C’est la
méme chose dans les arts: il suffit a un poéte de voir des hommes qu’il a trouvés de
cette mani€re pour en avoir une image compléte. Il y a des gens qui trouvent
ennuyeuse cette maniére de penser et de s’exprimer car ils veulent tout savoir,
comme dans un inventaire de notaire. Pour un poéte il suffit d’apercevoir un orteil
qui sort d’une robe pour créer I’image de tout un monde. Mes films vont chez ces
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hommes-la. C’est comme si on avait 1’oreille musicale. Pour comprendre une
ceuvre d’art il faut avoir D'oreille musicale. Les hommes qui n’en ont pas ne
m’intéressent pas. Il est inutile de les faire aller a un concert. IIs n’y comprendront
rien. »

Il faudrait dire quelque chose sur /e silence aussi. La parole et le silence forment
une paire. Certainement, notre époque est aussi un temps de 1’inflation de la parole
et de I’écriture. Une inflation du vacarme, dans plusieurs registres. On ne sait plus
nous taire. On dit qu’on vit dans une « ére de la communication ». Beaucoup de
paroles, avec et surtout sans sens, sont semées de diverses facons partout dans le
monde et vident souvent les existences. Tres souvent, la communication verbale ou
verbalisée n’est plus communication. L’homme se dissipe plutot dans son discours.
L’existence naturelle est brouillée. Dans cette situation, le silence pourrait devenir
un remeéde. Si nous pouvions nous regarder (de I’extérieur) parler, nous nous
effraierions souvent. Si, au contraire, nous pouvions nous regarder nous taire, nous
aurions beaucoup plus rarement cette réaction. On oublie que, dans les situations
heureuses, le silence peut conduire, lui aussi, a la communication. Les situations
heureuses devraient étre des cas habituels... Comme nous 1’apprend Solomon le
sage par la bouche de I’Ecclésiaste: « un temps pour se taire et un temps pour
parler » [Ecclésiaste 3, 7].

Le silence est ou il devrait étre aussi autre chose qu’une pause entre deux
débordements de paroles. Tout comme il serait convenable que le discours soit
autre chose que I’interruption séche et insensée du silence. Les deux états devraient
s’enchainer comme des maillons assortis dans la quéte et la connaissance. On peut
se situer en dega ou en dela du silence (ce qui veut dire autre chose qu’avant et
apres!). Le passage par le silence est obligatoire pour un homme équilibré et qui
fait preuve de bienséance dans ses actions. Car le discours, tout comme le silence
sont des actes importants, malgré ce que Lucian Blaga pensait lorsqu’il écrivait:
,»J€ ne suis pas un homme de I’action...”

Certes, quand la miséricorde de Dieu inonde I’ame et Iui dévoile Ses vérités, il
est convenable que I’homme quitte le silence et les avoue a la communauté, a voix
haute [cf. Le psaume 39, 13-14]. Heureux ceux au cceur desquels parle le Christ,
tout comme ceux par lesquels Il parle. A cet égard, les vrais poétes sont des
privilégiés.

Le silence fait référence au discours, mais le discours ne tient pas seulement aux
paroles, il se fait aussi par des regards (non oculi tacueri tui), par des gestes, par le
corps... Dans I’espace sacré, mais pas seulement, ces langages, complémentaires,
ont un role important. « Lorsque je me suis tu, mes 0s se consumaient a rougir tout
le jour », clamait le Psalmiste [Le psaume 31/32, 3]. Il n’y a pas de silence total
pour celui qui est vivant. Finalement, tout silence dit quelque chose. Certes, ce qui
est important est quelle est cette chose-1a ! Mais on demande de monter une marche
plus haut: que le silence devienne soumission afin d’€tre communicatif. Dans ce
sens, Saint Ephrem le Syrien considére que chez un poéte le silence devient un
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¢lément de la composition et qu’il censé de parler (Hymnes de la Nativité XI1X, 19).
D’étre un silence parlant. D’ou la nécessité d’une science de 1’écoute des silences.

Le silence ressemble a la parole. Il peut étre sauveur ou meutrier. Le silence
vivant est a I’image du Verbe et a Sa ressemblance. Seul le silence qui sert le
Verbe est vivifiant. Si I’on paraphrasait Saint Paul, [cf. Romains 14, 8], ce serait
bien de dire: ,,Si nous parlons, nous parlons pour le Seigneur et si nous nous
taisons, nous nous taisons pour le Seigneur.”

La relation avec une personne peut étre mise a I’épreuve, de fagon décisive, par
la manieére dont on garde le silence ensemble. La relation avec Dieu — seulement
par la maniére d’étre en communication avec Lui.

Le silence peut étre refuge ou cachette. Mais c¢’est toujours le silence qui peut
étre admirablement habité. On y trouve la parole fondatrice. Le silence du poéte est
prélude et prolongement ouvert de la parole. Nid du Saint Esprit. Dans ce sens,
voila ce que nous raconte le Pére Marc-Antoine Costa de Beauregard a propos du
Pére Benedict Ghius: ,,Autrefois, quand j’allais a Cernica et nous parlions avec le
Pere Benedict Ghius, c’était un peu différent, car lui, il ne parlait pas beaucoup, il
gardait le silence, méme pendant longtemps, ce qui était un peu génant, puisque je
ne savais plus quoi faire; mais il y avait des nuits quand ce pouvoir spirituel que
j’ai mentionné sortait de lui. Quand on lui posait des questions sur la priere, sur
I’Eglise, sur la vie; il ne répondait pas. Mais la réponse, elle venait dans le silence
qui suivait. Je ne sais pas comment le dire, ¢’était comme si Dieu Lui-méme avait
répondu a la question. Le Pére Benedict émanait la paix, la douceur, la chaleur, de
maniére presque matérielle, comme un courant, comme un fluide de lui vers moi.
C’¢était une expérience qui ne peut pas étre verbalisée. Comme si autour de lui il y
avait un champ d’énergie. Plus tard, j’ai pensé que ’on pouvait interpréter cela
comme une énergie incréée, celle qui irradie des saints. C’était comme si 1’énergie
de Dieu irradiait de lui, coulait de lui pendant qu’il priait ou dans les silences dont
je parlais. J*¢étais dans une totale communion avec lui, non grace a sa personnalité,
mais a sa sainteté. Je crois que le Pére Benedict était un homme dans lequel brillait
la sainteté de Dieu. Telle était toujours I’atmosphére dans sa petite cellule. J’ai joui
de la méme communion avec le Pére Sofian: pas besoin de parler. Assis a c6té de
lui dans la voiture lorsqu’on partait quelque part, je ressentais cette communion
spirituelle.

Pour un poéte, les choses sont encore plus complexes. Le silence et la parole
s’entrelacent et se soutiennent 1I’un 1’autre; la parole est aussi silence, le silence est
aussi parole, comme on le voit dans ce poéme de Lucian Blaga, intitulé Les poétes:

,»Nu va mirati. Poetii, toti poetii sunt

un singur, ne-mpartit, neintrerupt popor.
Vorbind, sunt muti. Prin evii ce se nasc si mor,
Cantand, ei mai slujesc un grai pierdut de mult.

Adanc, prin semintiile ce-apar si-apun,
pe drumul inimii mereu ei vin si trec.

44

BDD-A206 © 2013 Editura Universititii ,,Alexandru Ioan Cuza”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.121 (2026-02-25 01:41:18 UTC)



Prin sunet si cuvant s-ar desparti, se-ntrec.
Isi sunt asemenea prin ceea ce nu spun.

Ei tac ca roua. Ca simanta. Ca un dor.
Ca apele ei tac, ce umbla subt ogor,
si-apoi sun cantecul privighetorilor
izvor se fac in rariste, izvor sonor”.

Juste apres 1989, dés qu’il est devenu possible, on a discuté plus ouvertement et
plus intensément a propos du probleme du langage utilise dans [’Eglise de nos
jours. Le débat a été plus ouvert dans la société civile, plus en sourdine a I’intérieur
de l’institution de I’Eglise. Il y avait beaucoup qui ont contesté et accusé
I’existence d’un certain langage de bois dans I’Eglise. Le langage de bois peut
aider a se garder des erreurs dogmatiques ou canoniques, mais il tue autrement,
avec sa sécheresse, par le desséchement du vécu. En général, ’homme éprouve le
besoin d’une communication de profundis, qui doit dépasser le formalisme.
D’autant plus dans I’Eglise. Certes, il y a une différence entre la parole dite et la
parole écrite. Ce sont des dons distincts et tous ne posseédent pas les deux.

Dans le cas de la parole surtout, ce qui compte c’est I’intensité du vécu qui la
soutient. Mis dans la bouche de deux personnes (/ prétres) distinct(e)s, les mémes
mots sonnent différemment et ont un autre impact, en fonction de I’intensité du
vécu qui les génére et avec laquelle ils sont transmis. Tout comme le Verbe de
Dieu est inséparable du Saint Esprit, nos paroles sont mortes si elles n’ont pas
d’esprit en elles-mémes, méme au-dela du degré de vérité qu’elles expriment. Seuls
les vécus et les expressions poétiques touchent le ceeur d’autrui. Au fond, c’est le
modele christique.

On peut apprécier ’apparition des signes d’un rafraichissement et d’une
revivification du langage de communication utilisé par une partie des nouvelles
générations de prétres, encore plus accentués chez les assez peu d’intellectuels
proches de 1’espace ecclésial et impliqués dans la confession publique de leur
croyance. Les choses ne sont pas faciles, car il n’est pas facile de garder un
équilibre entre un langage vétuste et un langage trop ,,fougueux”, entre la saveur de
la vieille langue de 1’Eglise et la fraicheur d’un langage plus pénétrant chez les
nouvelles générations, une distance convenable d’une part par rapport a 1’abus de
formules préfabriquées et de comparaisons, et d’autre part par rapport a 1’abus de
néologismes glacés, inodores et incolores. La parole peut devenir captivante,
autrement dit, on court le risque de rester son captif. Or, il est souhaitable qu’elle
libére, qu’elle donne a la personne des ailes pour vivre en vue de la Rencontre avec
Dieu.

Selon Saint Paul, seuls ceux qui peuvent se faire comprendre et qui peuvent
transmettre clairement le message non altéré de la Révélation [cf. 1 Corinthiens 14,
28] devraient parler dans I’église, et la hiérarchie de la parole dans cet endroit sacré
devrait suivre la hiérarchie du degré d’importance et du contenu de vérité des
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découvertes de ceux qui veulent communiquer [cf. 1 Corinthiens 14, 30]. Il faudrait
peut-&tre réfléchir aussi au fait que la langue peut étre ,,de bois”, le silence —
jamais.

Si I’on regarde attentivement, le principe liturgique de 1’Eglise est celui de la
répétition qui ne peut pas E&tre répétée. On parcourt sidérés le méme office,
comprenant les mémes gestes et paroles, aux intervalles établis, sans accuser la
répétition, au contraire, on n’en est pas excédés. Il reste toujours nouveau, on dirait
toujours différent, car il engendre un vécu authentique et intense, car il arrache a la
lassitude, car il réussit a transmettre poétiquement un partie importante du mystere
de la Résurrection. A chaque fois on n’est pas seulement le méme, mais aussi un
autre et sa compréhension est autre, et sa capacité a découvrir et a sentir acquiert de
nouvelles valences. Le discours poétique sera toujours plus pénétrant, en accord
avec les textes poétiques liturgiques.

La vocation du Poc¢te dans I’histoire (et on y comprend aussi ceux qui cherchent
a ciseler les données poétiques de leur étre) est extrémement élevée: ,,Les Poéctes
sont les gardiens du Logos incarné dans I’histoire avec tout le sacrifice, toute la
souffrance, tout I’amour manifesté¢ envers tout ce qui existe”. En assumant cette
noble mission, les Poétes, étres en général délicats et exposés, acquicrent des
pouvoirs exceptionnels: ,,Notre pouvoir gigantesque — mais quelle force grandiose
— est de rendre les gens plus unis et plus proches les uns des autres, plus préparés
pour le sacrifice, plus sirs, et de réveiller a la vie ceux qui sont arrivés au bord du
gouffre, les désespérés (sic!), mais tout cela ne peut pas s’accomplir par une
connaissance impersonnelle, un discours qui ignore le mystére de la personne de
celui qui vient vers le coeur de la nation avec cette adresse précise des plus
insondables abimes de 1’amour sacrificiel du Logos incarné dans 1’histoire, du
Berger bon et beau qui connait ses brebis (comme dans Miorita), chacune par son
nom. Il y a autant de personnes qui ont changé leur vie aprés avoir lu un tel livre de
poésie”.

La noblesse de la Poésie vient du fait qu’elle est surtout destinée a étre ,,au
service du Logos”, d’aprés 1’expression heureuse de loan Alexandru. Dans ce sens,
le Poéte est une sorte de prétre, de berger des paroles et ses efforts acquicrent des
accents de sacerdoce, de célébration sacrée, comme on le voit dans cette poésie de
Ioan Alexandru, intitulée Le grand prétre:

,raiul e templul in care mi s-a dat

Sa fiu ca mare Preot sfintelor cuvinte
Sa le cunosc cu ravnad, si le pasc

In iarba deasa de printre morminte.

Sa fiu cu umilintd fruntea lor

In cautarea marilor izvoare

Pe cararui inguste peste prapastii eu
Sa ma fac pod smeritelor picioare.
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