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Abstract :

lonesco is deeply marked by his double culture, French and Romanian, the result of a childhood spent time and
again in one and then the other of the two countries. The man is looking for a nationality and, above all, for a language.
Certainly he had to learn, again and again, during his youth, the Romanian and the French language as he was moving
into one or the other of these two countries. During his adolescence, he will appropriate the language of the place where
his family’s life circumstances led him. Once definitively settled in France, he will remain a great admirer of certain
Romanian writers, philosophers and poets.

His being elected as part of the French Academy in 1970 marks his spectacular integration into the French
national culture. However, this change of nationality left traces in the playwriter’s spirit, as he cannot forget that he was
born and he lived a long time in Romania. His last two plays render his double geographical roots, through a constant
interrogation on the places.
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La période roumaine de lonesco

Dans les ouvrages critiques consultés, a savoir les hommages rendus a lonesco, il est
surprenant qu’il soit considéré comme un €crivain frangais et que ses racines roumaines n’aient pas
¢été¢ suffisamment prises en compte au moment d’observer 1’artiste et son ceuvre. Si les livres
consacrés au théatre de lonesco se comptent par dizaines et les articles par centaines, la « période
roumaine » reste peu connue. A notre connaissance, la premiére étude sur la carriére roumaine
d’Eugene Ionesco est celle de Mr. Gelu Ionescu (qui n’a aucun lien de parenté avec son illustre
homonyme), une thése de doctorat soutenue en 1974 a I’Université de Bucarest et publiée en 1989 a
Heidelberg : Les débuts littéraires roumains d’Eugéene lonesco (1926-1940). Contribution
intéressante pour un dépouillement sérieux de la presse de lonesco comme un échec, au mieux
comme un chapitre introductif a sa carriére francaise. Depuis, deux autres ouvrages publiés tous les
deux en 1993 ont retenu notre attention. Il s’agit de La jeunesse littéraire d’Eugéne lonesco
d’Ecaterina Cleynen-Serghiev, publié aux Presses Universitaires de France en 1993 et de lonescu
avant lonesco. Portrait de I’artiste en jeune homme. (Berne, 1993), d’Alexandra Hamdan. Suivant
I’étude d’Ecaterina Cleynen-Serghiev, entre 1926 et 1938, la signature d’Eugen Ionescu est
constamment présenté dans les périodiques littéraires roumains : Azi (Aujourd’hui), Axa (L’ Axe),
Bilete de Papagal (Billets du perroquet), Critica, Discobolul, Excelsior, Facla (Le Fambleau),
Familia, Fapta (L’Action), Floarea de Foc (La Fleur de feu), Ideea Romdneasca ; Meridian,
Reporter, Romdnia Literara, Universul Literar, Viata Literara (La vie littéraire), Vremea (Le
Temps), Zodiac et quelques autres. 1l y a des poémes, des articles de critique littéraire, des
chroniques dramatiques, des comptes rendus d’exposition d’art, des reportages et des interviews.

Le premier livre publié par Eugeéne Ionesco fut un volume de vers. C’était en 1931, ’auteur
avait vingt-deux ans. Le volume s’intitulait Elegii pentru fiinte mici (Elégies pour des étres
minuscules). L’écho produit par la parution du volume n’a pas été trés grand, il ne peut en aucun
cas €tre comparé a celui que suscitera 1’explosif Nu en 1934. Non est un ouvrage de critique. Dans
une premiére partie, lonesco attaque violemment trois gloires reconnues de la littérature roumaine :
le po¢te Tudor Arghezi, le pocte Ion Barbu et le romancier Camil Petrescu. En fait, plus qu’a eux, il
s’en prend aux critiques qui les ont encensés. Ces essais critiques alternent avec des passages ou
I’on reconnait les grands thémes de Ionesco : des réflexions sur la vanité du métier de critique et
surtout sur la peur de la mort, leitmotiv le plus essentiel de toute I’ceuvre de lonesco. La seconde
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partie est une suite d’essais sur la critique. Ionesco essaie d’y démontrer la vanité de la critique, et
méme son impossibilité, et aussi I’'impossibilité et 1’absurdité de 1’art. Il s’amuse, par exemple, a
écrire un éloge dithyrambique puis en éreintement de La Nuit bengali de Mircea Eliade.

L’auteur s’est expliqué a maintes reprises sur le ton adopté dans Nu. 1l révéle que le ton de
scandale était sciemment employé dans ses études sur Arghezi et Barbu. Quand il a commencé a
écrire son étude véhémente sur Arghezi, les poémes de celui-ci ont de nouveau paru
incomparablement beaux. Mais on ne plus rien faire, il avait écrit la moitié¢ de 1’essai. Ionesco avoue
qu’au moment ou il écrit le compte rendu d’un livre, il croit véritablement a ce qu’il affirme.
Immédiatement apres, toutefois, il a I’impression soudaine et nette qu’il s’est trompé. « Pour
concilier les deux poles de mon esprit critique, je ne vois qu’une seule possibilité : celle d’écrire
deux comptes rendus qui se contredisent, qui développent deux points de vue opposés. [...] Je suis
méme triste qu’il n’existe que deux points de vue parfaitement opposé€s et que personne ne puisse
apporter un remede a cette pauvreté de I’intelligence humaine qui arrive a peine a étre seulement
double. »

Les pages de jeunesse de lonesco sont parsemées de traits d’humour a la maniére d’Urmuz
et de Jarry que 1’on retrouvera plus tard dans ses piéces. « La ou il pratique le monologue parodique
ou bien I’humour nourri de détails piquants du monde des écrivains, Ionescu est une sorte de
Gavroche des coulisses littéraires, un amuseur dont on n’apprécie pas assez les qualités » écrivait
Serban Cioculescu dans un compte-rendu de Nu.

Entre 1938 et 1942, lonesco écrit sa premiere piece de théatre en roumain dont le titre lui est
suggére par le nom des manuels « Assimil » Englezeste fara profesor (I’ Anglais sans professeur)
qui deviendra la céleébre Cantatrice chauve.

Ce parcours rapide a travers sa carriére littéraire roumaine prétend retracer ’intense activité
littéraire a laquelle s’adonnait le jeune Ionesco. Il semble, cependant, avoir tiré un grand trait sur
cette époque pour lui révolue. Il n’abandonnera pas pour autant ses racines roumaines par la grande
admiration, par exemple, qu’il vouait a Caragiale.

« La littérature roumaine vous a-t-elle apporté quelque chose? » demande trente ans plus
tard a Ionesco Claude Bonnefoy. La réponse n’est pas été catégoriquement négative, les noms
d’Urmuz et de Caragiale sont prononcés.

Deux précurseurs célebres : Caragiale et Urmuz

Les grandes chaleurs a été adapté par lonesco, sans doute, en 1950, d’aprés Caldura mare,
court texte dialogué de lon Luca Caragiale. Dans ce texte on a affaire a un jeu sur la différence de
I’identique sur le refus — ou I’incapacité — de préciser les modalités de 1’énonciation, a savoir dans
quel lieu on se trouve, quel est le nom de la personne qui parle et dont on parle. Jeu trés proche des
carambolages d’identités auxquels le méme lonesco se livre avec les Bobby Watson de la
Cantatrice chauve, auxquels Vitrac se livrait déja dans Victor ou les enfants au pouvoir, quand Ida
Mortemart dédouble inexplicablement ’adresse et I’identité de son amie Emilie Paumelle. C’est a
peu de choses pres de ce qui se passe dans Les grandes chaleurs a propos de Monsieur Paul Dupont
demeurant 11 bis, rue de la Sapience. En fait lonesco traduit presque le texte de Caragiale. Il a
modifié les indicateurs scénique liminaires pour leur donner un caractére plus scénique ; il a réduit
le nombre des personnages et simplifié leur déplacement, il a francisé les noms (Dupont a la place
de Popesco) ; le cocher a perdu le pittoresque de son parler car, chez Caragiale, il écorche le
roumain, étant un Russe originaire du Delta du Danube.

Ce qui sépare Ionesco de Caragiale c’est la perspective. Les pieéces de Caragiale se
confondent avec le destin de la Roumanie a la fin du XIXe si¢cle. L immoralité, les scandales
politiques dans lesquels il a si souvent trouvé matiére & satire son spécifiques d’un contexte
historique donné et ne peuvent étre généralisés comme situation, par exemple, a la France. En
Roumanie, comme dans certains autres pays d’Europe centrale et orientale, la vie politique avait été
lourdement oblitérée par les coutumes imposées par I’Empire ottoman ; d’ailleurs, les écrivains
frangais se sont plus moqués de la bourgeoisie et de la société que des travers des meeurs politiques
et du régime (voir Labiche, Courteline, Feydeau). Le théatre de lonesco se superpose sur une réalité
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infiniment plus large, qui appartient au monde moderne tout entier. Entre temps, la societé de
voisinage, dans laquelle tout le monde connait tout le monde, a été remplacée par une société de
masse, ou I’individu ne s’adresse plus a un autre individu, mais a une fonction sociale, a un
employé anonyme. Ionesco s’éléve, donc, du particulier au général, est plus universel. Son théatre
est métaphysique, alors que celui de Caragiale était moral, dans la mesure ou il souligne I’absurde
de la condition humaine, en général, et non plus seulement I’absurde de la vie sociale et politique.

Et pourtant, les deux dramaturges ont en commun un certain air de famille, ils appartiennent
a la famille de ceux qui aiment le thédtre de parodie, les bonnes farces, les apparences
vaudevillesques, le guignol, le comique énorme, la caricature. Pour signaler le mal et la petitesse de
I’homme et des femmes, les deux auteurs ont choisi, dans la plupart de cas, de ridiculiser ce qu’ils
désapprouvent. « Dans un monde ou tout n’est que dérision, bassesse — écrit lonesco dans son
Portrait de Caragiale - seul le comique pur, le plus impitoyable, peut se manifester. »

Caragiale et lonesco appartiennent a la méme famille de ceux qui abhorrent le conformisme
et sont allergiques a la médiocrité. Ces deux grands observateurs des meeurs et des caractéres n’ont
pas manqueé de s’intéresser a ce qui permet aux individus de se juger les uns les autres et qui leur
sert de moyen de communication : le langage. Ils ont remarqué la banalité déprimante des propos,
ceux qui ne parlent que parce qu’il faut bien dire quelque chose car, comme le dit si bien Caragiale,
il est malséant et inhabituel de se taire quand on a rien a dire.

Dans Une nuit orageuse (1879), de Caragiale, Ipingescu, sous-commissaire de police,
ponctue toutes les informations de son ami Maitre Duimtraké, négociant en bois, capitaine de la
garde civique, par «Trés juste I». A son tour, Pristanda, le commissaire de police d’Une lettre
perdue (1884), reprend comme un écho les adjectifs des phrases prononcées par le préfet Tipatescu
(les réponses de Pristanda sont automatiques) :

Tipatescu (achevant de lire une phrase de journal).-...: Honte a notre ville qui tremble devant
un homme! ...Honte au gouvernement dénaturé qui abandonne un des plus beaux
départements de la Roumanie aux griffes d’un vampire !... (Indigné) Moi, vampire,
hein?...Grotesque !...

Pristanda (de méme).-Franchement grotesque !...Pardon, excusez que je vous demande, m’sieu
Fanica : un bampir ...qu’est-ce c¢’est qu’un bampir ?

Tipatescu.- C’est un ...quelqu’un qui suce le sang du peuple...Je suce le sang du peuple,
moi !...

Pristanda.-Vous sucez le sang du peuple ?... Oh la-la !

Tipatescu.- Misérable !

Pristanda.- Franchement misérable !

Tipatescu.- Dégoltant !

Pristanda.- Franchement dégodtant !

Voici une conversation tirée de Nouveau locataire durant laquelle chacun des interlocuteurs
ne fait que répéter ce que disent les autres :

Le Monsieur.- Je préfere.

Premier Déménageur.- C’est plus joli.

Le Monsieur.- C’est plus joli. Plus sobre.

Deuxieme Déménageur.- C’est plus joli. Plus sobre.

Le Monsieur.- Ah, oui, c¢’est plus joli, plus sobre.

Premier Déménageur.- Ah, oui...

Deuxiéme Déménageur.- Ah, oui...

Cette réflexions sur Caragiale peut s’appliquer aux deux écrivains: «Le parler des
personnage les refléte exactement, c’est une langue désarticulée, détériorée, comme leurs
caractéres, ... un langage volontairement confus et chaotique. » Les automatismes, les tics verbaux,
les clichés, les lieux communs, Caragiale comme lonesco (et c’est assez rare dans la littérature
frangaise !) les ont mis, avec des résultats savoureux, dans la bouche des hommes politiques.
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L’absurde quotidien des relations entre hommes et femmes, la non-communication, la
banalisation de la personne jusqu’a la perte de I’identité, voila ce que Caragiale et Ionesco ont
observé avec déplaisir autour d’eux. Quand lonesco écrit que « la critique de Caragiale n’est pas
celle de telle ou telle société» mais «de toute société humaine possible », quand il affirme ridiculiser
lui-méme « la petite-bourgeoise universelle », ce ne sont pas la des paradoxes. Les bourgeois, dans
I’acception des deux hommes de théatre, sont ceux qui avilissent ce qui est beau et grand, qui font
de la démocratie un jeu des ambitions personnelles, une farce, ceux a cause desquels I’humanisme
débouche sur un monde régi par la terreur ou I’on ne parvient plus a s’entendre. Pour Caragiale et
lonesco, « bourgeois » est synonyme de « laid et médiocre » et ce a toutes les époques. Ainsi, ils
font leur le mot de Flaubert sur la bétise : « J’appelle bourgeois quiconque pense bassement. »

En ce qui concerne I’influence de ’humour absurde d’Urmuz dans son ceuvre, la question
est réglée par lonesco lui-méme. A 1’époque ou il mettait la derniére main a La Cantatrice chauve
ou, s’il avait déja fait, était en train d’écrire La Lecon et Jacques, lonesco écrit a un de ses
compatriotes, peintre (fin 1949 ou début de 1950) : « Urmuz est certainement, je pense, votre
précurseur ... comme il est le mien (car moi aussi «j’urmuze » [...]. » Il expose dans une autre
lettre sa vision du mystérieux auteur : « Urmuz est, me semble-t-il, un des écrivains le plus cruels
que j’ai jamais lus : il révele le peu. »

En effet, I’esthétique du paradoxe, dont il est un des représentants, tend a regarder le monde
d’un ceil frais et audacieux. Les vrais artistes ont depuis toujours mis en discussion les valeurs
ankylosées dans le platre de la consécration. L’attitude polémique est décelable a quelque époque
de culture que ce soit, mais, dans le cas de littérature roumaine, ¢’est I’emprise extréme atteinte par
I’esprit de rébellion qui a déterminé, apres 1900, une rupture violente avec un certain passé. Entre
avant-garde et expérimentalisme s’étend le territoire de poésie qui nait avec Rimbaud, Lautréamont
et Whitman, une poésie d’exaspération créative, la frontiére entre le modernisme, le futurisme,
I’expressionnisme ou le surréalisme étant difficile a délimiter. Urmuz, Tristan Tzara, Ion Vinea,
Geo Bogza, B. Fundoianu sont les représentants de ceux que l’on appelle «avant-garde
historique », mouvement non-homogene synthétisée dans la formule d’intégrisme.

Identité des contraires et authenticité chez lonesco

Les relations avec 1’universel sont complexes et... paradoxales. Accumulant des influences
externes (Marinetti, Breton, Apollinaire), il a donné I’impulsion, sur la méme ligne, a 1’avant-
gardisme international. L’on remarque non seulement la présence de Tristan Tzara dans le groupe
de Ziirich qui est a ’origine du dadaisme, mais aussi les contributions décisives pour 1’art moderne
de notre siécle dues a Constantin Brancusi, en sculpture, Victor Brauner, en peinture, Eugéne
lonesco, en théatre.

Dans I’ouvrage Le sens du non-sens (1983), Florentin Smarandache publie un « manifeste
non-conformiste » ou il divulgue les mécanisme du paradoxisme. Les contradictions excessives, les
fortes antithéses, les expressions figurées interprétées au sens propre, les transformations
sémantiques, les jeux de mots, les comparaisons contrariantes, les répétitions absurdes, la parodie
de proverbes modelent une véritable grammaire du non / oui. L’esthétique de ce non / oui est dans
son essence 1’embléme incontestable du paradoxisme. Par exemple, dans son étude sur « L’identité
des contraires » - qui ouvre la seconde partie de Nu, lonesco déclarait lui-méme « Tout livre vous
plait si vous le voulez. Tout livre vous déplait si vous le voulez. Je suis convaincu de I’inutilité de la
critique littéraire. » Dans un accés de scepticisme, il proclame la vanité des choses littéraires et cite
les paroles de Moréas sur son lit de mort : « Il n’y a ni classique, ni romantique, tout ¢a c’est des
bétises ! » lonesco considére lui-méme que le recours au cliché, au recette de métier, aux formules,
met en danger 1’authenticité. D’ailleurs, ce sont les auteurs francais plus affectifs que cérébraux qui
I’intéressent ; en effet, le jeune étudiant s’enthousiasme pour Alain Fournier, Gérard de Nerval et
Proust. Dans son compte, rendu de Chantier et Journal indien de Mircea Eliade, il reproche au
romancier d’avoir ¢lagué par timidité et par pudeur son journal intime.

lonesco a aussi tenu son journal depuis I’age de 17 ans. Ce journal intime se transforme peu
a peu en ceuvre littéraire qui s’inscrit dans la tradition de Gide, de Du Bos, de Léautaud, de Julien
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Green. Comment lonesco le concoit-il ? 11 s’est évertué a de nombreuses reprises a definir et a
caractériser le genre. L’authenticité du journal ne I’exclut pas en tant que tel du champ de la
littérature, domaine privilégié¢ de la fiction. C’¢était d’ailleurs, une des prérogatives de ceux qui
plaidaient pour un roman moderne : Gide en France, Camil Petrescu et Mircea Eliade en Roumanie
préferent I’entrée de I’expérience directe dans la littérature a la « tricherie monumentale qui consiste
a recréer la vie. » Bien mieux, selon lonesco, le journal peut se révéler préférable a tout autre genre
littéraire : « Le Journal est le genre littéraire originel, le genre type, alors que le roman, la tragedie,
le poéme, etc., ne sont que des altérations de journal pur. »

C’est avec une authenticité de journal intime qui lonesco aborde ses deux ultimes piéces de
théatre, L ’Homme aux valises et Voyage chez les morts.

L’Homme aux valises présente un personnage qui va effectuer une sorte de voyage
initiatique dont le but, qu’il ne connait pas vraiment lui-méme, est de retrouver son passé. Le
voyage, comme celui d’Ulysse et de nombreuses héros mythiques, comprend une descente aux
enfers: P’enfer de I’inconscient mais aussi I’enfer totalitaire. Ce dernier évoque la situation
politique du pays natal de lonesco, qui connut tous les extrémismes.

Deux ceuvres marquées par ’autobiographie de Ionesco : L’Homme aux valises et

Voyage chez les morts

De La Cantatrice chauve a Voyage chez les morts, le théatre de lonesco a évolué en ajoutant
au comique farcesque des premieres pieces un matériel onirique et des questions métaphysiques qui
plongent, les dernieres, dans une inquiétante étrangeté. Ses deux derniéres ceuvres dramatiques sont
largement marquées d’autobiographie comme si I’auteur, vieillissant, effray¢ par la mort, voulait se
replonger dans son passé, redécouvrir ses origines et sa famille. Ce retour en arri¢re s’effectue aussi
a travers de journaux intimes comme Présent passé Passé présent, Journal en miettes ou La Quéte
intermittente dont se servira d’ailleurs fréquemment pour 1’élaboration de L’ ’Homme aux valises et
Voyage chez les morts.

Ionesco est profondément marqué par sa double culture francaise et roumaine, fruit d’une
enfance déchirée entre les deux pays. L’homme est a la recherche d’une nationalité est, surtout,
d’une langue. Il devra, a plusieurs reprises dans sa jeunesse, faire I’apprentissage du roumain et du
francais au gré de ces différentes installations dans ces pays. Durant toute une période de son
adolescence, il sera amené a faire sienne la langue du lieu ou ses pérégrinations familiales 1’ont
conduit a vivre. Apres s’étre définitivement fixé en France, il gardera une grande admiration pour
certains écrivains, philosophes ou poetes roman.

Ses deux derniéres pieces traduisent ce double enracinement géographique par une
constante interrogation sur les lieux.

La scéne X de L’Homme aux valises présente le Premier Homme, que 1’on peut identifier au
dramaturge lui-méme, arrivant dans une ville qui doit étre Bucarest. Cependant, le héros ne
reconnait pas tout a fait les lieux qui semblent étre en reconstruction :

Premier Homme.- Comme c’est bizarre. On n’a pas tout a fait terminé de détruire la vieille

ville, il y en a déja une qui pousse derriere.

De méme, dans la scene V de Voyage chez les morts, Jean, personnage en qui on peut
reconnaitre Ionesco, n’est pas s0r ou il se trouve :

Jean.- Ou sommes-nous donc ici, sommes-nous a Bucarest ? C’est ce qui me semble.

La mere.- Nous sommes effectivement & Bucarest.

Jean.- Il me semble que je connais cette maison.

Le souvenir que garde I’auteur de la capitale roumaine doit étre assez vague pour que
chaque allusion qu’il y fait soit empreinte de toutes ces approximations et hésitations. Il est vrai
qu’il n’est jamais retourné dans son pays natal depuis son installation en France, comme le dit le
Premier Homme dans la scéne X1 de L’Homme aux valises

Premier Homme.- J’ai oublié. C’est-a-dire, je me souviens d’avoir décidé de ne plus jamais
revenir dans ce pays.
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Le doute qui plane sur cette ville est sans doute di a la décision qu’a prise Ionesco de ne
plus la revoir. Il doit malgré tout garder en lui en désire de s’y sentir attaché, qui se manifeste par
ces souvenirs, ces tentatives de reconstruction hesitantes.

Mais, si la géographie reste vague, lonesco parvient tout fois a créer une émotion, une
ambiance particuliére dans 1I’évocation des lieux roumains. Ceux-ci sont en effet, plongés dans une
atmosphere pesante, sombre, qui est la conséquence d’un éclairage particulier de la scéne. Toute
I’action durant laquelle le héros sera confronté aux difficultés de ce pays qui fut le sien, va se
dérouler dans un climat obscur. Cette thématique lui permet d’accentuer 1’impression de malaise
qu’il ressent a I’évocation de la Roumanie : la période d’avant guerre marquée par la montée du
fascisme que ’on retrouve a travers les personnages des policiers. Ce sont ces deux personnages
que le héros rencontre dés son arrivée dans son pays natal. Ceux-ci passent progressivement de la
fonction de marin a celle de douanier puis de policier par ’utilisation d’objets scéniques. Ces trois
fonctions différentes, symbolisées par le képi et 1’étui a revolver, constituent une gradation allant
vers plus d’autorité. Ces transformations ne sont pas sans rappeler I’évolution politique roumaine
d’avant guerre, qui avouent s’installer petit a petit un régime policier et une autorité a I’image du
fascisme allemand. Ayant douloureusement vécu cette époque, lonesco en donne une représentation
symbolique a travers ces deux policiers qui vont soumettre le héros a un interrogatoire serré et
angoissant.

D’autres questions sont soulevées par la situation de cet homme déchiré entre deux pays.
Dans son théatre, lonesco aborde souvent le probleme de la langue. 1l a d{, en effet, attendre avoir
treize ans pour apprendre la langue de son pére, de plus, I’identité, la nationalité sont forcément des
sujets sensibles pour quelqu’un qui se sent écarteler entre deux cultures.

Les deux premieres pieces d’Eugene Ionesco étaient placées sous le signe d’une
interrogation sur le langage. La Cantatrice chauve exposait, de fagcon humoristique les problemes
d‘incommunicabilité et la disparition progressive de I’utilité de la langue.

La legon, tout entiére plongée dans un climat d’incertitude linguistique nous prévient des
dangers de la philologie. C’est dire si le langage est I’'un de sujet de réflexions les plus chéres au
dramaturge. Il ne pouvait en étre autrement, eu égard a sa biographie, sa jeunesse étant rythmée par
différentes installations entre deux pays et deux langues.

La scéne X de L’homme aux valises est caractéristique a ce sujet car le Premier Homme se
trouve dans ce pays étranger dont il connaissait le langage. Avec, en particulier, les policiers, ce
dernier avoue finalement son incompréhension :

Premier Homme.- Je ne comprends pas.

Premier Policier.- Il ne connait pas la langue. Traduisez ce qu’il dit.

Un peu plus tard dans le dialogue le héros rectifie son affirmation.

Premier Homme.- Je n’ai pas tout a fait oubli¢ la langue.

D’ailleurs, dans la scéne X, le dialogue a été possible assez longtemps, jusqu’a ce que les
questions des policiers s’orientent sur les véritables raisons de son retour. Ce n’est qu’a partir de la
que les difficultés linguistiques sont apparues. En effet, dés lors qu’une connotation politique s’est
faite plus présente, avec 1’interrogatoire policier, le questionnement sur la langue s’est fait plus aigu
et le dialogue est devenu presque malsain, les policiers déformant les paroles du héros.

Ionesco retrouve méme parfois 1’incongruité comique de ses debuts littéraires lors du
dialogue entre les trois personnages présents sur la scene :

Premier Homme.- Je ne suis pas ennemi de 1’autorité. Je ne fais pas de politique.

Deuxieme Policier, au premier policier.- II dit qu’il déteste 1’autorité [...] Il dit aussi que sa

politique est opposée a la notre.

Premier Homme, au deuxieme policier.- Je n’ai pas dit cela.

Deuxieme Policier, au premier homme.- Qu’entendez — vous par le mot cormoran ?

Premier Homme.- Un gros oiseau, un général romain, le héros de roman d’aventures.

Premier Policier, au deuxiéme policier.- Qu’est-ce qu’il a dit ?
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Deuxiéme Policier, au premier policier.- il a dit que ¢’était un lapin, un oiseau gallinacé, une
corneille [...].

Premier Policier, au premier homme.- Je vois aussi dans votre texte cette expression. « Ce
n’est pas un asperge » Puis « Ceci n’est pas une queue d’asperge. »

Deuxieme Policier, au premier policier.- Cela veut dire : « Je ferais mieux la prochaine
fois. »

Premier Policier.- En effet, I’expression est ambigUué.

A I’image de la Cantatrice chauve, ces dialogues traduisent un sentiment de I’impossibilité de
la communication, accentué ici par 1’autoritarisme des policiers et le probleme de la langue.
Ce dernier entre en jeu aussi dans Voyage chez les morts ou 1’auteur fait référence a de vieux
livres saints écrits en roumain qu’il sut lire, mais qu’il ne comprend plus.
Jean.-... Tous ces livres que je ne comprends plus. Cela doit étre des livres ou il est écrit ce
qu’il faut faire quand on va mourir, mais ce qui est écrit, est-il encore vrai ? Ce sont de
vieux livres, ce sont des expériences déja bien anciennes qu’on y décrit, bien anciennes de
toute facon, je ne les comprends pas, j’ai oubli¢ la langue...

Cette derniére allusion au roumain, apparaissant dans sa derniere piéce écrite semble
définitive. Eugéne Ionesco, bien qu’il doive encore la parler, parait avoir irrémédiablement
abandonné la pratique de cette langue, non sans une certaine tristesse.

Ce questionnement sur la langue va tout naturellement de paire, dans ce retour vers le passé,
avec une interrogation sur la nationalité. L’auteur semble étre a la recherche d’un pays d’origine,
d’une nation a laquelle se rattacher.

C’est en 1950, soit sept ou huit ans aprés son installation définitive en France, qu’Eugene
lonesco se fait naturaliser francais. Cette date correspond aussi a la création de sa premiere piéce La
Cantatrice chauve, avec laquelle il se fera connaitre sinon, au début, du grand public, au moins
d’un certain milieu littéraire et notamment surréaliste. 1l est apprécié par Philippe Soupault et
surtout André Breton avec lequel il se liera d’amitié. C’est donc en tant qu’auteur frangais a part
entiere qu’il sera reconnu, et son élection a I’Académie Francaise, en 1970, marquera de facon
spectaculaire son intégration a la culture nationale. Cependant, ce changement de nationalité n’est
pas sans laisser de traces dans 1’esprit du dramaturge qui ne peut oublier qu’il est né et qu’il a vécu
longtemps en Roumanie.

Le retour aux pays de ses ancétres de Premier Homme, dans la scéne X de L’homme aux
valises, semble fonctionner comme un exorcisme, catharsis pour le dramaturge. 1l affirme, dans un
premier temps, sa séparation nette d’avec la Roumanie. « Je ne suis plus citoyen de votre pays. »
Confronté aux policiers, donc implicitement & la loi, le héros se comporte comme un touriste
frangais qui doit étre en possession de son passeport, qu’il a perdu d’ailleurs : « Je suis venu en
touriste par une agence de voyage... » « Merci, je me sent mal a 1’aise sans mon passeport.
Pouvez-vous m’indiquer ou se trouve 1’ambassade de France ou le consulat de I’ Académie de Paris
afin qu’il m’en fasse un nouveau ? » En proie a certaines difficultés, le personnage parait chercher
une protection, un refuge en se tournant vers le représentent légal de son pays a I’étranger. A
I’inverse, lors de sa discussion avec La Femme, dans la scéne XI, une interrogation nait dans
I’esprit de Premier Homme. Il n’est plus aussi affirmatif quant a sa nationalité : «Je suis un
voyageur étranger. A vrai dire, pas tout & fait étranger, je suis un ancien compatriote, oui, originaire
de votre pays. J’aurais pu avoir deux nationalités, je n’en ai plus aucune... ». Par ses paroles, le
héros se présente comme un apatride, il n’a, d’ailleurs, jusque la, jamais dit : « Je suis frangais. »
Ses termes « Je suis étranger » le situent par I’opposition a ce pays, mais ne se référant pas a une
autre nationalité, il finit peut-&tre par se perdre lui-méme. Lorsqu’il parle de la France, il ne dit
jamais explicitement qu’il en est citoyen. Seulement des réalités administratives le rattachent a ce
pays, comme dans la scéne X : « Sur le passeport délivré par I’Etat francais, par la commune de
Paris, il y a la mon vrai nom. » D’un c6té, il se sent étranger dans son pays mais, d’autre coté, il
n’arrive pas a voir dans la France une nouvelle patrie ; elle n’est pour lui qu’un repére administratif.
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Le Premier Homme, en plein désarroi finit par se poser cette question angoissante : « Un touriste
étranger. J’arrive de Paris. A vrai dire, je ne sais pas si je suis un étranger ou non. » Eugéne lonesco
est, peut-étre, lui-méme partagé entre la terre de ses origines, de sa naissance et de son pays
d’accueil. Mais de quelle nation se sent-il le plus proche : de celle de sa naissance ou de celle qu’il a
choisi par la suite ? L’attitude angoissée et toutes les questions que le Premier Homme se pose a ce
sujet son bien le reflet des interrogations qui doivent hanter le dramaturge.

La perte de la nationalité engendre chez lonesco un questionnement encore plus
fondamental. En effet, de nombreuses paroles de Premier Homme font apparaitre un sentiment de
perte de I’identité. L auteur, indécis devant le probléme de la langue, indécis devant sa nationalité,
commence a douter de lui-méme, de sa vraie personnalité. Cette inquiétude trouve une
représentation scénique a travers la question primordiale du nom. 1l est notable que le personnage
principal, comme les secondaires de L ’homme aux valises ne portent pas de patronymes. Cette
appellation de Premier Homme plonge le héros dans un anonymat assez étrange. La question de
I’identité se pose dans la scéne XIII :

L’Infirmiére.- 1l ne connait pas son identité.

Le Consul.- Connaissons-nous la ndtre ? Nous la connaissons, en gros, grace a nos

fonctions.

Par cette affirmation assez désespérante, I’auteur tend peut-étre a mettre en accusation une
certaine société dans laquelle I’individu ne peut acquérir une personnalité que par son intégration a
la structure sociale. La question du statut de I’artiste et surtout de I’écrivain de la société se pose
depuis des siecles, et lonesco y a réfléchi lui aussi.

Conclusions

Dans L’ homme aux valises et Voyage chez les morts, la double culture d’Eugéne Ionesco est
avant tout une source d’hésitation, d’interrogations, parfois méme d’une inquiétude presque
désespérée. Ces questions portent d’abord sur la réalité¢ des lieux roumains. Ce pays qu’il a quitté
définitivement en 1942 ou 1943 a-t-il changé ? Le dramaturge y retrouverait-il le décor de son
enfance ou bien les événements politiques 1’ont-ils profondément modifié ? Son enracinement dans
les deux cultures le pousse aussi a s’interroger sur la langue, la nationalité¢ et surtout sur son
identité. Celle-ci est difficile a cerner, surtout par lui-méme en raison de sa qualité d’exilé.

« La littérature vous a-t-elle apporté quelque chose ? », demande-t-on a 1’académicien
frangais. Jusqu’a 1’age de trente ans, il a fait partie intégrante de la culture roumaine, du paysage
roumain et 1’atmosphere dans laquelle il a vécu ne pouvait pas ne pas I’influencer, le former méme.
11 a été nourri non seulement des auteurs classiques et modernes de son pas d’origine, mais aussi de
I’actualité de ses problémes, de ses cancans. Ainsi son esprit et ses sentiments ont aussi pris forme
qu’il I’ait voulu ou non, dans un moule roumain.
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