
Călătorului îi stă bine cu tăcerea: 
o perspectiva asupra societăţii suedeze actuale 

 
Memoriile sau notele de călător sînt texte larg utilizate de mai toate categoriile de 

cercetători (umanişti, artişti, naturalişti, sociologi, psihologi), dar și de către iubitorii de 
beletristică. Întrucît oferă informații concrete, aflate în diferite grade de prelucrare, 
conţinînd interpretări interesante sau doar purtînd cu sine ceva din sensibilitatea, pasiunea 
și exercițiul călătorului care își face astfel publice trăirile și gîndurile, aceste texte pot 
exercita influențe considerabile asupra multor categorii de cititori. 

Aceleaşi atribute însă, încarcă respectivele texte cu o doză de relativitate. Desigur, nici 
textele specialiștilor (geografi, istorici, arhitecți, psiho-sociologi etc.) nu sînt lipsite de 
asemenea limitări. Cu toții se raportează la ceva și, indiferent de cantitatea de material sau 
de experiența încorporate, acel ceva rămîne central și predominant, indiferent la faptul că 
ţine de axiologie, de teleologie, de perspectiva propriului domeniu sau doar de estetica 
prezentării. 

Sub acest aspect, rămîn destul de deplasate ironiile cu care G. Călinescu îl învăluie pe 
Dinicu Golescu, cel care măsoară piețele, clădirile, spațiul în general. În Bazilica Sfîntul 
Petru, din Roma, axa centrală a pavimentului oferă o comparaţie metrică cu alte 
construcţii religioase relativ ample, aparent comparabile. Faptul acesta poate deveni 
îndemn şi sugestie pentru un efort mental mai elaborat şi pretenţios, prin care cel care 
scrutează întregul spaţiu încearcă a-şi imagina cîte bazilici obişnuite ar încăpea acolo, 
volumetric. Deşi poate fi privit superficial de către cel neanimat de rodnicul imbold către 
observare, imaginare şi comparare a spaţiilor, abia în urma unui astfel de efort s-ar putea 
ajunge la înţelegerea profundă a faptului că aceia care timp de 120 de ani au proiectat şi 
construit Bazilica Sfîntul Petru au avut un simţ şi o ştiinţă a proporţiilor atît de bine 
întemeiate pe înţelegerea spaţiului natural şi pe convertirea acestuia în spaţiu arhitectural 
încît, fără un astfel de efort, privitorul nu îşi dă seama cît de mare este, de fapt, Bazilica! 
Apoi, abia în acel moment se poate ajunge la înţelegerea felului în care este proporţionată 
acea construcţie, sub specia tuturor celor trei dimensiuni, a chipului în care colaborează 
exteriorul cu spaţiul înconjurător, a modalităţilor complexe în care sînt gestionate 
arhitectural spaţiile interioare şi în care sînt cuprinse construcţiile conţinute, cu toate 
consecinţele care decurg de aici pentru simţuri şi minte. 

De aceea nu pare a fi deloc productivă tratarea din perspective înguste, și cu atît mai 
puțin ironice, mai cu seamă dacă diletanții sînt ironizați de alți diletanți. Cu excepţia – 
relativ limitativă, însă nu exclusivă – a faptului că datele şi criteriile ce pot fi supuse 
controlului şi, eventual, acceptului științific sînt de ordin strict tehnic, astfel de chestiuni 
nu aparțin unui singur domeniu, ele aflîndu-se într-un spaţiu dominat de oarecare 
subiectivitate, înţelegerea superioară neînlăturînd dreptul la simpla judecată umană. 
Domeniul acesta pare a fi mai degrabă al intersecției perspectivelor și al libertății ideilor. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-19 22:40:24 UTC)
BDD-A20381-RO © 2015 Editura Muzeul Literaturii Române



Desigur, adesea, călătorul nu pricepe tot ceea ce observă, iar omul de știință nu poate 
duce la un nivel înalt al înţelegerii tot ceea ce constată. Chiar astfel însă, relatările lor, în 
mod fatal interpretative, rămîn cele care constituie imaginarul de cea mai mare forță, 
acesta fiind, în fond, felul în care fiinţa umană percepe, îşi reprezintă şi gîndeşte lumea, şi 
în funcţie de care acţionează în aceasta. 

La rîndul sau, deși poate fi creditat cu un oarecare grad de înțelegere a lumii sale, 
localnicul își are propriile limite, date – în mod aparent paradoxal – nu doar de 
consubstanțialitatea sa cu acea lume, ci şi de limitele sale de înţelegere a felului în care sînt 
edificate alte lumi, generate de alte mentalităţi. El poate funcţiona perfect în lumea sa, fără 
ca acest lucru să însemne implicit că a înţeles-o pe deplin la nivel conceptual şi chiar 
funcţional, ci doar că şi-a asimilat la modul natural mediul în care există. În fapt, astfel de 
limite nu pot fi puse doar pe seama celuilalt şi nu sînt înlăturate de simplul exerciţiu al 
propriei lumi. 

Cel mai relevant lucru pentru observarea şi înţelegerea felului în care fiinţa umană îşi 
dogmatizează percepţiile şi înţelegerea, fixarea sa în propria lume şi în propriul mediu 
(lucru de care nu este scutit nici călătorul care a dobîndit rutina parcurgerii mai multor 
spaţii) este intransigenţa. Aproape negreşit fiecare este interesat de opinia celuilalt asupra 
lumii sale. Cu toate că Goethe considera că cel mai bine ne cunoaştem prin ceilalţi, 
interesul acesta nu este aproape niciodată în sensul disponibilităţii de a accepta – nici chiar 
în formă ajustată – opiniile celuilalt. Ceea ce, de fapt, vrea fiecare este să verifice şi să 
„corecteze” percepţiile celuilalt, să îl aducă la propria înţelegere, chiar atunci cînd acest 
lucru înseamnă chiar modificarea concepţiilor profunde, a mentalităţii aceluia, inclusiv a 
cunoaşterii lumii de acasă! 

Fie că se află în ipostaza de călător, fie în cea de localnic, fiecare solicită opiniile 
localnicului / călătorului cu privire la lumea călătorului / localnicului. Chiar dacă face acest 
lucru de acasă, chiar dacă o face dintre străini, el se închipuie testînd cu înţeleaptă 
atotcunoaştere şi din poziţia de unic referenţial capacităţile celuilalt. Ceea ce urmăreşte el, 
însă, este corespondenţa dintre ce spune celălalt cu propria percepţie şi opinie, privită ca 
un adevăr mai presus de orice dubiu. Orice abatere de la viziunea asupra propriei lumi este 
spulberată cu argumentul pe care îl crede a fi suprem: că în urma descrierii celuilalt, nu 
recunoaşte nimic din lumea sa, deci totul este o aberaţie! 

În mod aparent paradoxal, încă şi mai înverşunat poate fi individul, localnic sau 
călător, care judecă ţara celuilalt, mai ales dacă vine dintr-o cultură care se socoate 
superioară prin ceea ce au făcut şi durat înaintaşii săi timp de secole (chiar dacă, prin tot 
ceea ce face, el exercită o acţiune inversă). Străinul este oricînd gata să explice cum este de 
fapt lumea celui care stă să-l asculte şi cîtă neînţelegere a realităţii se află în acela! Cine va 
face experimentul de a-l aproba în tot ceea ce spune, va vedea că, de fapt, nu de aprobare 
are nevoie – adesea nici măcar de a-l transforma pe celălalt într-o fiinţă care percepe, 
înţelege şi judecă pe calapodul lui –, ci de a forţa limitele celuilalt pînă la a arăta limpede că 
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cele două lumi sînt strict ierarhizate, că una nu are decît a o urma întocmai pe cealaltă. Nu 
cunoaşterea se transferă şi se extinde, ci limitele şi conţinutul patului procustian. Străinul 
are mereu o povestire despre celălalt, prin care îşi arată percepţia asupra unei lumi sordide, 
incoerente, triste sau încărcate de orice astfel de atribut, judecăţile sale fiind definitive şi 
irevocabile. Faţă de români, cei mai mulţi au plăcerea de a povesti experienţe dintr-o 
şedere de cîteva zile, din vremuri diferite. De fiecare dată ei descriu cu lux de amănunte 
cum a fost asaltat de un ziarist sau cum a avut o experienţă, neapărat indirectă, cu regimul. 
Cît de brav a fost el (spre deosebire de majoritatea copleşitoare a românilor, care ar fi 
trebuit să facă la fel în fiecare secundă a vieţii lor) respingînd o presupusă ofertă de a lăuda 
regimul. Şi toate despre aceste lucruri, bravul declară inocent că nu le-a înţeles, ceea ce – 
absolut întîmplător şi independent de puterea sa de înţelegere – este cît se poate de 
adevărat! De fiecare dată, omul omite să spună cum a obţinut viza de intrare într-o ţară la 
fel se selectivă şi pentru intrări, nu doar pentru ieşiri, aşa cum omite să spună dacă a venit 
deschis şi pentru a-şi lărgi limitele sau doar pentru a se convinge de ceea ce deja ştia de 
acasă. 

Astfel de interacţiuni, în care fiecare prezintă şi „judecă” lumea celuilalt, iar apoi 
compară totul cu imaginea oferită asupra propriei lumi, aduc cu sine un dezacord con-
secvent, fapt care arată că, de fapt, fiecare este blocat în propria sa lume, că lumea celuilalt 
nu poate fi privită decît din perspectiva propriei lumi, aşa cum fiecare priveşte realitatea cu 
propriii ochi fizici. O înşiruire paralelă, pe opt coloane, a „defectelor” şi a „calităţilor” lumii 
proprii şi a lumii celuilalt, făcută şi de către localnic şi de către călător, ar arăta puţine 
puncte comune, unele datorate neînţelegerii, mai multe datorate perspectivelor diferite, iar 
lucrurile nu s-ar schimba semnificativ nici după cîţiva ani de vieţuire în lumea celuilalt, 
noile „defecte” şi „calităţi” care ar apărea datorîndu-se în aceeaşi proporţie nivelului de 
înţelegere şi fundalului mentalitar generat de consubstanţialitatea cu propria lume, de 
origine. 

Doar „detaşarea” celor care au ajuns să nu mai aparţină niciuneia dintre lumi ar putea 
aduce un oarecare acord, dar mai ales între aceştia, fapt semnificativ în planul judecării 
chestiunii, însă fără consecinţe în planul vieţii reale a comunităţilor. De aceea, înaintea 
înţelegerii celuilalt şi a lumii sale ar trebui să se afle acceptarea acestora, astfel de 
„cateheze” nefiind decît semnul aducerii celuilalt la propriile limite de înţelegere a lumii, 
anularea identităţii lor, totul în numele corectei înţelegeri, dar întemeiate pe neînţelegerea, 
neacceptarea şi respingerea perspectivei celuilalt. 

* 
Avînd în vedere aceste lucruri ne încumetăm să împărtășim cîteva gînduri dobîndite 

în urma unei scurte șederi, de 10 zile, în Stockholm, expunîndu-ne riscului de a fi 
contrazişi atît de către nescandinavi, cît și de către scandinavi. Rămîne consolator gîndul 
că, în cele din urmă, Columb a descoperit pămînturi despre care credea că sînt Indii şi, 
într-un fel, chiar erau „nişte Indii”. 
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* 
Călătorul care a trecut adesea prin lumea germanică şi mai ales cel care a locuit în 

aceasta, va vedea la Stockholm o lume ce poartă trăsăturile generale ale lumii germanice. În 
diferite grade și parțial, desigur. Unele dintre acestea sînt de rang natural, altele sînt 
dezvoltări datorate voinței determinate cultural. 

Fascinantă în lumea germanică este împărțirea spațiului. Precum romanicii sau slavii, 
germanicii au străzi bipolare, avînd curs unic și clădiri de ambele părți, însă aici este mai 
profund înțeleasă tridimensionalitatea spațiului. Străzile nu se constituie neapărat ca 
spațiile dintre șiruri paralele de clădiri, deci ca șiruri întretăiate în unghiuri mai mult sau 
mai puţin drepte, dar nici nu cunosc sinuozitățile încurcate ale lumii asiate și nord 
africane. Între două artere se constituie adevărate rețele ale libertății, stradele și piațete, 
adică separații și uniuni. Geografia aceasta redă modul comunităților de a se raporta unele 
la altele, fiind congenere cu felul în care a fost interiorizat şi apoi reflectat spaţiul public. 
Clădirile poartă urmele limpezi ale aceleiaşi istoricităţi. Impecabil construite, durate de-a 
lungul deceniilor, în coerență cu trăirea care decurge din perspectiva diacronică şi care o 
integrează ca filon central, ele sînt un semn de continuitate a vieţuirii. Greu de spus dacă 
firească sau deliberată, dar cu siguranţă conștient asumată. 

Oarecum exemplară pot fi experienţe în spaţii în care turiştii nu pătrund îndeobşte 
decît în proporţii mai mici: Opera şi Muzeul de istorie naturală. Călătorul poate nimeri o 
reprezentație care, în mod normal, nu va fi diferită de o alta, poate la fel de bună precum 
cea care, la premieră, a avut familia regală printre spectatori. Cel mai probabil va întîlni 
cîntăreţi de operă nu prea cunoscuți pe scenele lumii, dar avînd o prestaţie excelentă. 
Aproape sigur că va fi uimit de relaţia neobişnuită dintre calitatea înaltă a actului lor 
muzical, marea modestie a artistului şi preţuirea caldă, oarecum familiară, categoric reală, 
„de zi cu zi”, dinspre public. Foarte bine educat din perspectivele care se pot dezvălui într-
un astfel de spaţiu, publicul are în faţa sa artişti care par lipsiţi de orgolii şi ambiţii vane, 
generatoare de gesturi histrionice ori succese numărate prin şirul de minute al ovaţiilor şi 
în cantitatea de palme care aplaudă. Deși dețin posibilitățile necesare aducerii de cîntăreți 
celebri, suedezii par a prefera să asculte artiștii pe care propria realitate îi procură. 
Pesemne că acest fapt le păstrează echilibrele, ceea ce pare a spune că cu excepționalitatea 
nu se poate clădi o societate bine echilibrată sub raportul dinamicii dintre stabilitate și 
variabilitate. Mi se pare un semn al voinței deliberate de a consolida un edificiu stabil, care 
să nu fie una dintre scenele construite pentru geniul pasager. Trăsătura aceasta pare a arăta 
că suedezii nu țin să trăiască clipa, ci viața, echilibrat și la scară istorică, evitînd efortul 
spectacular dar fără garanţii de eficienţă. 

Clădirea Muzeului de istorie naturală este un palat propriu-zis, un spaţiu al învăţării 
pus de către Stat la dispoziţia Societăţii. De aceea, intervalele sale sînt liber străbătute de 
un flux continuu de vizitatori aparţinînd tuturor vîrstelor. Spațiile dedicate mineralelor, 
lumii oceanelor, planetei, sistemului solar, corpului uman şi diferitelor momente ale 
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istoriei, lumii insectelor, animalelor etc. sînt extrem de bine echipate cu mulaje, aparate 
demonstrative, mostre ale realității prezentate, după caz. Cei mici învață aici să cunoască 
lumea fizică, legile ei și regulile interacțiunii cu aceasta, adulții, probabil că și ei, își 
reprezintă mai bine deprinderile deținute, viaţa și învățarea ei combinîndu-se în cel mai 
solid şi realist mod. 

Aceste cîteva observaţii par a fi confirmate şi de felul în care se desfăşoară viaţa 
cotidiană vizibilă în spaţiul public, de la nivelele de acţiune şi de comportament care par a 
fi cele mai banale pînă la cele grave. Comportamentul la trecerea străzii, de pildă, este 
destul de diferenţiat în lumea germanică. În general, indiferent de mărimea oraşului şi de 
intensitatea traficului, în Germania, pietonii respectă convenţia semaforului. De cealaltă 
parte, într-un oraş precum Zürich-ul, pietonii mai degrabă trec pe culoarea roşie decît 
aşteaptă verdele, iar şoferii sînt extrem de îngăduitori, chiar construcţia străzilor – adică 
felul în care au fost ele gîndite –, permiţînd o astfel de libertate de comportament. 
Libertatea pe care, sub acest aspect, şi-o iau cei din Stockholm este comparabilă cu a 
elveţienilor, însă ajustată la faptul că străzile lor sînt mai largi, clar delimitate de trotuare, 
deşi uimitor de lipsite de intensitatea de circulaţie a unei capitale europene obişnuite. 

Oricunde ar privi călătorul, în autobuze şi trenuri, în magazine, pieţe (animate de 
traficul obişnuit sau de vreo sărbătoare populară), în zone de mare trafic pietonal, în locuri 
de distracţie sau la organizarea şi funcţionarea locuinţelor, va observa acelaşi spirit 
germanic rezonabil, care rînduieşte lucrurile în modalităţi eficiente. Controlul, însă este 
mult mai accentuat decît în cel întîlnit în Elveţia şi incomparabil cu ceea ce se află în 
Germania. Este greu de spus dacă în Germania convenţiile au fost mai natural constituite şi 
tot astfel asumate încît au fost asimilate interior pînă la a deveni invizibile sau dacă ele au 
fost concepute într-un mai bun acord cu mentalitatea care a generat acea lume. 

Aceeași libertate, mirabilă pentru romanici, dar semnificativă pentru o astfel de 
analiză, apare în domeniul limbii. În modalitatea centrifugală a germanicilor, fiecare își 
poate folosi propriul dialect sau grai, fără teama de a fi exclus, nimeni neînțelegînd de ce și-
ar asuma o altă normă decît a sa, în condițiile unei semnificative egalități față de 
înțelegerea rosturilor limbii în lume. Faptul acesta este promovat în şcoli, la nivelul celei 
mai mari părţi a societăţii şi, oricum s-ar raporta unii sau alţii la acest aspect important, cu 
toţii se află departe de oprobriul care ar însoţi un astfel de comportament şi o astfel de 
atitudine, în lumea romanică. Aici s-ar putea afla unul dintre semnele voinţei de a 
recunoaşte şi respecta identitatea formală a concetăţenilor. 

În general, Stockholm-ul reflectă marea deschidere pentru care este cunoscută Suedia 
de către străini, în ceea ce priveşte felul în care mentalitatea generală înrîureşte viaţa de zi 
cu zi şi pe baza căreia se edifică şi evoluează societatea suedeză. În compatibilitate cu 
curentul cultural general din zilele actualului Occident, lumea suedeză îşi ridică în mod 
voit limitele naturale, promovînd deschiderea către alteritatea fizică şi spirituală. Un 
îndemn, des întîlnit, precum „dacă v-a plăcut în Suedia veniţi să locuiţi aici!” nu lasă loc de 
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interpretări. Suedia pare a fi depăşit toleranța ca idee și ca practică, depăşind concepțiile 
care pornesc de la înțelegerea darwinistă a unității materiei vii și ajungînd la proclamarea 
lamarckistă a lipsei de limite a educabilității aceleiași materii vii. Într-un astfel de context, 
sînt tot mai dese cazurile în care suedezii, în situații obișnuite, se comportă cu o 
nediscriminare și lipsă de instinct de conservare care arată gradul aproape total de mistuire 
a ideologiei care încearcă să arare că natura poate fi dominată de cultură, că cea dintîi 
poate fi şi trebuie transformată conform preceptelor culturale. Este o perspectivă şi un 
mod de acţiune care se reproduc şi răspîndesc cu uşurinţă, deci care vor avea consecinţe 
nu doar asupra Suediei, iar rezultatele vor aparea curînd. 

* 
Multe dintre lucrurile semnalate decurg în mod firesc din felul în care sînt rînduite 

realităţile naturale şi în care au evoluat, procesual, comunităţile. Altele derivă din 
modalităţile particulare în care mentalitatea s-a adaptat la realitate, dar şi în care aceasta a 
înţeles şi a putut restructura lumea pe această bază dublă. În cele din urmă, astfel de 
rezultate sînt generate de coevoluţia organică a mentalităţii şi a mediului, cei care au 
construit această lume construindu-se prin chiar acest proces. Interacţiunea culturală cu 
mentalităţile altor medii poate aduce cu sine schimbări mai mult sau mai puţin profunde, 
mai ales sub imperiul voinţei. În cele din urmă, atît judecăţile prin care o lume se percepe 
pe sine, eventual ajustîndu-se conform unor deziderate, cît şi cele externe, eventual 
suportînd schimbări conforme unor tipare, sînt esenţialmente supuse subiectivităţilor 
senzoriale şi conceptuale, necesitînd acomodarea periodică la legile de esenţă naturală ale 
materiei organice. 
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