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Abstract : This article focuses on the paradoxes of the father-son 

relationship as presented in the novels of the Swedish writer, Göran 

Tunström and of Nobel Prize winner, J.M.G. Le Clézio. The absence or the 

death of the father progresses towards an identity crisis, leading to the 

difficulty to connect or rely on other people. Trying to fill in the gaps left by 

the non present father, the children will imitate, substitute or abandon their 

parents in order to find their inner self. 
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1. Introduction 
 
La façon dont l’enfant s’inscrit dans 

l’ordre filial représente l’objet de 
nombreux écrits signés par J.M.G. Le 
Clézio ou par Göran Tunström. Au 
paradigme triadique entre le père, la mère 
et l’enfant, qui s’opère normalement au 
cadre des relations familiales correspond, 
dans la création littéraire de nos deux 
auteurs, un rapport dyadique, engendrant le 
fils/la fille et la figure paternelle souvent in 

absentia. L’écriture acquiert de cette 
manière une « valeur de compensation » 
(Michelle Labbé 66), en vertu de son rôle 
« thérapeutique » (Thierry Léger), car elle 
aide à refaire l’histoire personnelle, ainsi 
que le parcours des ancêtres disparus. 
L’absence d’un des parents apporte la 
revalorisation des relations interfamiliales, 
un dédoublement, une altérité qui suppose 

à la fois l’« altération » de l’identité 
personnelle, le détour conscient de la 
réalité immédiate et le plongement dans 
l’espace onirique, où parent et enfant 
peuvent être inextricablement liés.  
 
2. La double posture de l’écrivain 
 

Dans l’opération de restitution du rapport 
de filiation, une place importante est 
accordée à la généalogie et aux 
réminiscences personnelles. Né dans une 
famille d’origine bretonne, comme son 
nomi le laisse entendre, J.M.G. Le Clézio 
garde une admiration secrète pour la terre 
d’adoption de sa famille, l’île Maurice, où 
ses aïeuls ont émigré au XVIIIème siècle. 
Le chercheur d’or, La Quarantaine, 

Voyage à Rodrigues, Sirandanes ne sont 
que quelques romans dans lesquels 
l’écrivain exploite le sentiment de bonheur 
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et de plénitude par rapport à la culture 
mauricienne. Nous observons, ainsi, que le 
cadre de la communication inter-
générationnelle est assuré par la 
transmission de l’héritage culturel à 
fondement mauricien. Bien qu’il ne soit 
confié à la famille, qu’à partir de 1798, 
lorsque François Alexis, ancêtre rebelle, 
parti pour les Indes, s’y est exilé, le trésor 
identitaire reçu par Le Clézio englobe à la 
fois culture française, britannique et 
mauricienne. La famille joue, par 
conséquent, un rôle « d’ancrage du sujet 
dans une histoire, et donc dans son 

histoire » (Amadéo Lopez 5-6). En effet, 
l’attachement de l’écrivain à cette « terre 
promise » se distingue non seulement dans 
les interventions explicites sur le sujet 
(comme c’est le cas de l’interview en 
question), mais aussi à travers le parcours 
picaresque de ses personnages. La 
récurrence obsessive des histoires à teinte 
autobiographique, procède d’un 
patriotisme déclaré, car: 

Je suis très patriote, Jemia vous le 
confirmera : je ne supporte pas qu’on 
critique Maurice. C’est le seul point sur 
lequel je me hérisse très fortement. 
C’est involontaire, je n’y peux rien. Il 
ne faut pas dire du mal de Maurice 
devant moi. Je suis né à Nice, élevé à la 
française, c’est incompréhensible… On 
m’a inoculé Maurice. Mon grand-père 
n’arrêtait pas de parler de tout cela, ma 
mère aussi, mes oncles, mes tantes, tous 
Mauriciens. On se référait sans cesse à 
cela comme à une sorte d’âge d’or, de 
passé mythique, d’endroit forcément 
merveilleux. (Gérard de Cortanze 172) 

Il faut rappeler à ce point la double 
posture dans laquelle se trouve J.M.G. Le 
Clézio : celle de descendent d’une famille 
française, mais qui rejoint la nationalité 
britannique, suite à l’annexion de l’île à 
l’Empire. L’oscillation entre deux langues, 

deux cultures favorise l’acte créateur, le 
rendant prolifique, en dehors de toute 
limitation, car « écrire c’est une façon 
d’exprimer cette liberté. » (Ezine 121) 
 
3. « Dieu n’existe pas. Je crois en lui »  
 

L’univers littéraire de Tunström, à son 
tour, est marqué par l’oscillation. Il ne s’agit 
pas, toutefois, d’une « nostalgie d’un temps 
passé » en relation avec le déracinement 
actuel, mais plutôt d’une vision différente 
que père et fils expriment par rapport à la 
religion. Malgré l’itération thématique de la 
communication parent/enfant, réminiscence 
évidente de l’admiration pour la figure 
paternelle, l’écriture tunströmienne 
témoigne d’une distanciation par rapport à la 
divinité, instaurée dès la mort d’Hugo. Nous 
observons, dans ce contexte, que l’œuvre 
romanesque de l’auteur s’organise plutôt 
autour du « père-repère », comme le 
témoigne, d’ailleurs l’affirmation d’un de 
ses personnages « Dieu n’est autre chose 
que mon père. Et mon père est mort »ii, que 
sur l’héritage culturel et religieux des 
ancêtres.  

Fils de pasteur, ayant reçu lui-même une 
éducation religieuse (voir les cours de 
théologie qu’il a suivi à Uppsala), Göran 
Tunström ébauche dans ses romans un 
discours religieux innovateur, plaçant sur 
le même plan le chrétien et le païen, le 
saint et le pêcheur. Il nous apparaît ainsi 
comme un auteur fasciné par le divin, sans 
le prêcher, ou, selon Rolf Alsing: « […] un 
croyant parmi les athées et un athée parmi 
les croyants »iii (Rolf Alsing 199). 
Toutefois, la revalorisation de la Bible, 
qu’il propose aux lecteurs, n’implique pas 
nécessairement l’athéisme. Tunström 
l’avait expliqué dans nombreuses 
interviews : « S’il était possible de 
démontrer que Dieu existe, il ne serait pas 
du tout intéressant. […] Cela ne veut pas 
dire que je nie la figure de Dieu »iv (Lars 
Olof Billvik 14). 
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Il paraît que la représentation de la 
relation intergénérationnelle s’avère 
indissociable de la religion, le devoir filial 
étant celui de rejoindre la doctrine 
chrétienne, conformément aux rites, aux 
traditions et aux coutumes que le père avait 
transmis à sa progéniture. Le désir de 
filiation paternelle sous-entend, donc, de la 
part de l’écrivain, le désir d’être perçu 
comme « fils de son père », d’accéder à la 
reconnaissance en tant que double 
véritable du parent, ce qui lui permettra de 
trouver sa place dans la lignée 
généalogique et de continuer le dialogue 
avec le parent disparu. Or, à plusieurs 
reprises, dans différents romans, l’effort de 
rapprocher la figure disparue du père, ne 
trouve pas une finalisation, Tunström 
pendulant toujours entre le sacré et le 
profanev, au point d’affirmer, par 
l’intermédiaire de Sidner, protagoniste de 
L’Oratorio de Noël : « Dieu n’existe pas. 
Je crois en lui. » (Göran Tunström, 372).  

Influencé par la perception du passé en 
tant qu’« âge d’or de sa vie », l’auteur 
retourne constamment à l’enfance, à la 
description de l’orphelin et du rapport que 
celui-ci continue d’avoir avec le père mort. 
Paradoxalement, malgré sa propre 
conception sur le divin, la réciprocité de la 
relation parent-enfant, impliquant la 
transmission et l’acceptation du trésor 
spirituel, gagne du terrain, car :  

Si c’est quelque chose qui me manque 
dès que j’étais enfant, c’est le rite 
religieux, la prière avant de manger, la 
prière avant de dormir et les visites à 
l’église pendant le samedi. Je voudrais 
vraiment revivre tout ça. Aujourd’hui 
nous vivons dans un temps très digital. 
Il n’y a pas un avant et un après. […[ 
C’est triste.

vi
 (Rolf Alsing 112) 

Pas surprenante, par conséquent, 
l’affirmation d’Eva Johansson : « Le Dieu 
tunströmien qui apparaît dans le roman 
L’Oratorio de Noël est un Dieu 
anonyme»vii. Un Dieu placé dans un 

« entre-deux », « altéré » suite à la mort du 
père, mais revalorisé justement à partir de 
cette absence.  

S’appuyant sur l’élaboration d’un rapport 
dialogique au cadre de la relation de 
parenté, la filiation tunströmienne subit, 
comme nous l’avons déjà aperçu, des 
métamorphoses, des transformations 
reliant, paradoxalement, le voyage et l’exil, 
l’inscription dans une famille et 
l’(aban)donviii, le divin et le maléfique.    
 
4. Filiation(s) 
 

Le paradoxe en tant que trait de la 
filiationix apparaît aussi chez Le Clézio. Le 
souvenir d’une enfance libre et heureuse, 
sans autorité paternelle s’avère, ainsi, 
insuffisant pour proclamer l’amour de la 
mère à travers l’écriture. Au contraire, bien 
qu’admirée, la figure maternelle est décrite 
assez rarement, sauf le dernier roman de 
l’écrivain, Ritournelle de la faim, où Ethel 
Brun est, comme l’observe le lecteur 
attentif aux détails, le double romanesque 
de Simonne Le Clézio. Pour le reste, c’est 
surtout le père celui qui occupe la place 
centrale des écrits. En dépit de l’absence 
d’une expérience immédiate et vivante de 
la figure paternelle dans sa prime jeunesse, 
l’auteur choisit comme matériel 
romanesque la filiation dans la lignée de 
Raoul, intrigué, peut-être, par la figure de 
l’homme qu’il a été, de ses stéréotypes 
comportementaux et de ses principes 
moraux « à la mauricienne ». Leur 
rencontre : 

[…] fût une rencontre intellectuelle. Ce 
que j’admire maintenant chez mon père 
n’a rien à voir avec la façon dont je le 
voyais lorsque j’étais enfant. J’admire 
l’homme qui s’est consacré à l’Afrique, 
qui a refusé les mondanités. Ce peut 
être, pour moi, maintenant, une sorte de 
modèle […]. Tout simplement un 
modèle d’homme. (Gérard de Cortanze 
70) 
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À l’autorité évidente de Raoul Le Clézio 
qui, dans la vie réelle, « n’acceptait pas 
l’électricité » (Gérard de Cortanze 61) et 
concevait l’instruction de ses enfants au 
cadre de quelques règles très strictes, 
correspond au plan littéraire outre la figure 
du parent mal vu et non apprécié 
(Geoffroy, Onitsha), également le parent 
éloigné, auquel on pense admirativement 
(Lullaby), mort/disparu, mais pour lequel 
le personnage garde une profonde affection 
(Esther, Etoile errante ou bien Nassima, 
Hasard) etc. 

La réaction paradoxale d’installer le père 
à l’intérieur de l’univers enfantin, alors que 
dans la réalité celui-ci fut absent, 
l’acception de l’héritage légué par 
l’appropriation d’une identité familiale en 
tant que « fils de Raoul » est 
complémentaire à l’angoisse que l’enfant 
Jean-Marie Gustave a éprouvée lors de son 
voyage initiatique vers l’Afrique. En effet: 

Il est difficile d’imaginer plus grande 
inquiétude, que celle de prendre un 
bateau, au lendemain de la guerre, pour 
se rendre dans un pays qu’on ne connaît 
pas, retrouver un homme qu’on ne 
connait pas, et qui se dit votre père.» 
(Gérard de Cortanze 46-47) 

 
5. Transgression de la volonté paternelle 
 

La transgression de la volonté paternelle 
traduit souvent la nécessité d’une 
libération à l’égard des contraintes 
familiales et aboutit dans une crise 
identitaire du personnage. Ainsi, tout 
comme l’accentue Amadéo Lopez dans La 

notion de filiation, « Etre fils de signifie 
l’impossibilité pour le sujet d’être son 
propre fondement […] » (Amadéo Lopez 
5). La volonté de rejeter ce qui a précédé et 
d’embrasser la rupture en tant que centre 
dynamique de l’existence est, par 
conséquent, la réaction normale que 
l’enfant présente devant l’agressivité 
verbale et psychique du parent et dévoile la 

nécessité du fils/de la fille d’être soi sans 
se rapporter à la figure paternelle. 
Apparaît, dans ce contexte, l’angoisse de 
ressembler au père au point de devenir lui, 
qui hante le parcours initiatique de 
plusieurs personnages. Fintin, par exemple, 
montre des gestes contradictoires en 
liaison avec la présence de Geoffroy, alors 
que c’est à Hedvig de prendre le rôle de 
femme de Fredrick lorsque sa mère, Ida, 
tombe malade suite aux mauvais 
traitements de son mari. 

Nous remarquons à ce point que la 
relation de filiation se réalise par le biais 
du rapport dominant (père)/dominé 
(fils/fille), ce qui explique la scission du 
moi, le désir de rupture, de distanciation, 
de liberté. Le père est représenté au sein de 
la famille, mais il est aperçu comme 
élément négatif, étant donc rejeté par sa 
progéniture. La transgression devient 
progressivement un moyen d’accéder à 
l’identité personnelle, tout en se détachant 
de l’autorité paternelle.  

Un conflit pareil s’observe dans la 
relation Raoul/Jean-Marie Gustave Le 
Clézio. Alors qu’il déclare dans le discours 
« Dans la foret des paradoxes », présenté 
lors de l’attribution du prix Nobel de 
littérature en 2008, que les livres sont 
entrés dans sa vie grâce à l’effort de son 
père de réunir « quelques bibliothèques » 
dispersées suite à l’expulsion de la maison 
natale, J.M.G. Le Clézio est, pour le reste, 
parcimonieux lorsqu’il s’agit de parler de 
ses parents. Le geste radical d’investir 
Geoffroy de plusieurs traits à teinte 
autobiographique et, dans leur majorité 
négatifs, surprend le lecteur. Si jusqu’à 
Onitsha l’image du père n’est pas 
évidemment autoritaire ou intransitive, 
après la parution de ce roman l’univers le 
clézien semble avoir ouvert la porte à la 
fois aux pères narcissiques, abusifs et 
violents.  

 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.128 (2025-11-12 22:29:41 UTC)
BDD-A20145 © 2011 Transilvania University Press



R. E. DREVE: Paradoxes et fonctions 33 

Dès le premier contact, mon frère et moi 
nous nous sommes mesurés à lui en 
versant du poivre dans sa théière. Cela 
ne l’a pas fait rire, il nous a chassés 
autour de la maison et nous a 
sévèrement battus. […] Nous avons 
appris d’un coup qu’un père pouvait être 
redoutable, qu’il pouvait sévir, aller 
couper de cannes dans le bois et s’en 
servir pour nous frapper les jambes. 
Qu’il pouvait instituer une justice virile, 
qui excluait tout dialogue et toute 
excuse. Qu’il fondait cette justice sur 
l’exemple, refusait les tractations, les 
délations, tout le jeu des larmes et des 
promesses que nous avions accoutumé 
de jouer avec ma grand-mère. Qu’il ne 
tolérait pas la moindre manifestation 
d’irrespect […]. (J.M.G. Le Clézio 107) 
 

La création littéraire de Le Clézio se 
forme, paraît-il, autour d’une anamnèse. 
Dans ce contexte, la transgression des 
relations familiales est due au 
disfonctionnement de la mémoire qui 
apporte la présence des fragments, des 
« ruptures » dans la description, d’ailleurs 
minimaliste, des personnages.  Les failles 
qui surgissent entre la réalité immédiate et 
la réalité imaginée assurent d’un côté le 
regard attentif du lecteur, obligé de se 
distancer, de changer de perspective afin 
de comprendre l’entrecroisement des 
éléments (auto)biographiques et 
(auto)fictionnels, et de l’autre, la vitalité du 
processus créateur, garant ainsi la 
fécondité de l’auteur.  

Dans le texte narratif, la transgression de 
l’autorité ou de la volonté paternelle a 
souvent comme résultat la transition vers 
l’âge adulte, suite à l’établissement d’un 
nouvel ordre que la révolte contre la 
famille et contre le père en particulier 
apporte. Ainsi, l’apparent bric-à-brac qui 
caractérise les relations ambigües de 
filiation dans des romans comme Onitsha 
ou Poisson d’or traduit l’importance de la 
découverte de soi en dehors des contraintes 
familiales. 

6. Conclusion 
 
Nous remarquons, pour conclure, que la 

révélation de la présence paternelle coïncide 
paradoxalement, dans les récits le cléziens 
ou tunströmiens, avec une découverte de soi. 
Ainsi, pour assouvir leurs désirs 
d’enracinement, d’appartenance, 
d’appropriation de l’héritage paternel, les 
écrivains substituent à la réalité l’image 
métamorphosée, spéculaire du père, 
construite par le biais de l’affectivité, du 
souvenir ou de l’imagination.   

 
Notes 
 
i
  Le Clézio signifie «les enclos» en breton. 

ii “Gud är ingen annan än min far. Och min far 
är död“. Cf. Göran Tuström. Karantän. 
Stockholm: Albert Bonniers förlag. 1961. 

iii
 “Tunström var en troende bland ateister och 
en ateist bland de troende“. 

iv
 “Om du kunde bevisa att Gus finns skulle han 
bli oerhort ointressant. [...] Det innebär inte att 
jag förnekar Gud.“ [p. 14]. Lars Olof Billvik. 
Gudsriket i Värmland. En tvärvetenskaplig 
studie av Selma Lagerlöfs och Göran 
Tunströms författarskap utifrån tre teologiska 
temata. Lund: Lunds universitet. 1988.  

v “Min religiösa känsla finns mellan det 
profana och det sakrala rummet“. Margareta 
Garpe. “Våra kroppar är märkliga katedraler. 
En intervju med Göran Tunström“. Ord och 
bild. 2 (1983): 16. 

vi
 “Är det noget jag saknar från min barndom 
så är det det rituella mönstret, bordsbön, 
kvällsbön och kyrkgången som krattades på 
lördagarna. Det skulle jag verkligen vilja ha 
tillbaka. Idag lever vi så digitalt. Det finns- 
precis som på våra digitala urverk- inget efter 
och inget före. Det är trist“ (p.112), phrase 
citée par Rolf Alsing. Prästunge och 
maskrosboll. En bok om Göran Tunström. 
Stockholm: Albert Bonniers förlag. 2003.  

vii
 “Juloratoriets Gud är den anonyme guden“ 
(p.164). Johansson, Eva. “Födelses 
mysterium i Göran Tunströms roman 
Juloratoriet“. Speglingar, Svensk 1900-
talslitteratur i möte med bibelsk tradition. 
Ed. Stefan Klint, Kari Syreeni. Bjärnum: 
Norma. 2001.  
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viii Cf. C.G. Jung; K. Kerenyi. Copilul divin. 

Fecioara divină. Introducere în esenŃa 

mitologiei. Timişoara: Amarcord. 1994. 
ix Cf. Gilles Morin, “Engendrement paternel, 

filiation et fantasme de continuité biologique“. 
Filigrane. 7. 1 (1998). 103 – 117. 
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