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Abstract : This article focuses on the mother-child relationship and its 
complexity, as presented in some novels of the Nobel Prize winner, J.M.G. Le 
Clézio. The somatic transformation of women while giving birth to their 
children underlines the emergence of an identity crisis, leading to the 
difficulty to connect or rely on other people. Trying to remain a feminine 
while embracing maternity, the woman finds herself alone or abandoned in a 
world where suffering and despair return repeatedly. 
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1. Introduction 
 

Un motif récurrent du texte leclézien et 
qui fait appel à une multiplication physique 
du corps humain est, sans doute, 
l’accouchementi. Véritable « [t]erritoire du 
féminin »ii, la parturition revient 
itérativement dans l’imaginaire créateur de 
J.M.G. Le Clézio en relation avec la 
douleur et la souffrance revendiquées par 
un acte, autrement, exceptionnel et 
magique. La transformation somatique de 
la femme correspond dans ce sens à la 
suppression progressive de sa féminité en 
faveur de l’émergence du maternel.  
 
2. Métamorphoses du féminin 
 

La plupart des adolescentes en train 
d’accoucher éprouve des changements 
émotionnels évidents une fois confrontées 
à la duplication organique qui scinde leurs 
corps et laisse jaillir un double similaire 

du « moi », un être crée du sang et de la 
chair de ses parents : le nouveau-né.  
Dans cette optique, à l’instar de Gilles 
Deleuze, nous croyons que le texte de 
J.M.G. Le Clézio entraîne la 
correspondance entre le « devenir 
humain » lié à la condition de femme et le 
« devenir animal » qui vient confirmer la 
possession et la transe dans lesquelles 
plonge l’héroïne au moment de 
l’enfantementiii. Cette hypothèse est, 
d’ailleurs, argumentée dans Étoile errante 
par le narrateur lui-même qui souligne la 
dérive mentale de Roumiya, tout en 
mettant en valeur l’expérience maternelle-
oxymore. Redevable à un enchevêtrement 
de séquences comportementales 
discontinues, l’acte de naître laisse Nejma 
stupéfaite, car « [c]’était effrayant et beau 
à la fois » (J.M.G. Le Clézio, 1992, 267). 
L’adolescente observe, en témoin 
audacieux et curieux, le changement de 
Roumiya et comprend que le nouveau-né 
apporte une femme renouvelée, 
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transformée, réinventée, qui « n’était plus 
la même, son visage avait changé. 
Renversé en arrière, face au ciel lumineux, 
son visage semblait un masque, comme si 
quelqu’un d’autre l’habitait ». (Ibidem) 

S’il existe une vérité cachée dans les 
pages du roman, c’est que ce sont « [l]es 
enfants [qui] mettent leur mère au monde » 
(Marina Salles, 248) et que, 
paradoxalement, c’est grâce à la 
duplication instaurée par l’accouchement 
que le personnage arrive, pour de vrai, à se 
comprendre. C’est pourquoi l’« univers en 
éclats » (Isa van Acker, 23), centré sur la 
disjonction entre le féminin et le maternel, 
puise sa cohérence grâce à l’enfant, 
symbole de la renaissance spirituelle d’un 
individu ou d’un peuple.  Attardons-nous à 
ce niveau sur Loula, née dans le camp de 
Nour Chams, dont l’apparition côtoie la 
transcendance et l’existence suppose le 
salut de la communauté. Si Aamma 
Houriya raconte l’historie de 
l’accouchement aux gens intéressés 
« comme si c’était un miracle » (J.M.G. Le 
Clézio, 1992, 267), le lecteur découvre à 
son tour la potentialité d’une libération. En 
effet, « [m]aintenant, il y avait un cœur 
dans ce camp, il  y avait un centre, et 
c’était dans notre maison » (Ibidem). 
Un autre exemple suggestif quant à la 
fonction de l’enfant de connecteur reliant 
passé et présent est à trouver dans 
l’accouchement d’Esther. Ne marquant 
plus, comme chez Roumiya, une continuité 
dans l’hétérogénéité, ne se déroulant plus 
sur un seul pilier événementiel, à 
prépondérance chronologique, la 
parturition indique plutôt sur l’incursion 
dans le merveilleux, pivot de discordances 
et de disjonctions. L’enfant devient, par la 
suite, la figure de la rupture, de « l’autre », 
quoi qu’il s’agisse d’un double de la mère 
ou des ancêtres (« Je lui avais dit, si c’est 
un garçon, il portera le même prénom que 
mon père. Michel ») (J.M.G. Le Clézio, 
1992, 321).   

Si Michel devient l’ « autre », le reflet du 
« moi » maternel, l’acte de donner 
naissance place la mère dans un « entre-
deux » oscillatoire. Dans ce sens, « [l]a 
femme qui accouche est en situation 
d’altérité » (Christelle Sohy, 77), et, 
conséquemment, « l’origine de la dualité 
est à chercher dans la séparation provoquée 
par la naissance [...] ». (Guy Pointry, 22) 
 
3. Une naissance assistée 
 

Pour ce qui est de la complexité de 
l’accouchement dans l’œuvre leclézienne, 
précisons d’emblée que c’est à travers la 
focalisation et le changement de 
perspective narrative, conjugués à la 
reprise systématique de quelques 
fragments auto similairesiv, que le lecteur 
est confronté à des actes voyeuristes (Oya, 
Roumiya), solitaires (Liana) ou 
médicalement assistés (Pervenche).  

Un texte d’appui sur la description de la 
parturition vue simultanément à travers les 
yeux de la mère et ceux d’un témoin 
objectif reste Onitsha. À l’instar de 
Roumiya qui naît dans la compagnie de 
Nejma, Oya partage le bonheur de mettre 
au monde un être issu de son corps, avec 
un garçon nommé Fintin. Autrement 
indifférente au soin médicalv, la femme 
ignore pour un moment le scepticisme qui 
la hante et qui la fait « quitt[er] le 
dispensaire et march[er] jusqu’au fleuve » 
(J.M.G. Le Clézio, 1991, 226) et choisit 
d’accoucher dans la présence du héros 
enfantin. 

Pour argumenter l’hypothèse d’un 
enchevêtrement prolifique entre la 
singularité et l’altérité, Christelle Sohy 
s’attarde sur les facettes de l’enfantement 
chez J.M.G. Le Clézio et constate 
que « [c]’est parce qu’il est observé de 
l’extérieur […] que l’accouchement prend 
sa valeur d’événement extraordinaire » 
(Christelle Sohy, 78). Nous souscrivons 
volontiers à cette théorie et nous 
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considérons, à notre tour, que dans Onistha 
c’est surtout la résistance obsessive d’Oya 
devant la civilisation occidentale qui 
permet au narrateur d’appréhender, dans sa 
totalité, la beauté aporétique de 
l’accouchement, moment de rupture, de 
non linéarité, mais qui rassemble mémoire 
et attente, passé et présent. La valorisation 
mythique de la mise au monde se trouve, 
dans ce cas, enrichie par le double parcours 
temporel, axé sur l’actuel pour faire jaillir 
le rétrospectif et structurant également les 
poussées primitives, inconscientes, 
naturelles dans une pluralité qui côtoie la 
transcendance. C’est pourquoi, lorsqu’il 
regarde la femme qui « poussa un cri et 
[…] expulsa le bébé sur le sol, pareil à un 
astre rouge dans le nuage du placenta. […] 
se pencha en avant, […] ramassa le bébé et 
avec ses dents […] coupa le cordon, puis 
[…] s’étendit en arrière, les yeux fermés » 
(J.M.G. Le Clézio, 1991, 230), Fintin 
constate qu’ « [i]l  y avait un mystère, ici, 
[il] ne pouv[ait] rien dire, seulement 
regarder » (Ibidem, 229). L’accouchement 
représente, au fond, « quelque chose de 
terrible et d’attirant à la fois […]» 
(Ibidem), qui nécessite l’implication totale 
de l’être et suppose la conception des 
scènes fictionnelles « soumises à la 
polyphonie ». (Christelle Sohy, 76) 
 
4. Solitude et mise au monde  
 

Si l’expérience de la matrilinéarité de 
Roumiya ou d’Oya est renforcée par la 
figure de l’autre, support moral et témoin 
du miracle procréatif, Liana, héroïne de la 
nouvelle Moloch, affronte volontairement 
les douleurs de la naissance en dehors de 
toute présence humaine, mais dans la 
compagnie d’un ami fidèle 
anthropomorphisé, le chien Nick : « Les 
mains ont guidé l’enfant entre ses jambes 
écartées, elles l’ont posé sur le tapis, 
encore tout gluant et recouvert des voiles 
du placenta » (J.M.G. Le Clézio, 1982, 

44). La primauté du détail et l’homothétie 
interne ébauchent le cadre général de 
l’action, de sorte que la transformation 
physique et spirituelle de Liana est rendue 
à travers le passage de la solitude, 
l’abandon et la stérilité sociale initiale à un 
présent irrégulier, mais riche en 
possibilités de sublimation identitaire.  

Lorsque dans l’émission télévisée, 
Bouillon de culture, Bernard Bivot a 
demandé Le Clézio s’il peut décrire, en 
quelques mots, sa devise littéraire, l’auteur 
lui a répondu « attendre et voir », pour 
ajouter ensuite délibérément, « ou alors, 
simplement, attendre »vi. Nous remarquons 
dans ce contexte la fonction essentielle de 
l’attente en ce qui concerne l’acte d’écrire 
et nous insistons également sur le fait que 
dans la nouvelle Moloch, le rôle de 
l’expectative est d’autant plus suggestif 
qu’il avance l’idée d’une gradation 
romanesque, aboutissant dans l’expulsion 
du bébé. Liana pense, par conséquent,  

 
[…] que le bébé est en train de naître, 
que c’est cela, ce qu’elle a attendu 
depuis des mois, qu’il est en train de se 
passer quelque chose d’extraordinaire, 
pour la première fois, quelque chose qui 
va tout changer sur la terre. (J.M.G. Le 
Clézio, 1982, 43) 

 
L’orientation du récit envers  la 

duplication argumentée par le penchement 
sur les connecteurs affins ou analogues est 
déjà présentée dans les premières pages du 
texte. Des syntagmes disséminés 
occasionnellement dans la narration font 
référence à l’écart émotionnel qui surgit 
entre la grossesse et la parturition, d’où la 
complexification du squelette psychologique 
auquel le personnage est rattaché. À l’aide 
des séquences  linguistiques hétérogènes 
comme « son corps est agité de 
tremblements » (Idem, 29) ou « [c]’est 
comme si elle avait quelqu’un assis sur ses 
épaules » (Idem, 32), Liana est positionnée 
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simultanément dans l’a priori et dans l’a 
posteriori. Dans cette optique, l’enfant 
dont l’adolescente accouche actualise son 
double ancrage génétique et, conçu de la 
matérialité, il affirmera son unicité autour 
d’un pivot axial immanent. À l’évidence, 
la révolution chronologique suggérée par 
le texte permet de dépasser l’attardement 
temporel dans lequel semble gésir le 
nourrisson et démontre qu’une 
neutralisation de tout repère duratif reste 
impossible. Dans ce contexte, l’enfant 
échappe à l’évolution linéaire et devient 
non seulement la progéniture de sa mère, 
mais à la fois son créateur. Tandis que 
« [l]e corps du bébé est en train de grandir, 
d’occuper tout l’espace, avec sa peau tiède, 
avec son visage, son souffle, avec sa voix 
qui pleure » (Idem, 49-50), 

 
[…] Liana s’est sentie délivrée de son 
angoisse, pour la première fois depuis 
des mois, sans bien comprendre 
pourquoi. Simplement, peut-être que 
cette nouvelle vie emplissait tout dans 
la coque du mobile home, et il n’y avait 
plus de place pour rien d’autre […]. 
(Idem, 45) 

 
Bruno Thibault proposait quant à ce 

sujet, dans son livre La métaphore de 
l’exotique, un lien métaphorique entre 
l’accouchement de Liana et quelques 
scènes similaires prises de la Bible (Bruno 
Thibault, 128). D’une importance capitale 
s’avère être à ce niveau l’aura de positivité 
qui caractérise la description du mobile 
home dans la période post-partum, en tant 
que maison envahie par « la lumière du 
jour [qui] a commencé à éteindre les 
rayons de l’ampoule électrique ». (J.M.G. 
Le Clézio, 1982, 45) 

 
5. Naissance et re-naissance spirituelle  
 

Pour ce qui est de la force spirituelle que 
la naissance d’un enfant apporte à la mère, 

pensons à la fois au Poisson d’or vii. Nous 
avons vu, dans les écrits précédents, la 
prédilection de J.M.G. Le Clézio pour la 
mise en intrigue d’un chronotope insolite 
par rapport à la parturition. Le texte 
mentionné plus haut ne fait pas exception. 
Trahie et déçue par la plupart des gens 
qu’elle rencontre, l’héroïne du roman tente 
de se détacher de tout connecteur humain 
extérieur, qu’il s’agisse d’une perspective 
horizontale, renvoyant à la collectivité, ou 
d’un tremplin vertical, vers les profondeurs 
du moi. Voilà pourquoi, afin de dépasser la 
crainte de l’exil qui risque d’affecter le 
bien-être de son enfant, Houriya décide 
d’accoucher dans un endroit de stabilité et 
de régularité, « sous terre, comme une 
araignée dans son cocon » (J.M.G. Le 
Clézio, 1997, 180). Le narrateur souligne, 
d’ailleurs, l’excentricité d’un tel 
engendrement et confirme la splendeur 
entourant ce geste mythique par l’accent 
mis sur l’opacité et les ténèbres assujetties 
à l’expulsion. Ainsi, « Quand le bébé est 
né, j’ai pensé que c’était peut-être la 
première fois que ça arrivait, un enfant qui 
naissait sous la terre ; si loin de la lumière 
du jour, comme au fond d’une immense 
grotte ». (Idem 168) 

Dans son effort de configurer le monde 
autour d’un jalon identitaire nouveau, 
notamment Pascale Malika, Houriya « est 
restée là trois jours presque sans sortir, 
sans parler » (Idem, 181) comme régie par 
une fascination incompréhensible envers 
l’inconnu. Dans la fièvre du miracle auquel 
ils assistent, les autres personnages 
commencent à éprouver une lourdeur 
psychologique, qui fait que la tension 
devient au fur et à mesure que l’histoire 
progresse vers la fin, un vrai lien 
interrelationnel. Nous observons à ce 
niveau que la binarité du maternel cède la 
place à un réseau rhizomatique centré sur 
l’introduction, dans le rapport instauré 
entre la mère et son bébé, d’un tiers : le 
groupe. Dans cette optique, le nourrisson 
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d’Houriya, n’est plus l’enfant de sa mère, 
mais la progéniture de toute une 
collectivité. L’« accouchement au pluriel » 
traduit, tout d’abord, la structure composite 
du nouveau-né, car « [l]es jours qui ont 
suivi, la fièvre est retombée. On était tous 
épuisés, comme si chacun avait fabriqué le 
bébé. Nous dormions à tour de rôle, en 
suivant le rythme des tétées ». (Idem, 183) 

Une précision finale s’impose : la 
multiple parenté ne se dévoile dans sa 
plénitude que lors de l’attribution d’un 
nom pour le bébé qui vient de naître. Nous 
constatons, par la suite, que c’est le groupe 
qui prend en charge la responsabilité 
d’intégrer l’enfant dans la communauté, 
alors qu’Houriya agit en actant secondaire. 
L’évolution ontogénétique du petit se 
réalise, ainsi, de manière hétérogène :  
 

Je lui disais qu’on allait donner un nom 
au bébé. On l’appellerait Pascale, parce 
qu’elle était née au bon moment, avant 
que ne soit pris le décret d’application 
de la nouvelle loi de sang. Houriya était 
d’accord, mais elle voulait qu’on ajoute 
Malika, parce que c’était le nom de sa 
mère. (Ibidem) 

 
Si la prépondérance de la parturition 

dans des endroits hors commun, tels le 
navire, le ravin, le home mobile, la 
banlieue, le camp de prison surprend par 
l’emplacement géographique d’un geste 
qui, dans d’autres circonstances, devrait se 
concrétiser dans le cadre d’une institution 
spécialisée, l’accouchement dans 
l’infirmerie (Cœur brûle) privilégie lui 
aussi, au moins partiellement, le 
déchirement et la dualité.  

Toujours est-il que les héroïnes de 
J.M.G. Le Clézio sont divisées, comme 
l’écrivain lui-même le confesse, dans deux 
catégories privilégiés : « la femme objet » 
et « la femme idéale » (Gérard de 
Cortanze, 101). Or, vue sous cet angle, 
l’histoire de Pervenche, victime des abus et 

des viols correspond plutôt au premier 
terme de la classification. Sans doute faut-
il souligner l’empreinte psychologique de 
la matrice idéalisée du père in absentia, 
afin de rendre pleine justice au drame vécu 
par l’adolescente. S’il est vrai qu’en 
choisissant de nouer une relation 
controversée avec Dax ou Laurent, 
Pervenche s’expose à une potentielle 
brutalité, la grossesse et l’accouchement 
n’ont pas nécessairement comme issue 
fictionnelle d’appeler l’attention du lecteur 
sur les pièges sexuelles, mais servent 
plutôt à illustrer la transition vers la 
maturité, les tensions interhumaines et 
l’hypocrisie qui leur est propre.  

Tendue entre la fuite et le retour à 
l’oppresseur, la fille décide, finalement, de 
ne pas persécuter son copain pour l’avoir 
vendue aux inconnus. Elle n’obéit pas aux 
conseils donnés par Rachel, infirmière du 
centre où l’héroïne est internée et hésite à 
condamner son concubin. Lorsque les gens 
lui disent : « surtout, surtout, ne le contacte 
pas, ne le revoie jamais, n’oublie jamais ce 
qu’il t’a fait, qu’il t’a vendue pour payer sa 
came » (J.M.G. Le Clézio, 2000, 81), 
Pervenche ne peut pas s’empêcher de 
penser qu’elle « pourrait le revoir un jour » 
(Ibidem). L’adolescente reproduit 
l’enfermement de manière obsessionnelle, 
créant des jeux spéculaires où les 
ressemblances se transposent à des 
échelles opposées, aboutissant dans 
l’effacement du passé malheureux. Elle a 
la tendance de réduire les actes de 
manipulation psychique opérée par Dax et 
ses amis, et de les remplacer par des 
remémorations d’un temps heureux dans la 
compagnie de Laurent. Il s’agit, en effet, 
de substituer à la mémoire l’onirique, 
d’articuler l’existence autour de la 
réduction constante des séquences 
mnésiques violentes et de démultiplier les 
instants dynamiques, porteurs de bonheur.  

La naïveté de Pervenche est argumentée 
par l’apparence physique de Dax qui 
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semble être « ridicule et impuissant » 
(Idem, 71), avec des gestes « vaguement 
menaçants » (Idem, 70), et montrant un 
intérêt visible pour les relations 
interfamiliales de l’héroïneviii. La 
discordance entre l’aspect timide affiché à 
l’extérieur et les gestes autoritaires auprès 
de la jeune fille (voir son attitude 
tyrannique par rapport aux habits, aux gens 
ou aux endroits que Pervenche a le droit de 
porter/rencontrer/visiter), est renforcée 
dans le texte à travers des phrases 
suggestives, telle : « Il se couchait, tout 
habillé sur le matelas à côté d’elle, il ne la 
touchait pas, sauf une fois ou deux, il avait 
glissé ses mains froides sous sa chemise, il 
lui avait caressé les seins, le ventre ». 
(Ibidem) 

Sophie Jollin Bertocchi note dans son 
livre, J.M.G. Le Clézio, L’érotisme, les 
mots quant à l’éveil de la sexualité et aux 
seuils du devenir que « la peur constitue la 
première étape de l’expérience initiatique » 
(Sophie Jollin Bertocchi, 29). En effet, 
dans Cœur brûle, nous suivons le trajet 
d’un personnage féminin éprouvant la 
nécessité de revenir à l’homme qui l’a 
violée et battue, en vertu de l’attachement 
craintif qui domine leur relation de couple.  

Il convient toutefois de signaler qu’au 
lieu de postuler la dissolution totale de 
l’individualité et la dépendance 
obsessionnelle à la figure de l’autre, 
l’accouchement de Pervenche se profile 
comme échappatoire thérapeutique et fait 
conséquemment l’objet d’une réinvention 
personnelle, d’une affirmation de soi. À ce 
titre, le statut de la femme abusée semble 
être défini, dans la collectivité, par le biais 
d’une aporie. Reposant sur un principe de 
cyclicité, illustré à l’aide de la mise en 
abyme, la formation identitaire du féminin 
postule également l’anéantissement et la 
singularité et se rapporte presque sans 
exception à la figure du nouveau-né. Nous 
constatons, dans ce sens, que si le désir de 
fuite se concentre initialement au niveau 

mental, marquant, par la suite le souhait 
d’une libération spirituelle, l’appropriation 
effective du maternel réintègre la femme 
au sein du rapport dominant/dominé, cette 
fois-ci posant en opérateur omnipuissant. 
Cela dit, « Pervenche regardait avec 
émerveillement ce petit morceau de chair 
rouge emballé dans des linges, qui se 
réveillait pour sucer son sein puis 
s’endormait dans ses bras avec ses petits 
poings serrés » (J.M.G. Le Clézio, 2000, 
78), tandis que le narrateur ajoute, pour 
accentuer la fonction essentielle de l’enfant 
au cadre du récit : 

 
Peut-être qu’elle avait les traits de 
son papa, mais ça, Pervenche n’y 
pensait même pas. Cette petite 
chose vivante était à elle, bien à 
elle, c’était la seule chose que 
Pervenche avait jamais vraiment 
possédée. Ça n’était pas comme un 
animal, ou comme un objet. 
C’était une chose égoïste et 
personnelle qui se reliait à sa vie, 
qui prenait et donnait à sa vie en 
même temps. (Ibidem) 

 
6. Conclusion 
 

Notons, pour conclure, avec Marina 
Salles que « la maternité reste une affaire 
de femme dans le monde leclézien, où les 
pères sont notoirement absents […] » 
(Marina Salles, 248) et que l’homologie 
entre le maternel et le féminin peut 
également être saisie dynamiquement, en 
passant de la binarité et de la dualité 
somatique, vers une structure fractale de la 
femme en transitionix. Et comme la clôture 
d’un monde ouvre les portes à un désir de 
conquérir un autre, l’originalité de la 
démarche maïeutique puise sa force dans la 
cyclicité de la construction identitaire. Vu 
sous cet angle, nous sommes d’accord avec 
Christelle Sohy qui affirme que « [l]es 
jeunes femmes sont comme passives et à la 
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fois attentives aux transformations de leur 
corps » (Christelle Sohy, 80), seulement si 
on regarde cette métamorphose en tant que 
geste continu et irrégulier, tributaire à un 
constant renouvellement du moi.  

 
Note 
 
i Pour ce qui est de l’importance de ce thème 
dans la création littéraire de J.M.G. Lé Clézio, 
voir le livre de Gérard de Cortanze, Le nomade 
immobile (Paris : Éditions du Chêne. 1999 : 
148) où l’écrivain confesse, par rapport à  ses 
contacts avec les Indiens : « Lorsque j’écris, 
j’aime penser à ces accouchements-là. On 
n’écrit jamais que sur ce qu’on aime ».  
ii Nous faisons référence à Marini, Marcelle. 
Territoires du féminin avec Marguerite Duras.  
Paris : Minuit. 1978. 
iii Nous pensons surtout à l’aspect physique de 
l’héroïne, centré sur la valorisation de la 
souffrance en tant que trait intrinsèque du 
devenir. Lors de l’accouchement, la femme 
adopte une attitude non dialogique, et préfère, 
par la suite, de laisser son corps parler. C’est 
pourquoi, « La bouche ouverte, Roumiya 
haletait. De sa gorge montaient par instants des 
gémissements qui n’étaient plus sa voix » 
(J.M.G. Le Clézio, 1992, 267). Aux yeux 
curieux de Nejma, innocente quant à la 
complexité du monde, l’acte de naître devient 
l’équivalent de l’anéantissement du « moi » : 
« [...] il me semblait que j’étais en train 
d’assister à un crime » (Idem, 268). 
Soulignons, toutefois, que la parturition 
légitime, dans ce contexte, la sublimation du 
féminin pour laisser surgir un double du 
« moi » interne. Ainsi, la femme juxtapose à sa 
condition d’être un aspect nouveau essentiel, 
celui de mère et de protectrice d’un enfant, 
d’où la métamorphose implicite du corps et de 
l’esprit et la configuration des structures 
identitaires autour de la duplication somatique. 
iv À travers la lecture des textes le cléziens où 
apparaît l’acte de naître (voir supra), nous 
avons constaté que le lexique employé par 
l’auteur pour décrire le moment exact de 
l’accouchement et qui traduit une gradation 
progressive vers le climax représenté par 
l’expulsion se concentre autour de quelques 
termes réitérés. Nous mentionnons, à ce point 

les verbes « haleter », « s’arc-bouter », 
« gémir », « pousser » ou les noms « cri », 
« souffle », « onde », « sang », « vertige », 
« placenta » qui servent à décrire l’atmosphère 
de l’engendrement et la métamorphose 
implicite de la mère. Le tout, en tant qu’unité 
constituée de séquences apparemment 
disparates et opposées, se dévoile dans sa 
qualité de structure cohérente surtout en 
prenant appui sur les variations stylistiques des 
scènes analysées. Donnons, pour exemplifier, 
quelques extraits renvoyant à la 
parturition dans Étoile errante : «L’onde 
revenait, sur son ventre, montait jusqu’à son 
visage. Elle arquait son corps en arrière, serrait 
les lèvres comme pour empêcher la voix de 
sortir, mais l’onde grandissait encore, et la 
plainte glissait au-dehors, devenait un cri, puis 
se brisait, devenait souffle haletant » (Idem, 
268) ou bien «Roumiya s’arc-bouta sur ses 
talons, les épaules contre les cailloux du ravin, 
le visage tourné vers le soleil ». (Ibidem). 
v Le même scepticisme quant au rôle des 
médecins lors de l’engendrement transgresse 
du roman Poisson d’or. Le lecteur suit ainsi le 
trajet de l’héroïne et observe avec stupéfaction 
que, lorsque « le moment d’accoucher est venu, 
Houriya a réclamé une femme, pas un 
médecin » (J.M.G. Le Clézio, 1997, 180). 
vi Nous faisons référence à l’émission Bouillon 
de culture, épisode du 14 mai 1999, sur 
Antenne 2. 
vii Nous nous appuyons surtout sur une citation 
du roman Poisson d’or qui fait appel à la 
puissance actantielle intrinsèque à 
l’accouchement : « Maintenant qu’elle avait le 
bébé, elle se sentait plus forte, la ville et les 
gens ne lui faisaient plus peur » (J.M.G. Le 
Clézio, 1997, 184.) 
viii Dax insiste pour l’abolition des malentendus 
fraternels (nous faisons appel à la relation de 
Pervenche avec sa sœur, Clémence) par 
l’emploi de la phrase « il faut que tu lui 
écrives ». (Cf. J.M.G. Le Clézio, 2000, 71). 
ix Pour analyser l’opinion de J.M.G. Le Clézio 
sur le sujet, voir le texte de Gérard de 
Cortanze. Le nomade immobile (Paris : 
Editions du Chêne. 1999 : 154-155) où apparaît 
la citation : « Je suis assez frappé par 
l’imprégnation chez moi des femmes qui sont 
en situation transitoire, comme élément 
transitoire entre deux mondes. [...] 
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Effectivement, j’ai rencontré des femmes dont 
j’ai fait les portraits à répétition dans certains 
de mes livres qui étaient intermédiaires entre 
deux mondes : un monde archaïque et un 
monde moderne ; ou entre le monde des 
serviteurs et celui des maîtres ; ou entre le 
monde de la ville et le monde rural ».  
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