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Résumé: 1’ écrivain construit sur le théme de la Seconde Guerre mondiale une
situation-limite d’une communauté de huit personnes choisies dans une caserne pour
étre envoyées a un observatoire, dans les montagnes. Ayant tous de mauvais
antécédents, ces gens se trouvent tout de méme, soudain, dans la possibilité de
commencer une nouvelle vie qui pourrait se dérouler comme «dans le sein d” Abraham>»
ou bien, comme dans une fin annoncée par «la septieme trompette» apocalyptique.
Présence partout a la fois, qui assume le monde créé tout comme le message du roman
par une expression au pluriel de la premicre personne, conscience qui dévoile les
problémes de chacun des huit individus et de leur communauté, le narrateur montre
comment, sans la foi en Dieu et sans ’espoir, tout en refusant le sens de la vie et sans un
idéal lumineux, qui aurait unit la communauté, chacun glisse de son propre choix, sur la
voie de la damnation, dans une agonze de la communauté entiere et de chaque personne
en particulier, dans un paradigme négatif. C’est le signal et le message de I'auteur pour
I’humanité, surtout dans des situations extrémement difficiles comme les conflagrations
mondiales.

Mots clés: destin individuel, collectivité, libre arbitre, paradigme négatif.

Diferit ca structurd si compozitie de Incotro, Pomul vietii si Antichrist, a ciror
actiune se concentreazd, ca In orice bildungsroman, in jurul personajului principal,
dar si de trilogia Sub caledinl vremii (Taina cea mare, Fructul oprit, Nodul gordian) si de
Biruitorii, romane de tip autobiografic, ultimul cu o tentd de saga, romanul Agonia
are o structura speciala sub mai multe aspecte. Mesajul este construit pe tema celui
de-al doilea rizboi mondial, prezentd secvential in literatura lui Ion Ghetie si in alte
conexiuni decit in Agonia, unde constituie fondul actiunii, ce se petrece undeva in
muntii Romaniei.

Apgonia incepe cu un prolog scurt de doud pagini, fard titlu, care contine ceva din
indicatiile scenice ale unei piese de teatru prin faptul ca descrie, in elementele
principale, cadrul actiunii. O parte dintre acestea constd in detalii ale unui spatiu mai
larg, din naturd, ca in acest fragment:
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,,N-a mai rimas nimic din drama consumati cateva minute mai devreme, decat cele trei
trupuri neinsufletite, cazute in tot atitea locuri ale poienii. Dar iarba inalta, in care coasa
n-a intrat demult, $i panza vaniti-cenusie a inserdrii le ascund privirii. Ramurile de
ceting, lujerele subtiri au incremenit, neputincioase sa aminteascd oricit de putin, oricat

de sters” (p. 5).

O altd parte din detaliile cadrului, cum vom vedea, sunt dintr-un spatiu inchis, o
cabani de munte. Acest preambul epic! este structurat ca o scurtd schitd ce
introduce un roman si ale cirei pagini poartd semnul unei puternice autenticitati, ca
intreg romanul. Naratia este conceputd astfel Incit transmite impresia ca totul
tocmai s-a petrecut, de la urciorul risturnat langa pompd, care ,,isi varsd piciturd de
picitura apa ramasa intr-insul” (p. 5), la actiunea care s-a incheiat ,,adineaori” (p. 5).
Scenele sunt descrise succint si gradat, pana la punctul culminant al actiunii:

,»Nimic nu-ti spune, cand urci potecile pietroase, cd pasii tii se adaugi urmelor
nevizute ale altor pasi care au trecut mai inainte pe acolo. De sus, din capitul celor
doua carari ce suie gribite din ambele parti spre culme, iti risare in fatd cabana, inca
trainicd, unde au triit, vreme de gase luni, opt oameni [...]. Langd caband, in dosul
unor tufe de merisor, crescute la intdmplare, pimantul se surpd dintr-odatd in albia
stincoasd a unei rapi. Acolo s-au repezit adineaori unul asupra celuilalt doi birbati,
orbiti de spaimi si de urd. S-au inclestat in brate, si-au cdutat gatlejurile,
rostogolindu-se in hatisul gardului viu. Si-au Insingerat fetele, si-au sfasiat
vesmintele, s-au zbdtut cu inversunare, inainte de a se rostogoli pe panta iute a
pripastiei. Ce indaritnic au fremdtat joardele tufelor, cum au trosnit vreascurile
mirunte macinate sub talpi, ce sec si depirtat a sunat din adanc bufnetul celor doud
trupuril Acum toate acestea s-au petrecut, iar frunzele de merisor abia se mai migcd,
ca o parere” (p. 5-0).

Si dintre ,,urmele” recente din spatiul inchis, al cabanei, o serie de elemente
contribuie la crearea impresiei de autenticitate: pe un pat ,,perna mai pastreazd
rotunjimea unui cap si-o boate de cildurd omeneascd” (p. 6), iar in sufragerie ,,langi
una din farfurii, un codru de paine neagrd, uscatd, cu miros de mucegai, In care se
deslugeste muscitura unor dinti. Mai incolo, o tigard rdsucitd cu mestesug; dunga de
scuipat, incd lucioasd, n-a apucat sa se zvante” (p. 6). Deznodimantul actiunii il
constituie ,,urmele” cele mai concrete, cele trei trupuri Insingerate, prabusite. Si,
pentru ca ,,mortii n-au vorbit niciodatd” (p. 6), un mesaj al deznodamantului este
exprimat In finalul preambulului, care anuntd o catastrofi mult mai mare §i

inevitabild:

1 De la doamna Mirela Teodorescu, cercetitor la Institutul de lingvisticd ,,Jorgu Tordan — Al.
Rosetti”, sotia lingvistului si scriitorului Ion Ghetie, am aflat ¢4 acest prolog fusese conceput
sa fie repetat si la sfirsit dar, din motive necunoscute, la editura a fost scos din roman.
Reluarea, ca un epilog, credem ci fusese ganditd pentru a conferi circularitate romanului sub
aspectul formei, iar in privinta continutului, pentru a transmite mesajul cd totul este sau
poate fi repetabil.
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»Al crede cid totul a adormit, daci de jos, din vale, de pe ambele versante ale
muntelui, nu s-ar deslugi cadenta tot mai puternica a sutelor si a miilor de cizme si
bocanci, care izbesc coastele presirate cu brazi si molizi, amenintand si surpe si sd
prapadeascd din temelii intreg pAmantul” (p. 6).

Romanul este structurat astfel incat toti cei opt oameni, sapte soldati si
plutonierul care-i conduce, sunt personaje principale, fiecare cu structura sa,
reprezentind un anumit prototip, si impreund formeazi o comunitate. In conditiile
in care trupele adunate la cazarma din orag — care nu intamplator se cheama Cetate
—, se pregatesc pentru a merge pe front, cei opt sunt selectati de maiorul
regimentului si trimigi la un observator de pe munte, si pazeascd imprejurimile
dinspre partea maghiari. Daca la apelul intempestiv de la cazarma sar toti din pat
,»cu moartea in suflet” (p. 14), crezand cd vor fi trimisi in linia intdi, cand au
certitudinea — dupd momente de tensiune si neincredere, pentru cd era si 1 aprilie,
,»ziua farselor” (p. 14) — cd vor sta timp de sase luni in munte, la Cota 800, fiecare isi
vede scaparea pe moment §i intr-un fel aproape de egoism, pe care il exprima
Toderas I. Remus, in civilie jocheu:

,— Ei, sase luni suntem la calduricd, sub aripi de clota, vorba plutonierului. Noi si
traim, c altii mor cu droaial

— Si dupi aceea?

Intrebarea lui Nedelcu cizu ca o gileatd de apd rece asupra capetelor noastre
infierbantate, dezmeticindu-ne.

— Om vedea atunci, rispunse Dascilu cu intelepciune. S4 ajungem noi sindtosi la 1
octombrie” (p. 21).

Conditiile sunt de ,,pension”, cum aveau si spuna ei Insisi; cabana este un fost
hotel, construit acolo pentru ,,lumea buna”, ,,in stilul unui chalet elvetian” si preluat
la inceputul ridzboiului de armatd (p. 32). Cu toate acestea, starea celor opt este una
de continua neliniste, care creste odati cu trecerea timpului. Diferiti intre ei sub
toate aspectele — constitutie fizicd, varstd, ocupatii, temperament, aspect fizic (p.
55), precum si prin nume, mai putin obisnuite (p. 56) —, dupd cum aflim din
descrierea naratorului si din dialoguri, toti au ceva in comun: observatii grave in
fisele militare. Intuind starea interioara a tuturor $i importanta ideii de comunitate,
Tufaru N. Paul, cel mai instruit dintre ei, fost student la medicini, exmatriculat,
vede destinul intregului grup Intr-un fel fatalist, dar care implica, totusi, si ideea de
solidaritate, dupd cum reiese ulterior din atitudinea si faptele sale. El face cunoscuti
conceptia lui si celorlalti: ,,Din clipa cand domnul plutonier ne-a strigat numele in
curtea cazarmii, soarta noastri e insemnatd cu aceeasi pecete. Acelagi streang ne
leagi pe unul de altul si ne tine la un loc. Vom trai sau vom muri impreuna. Toti”
(p. 126). La intrebarea pe care nimeni nu o enuntd, dar care ,,frigea buzele” tuturor
(p- 42 si 51, 67, 121), inducand tot mai mult neliniste si teama, tot el raspunde:
,»Dupi pdrerea mea, am fost alesi pe spranceana si adusi aici pentru ceea ce am
savarsit la un moment dat. Caci fiecare dintre noi are ceva pe constiinta” (p. 125).
Ce ascunde fiecare este sugerat pe parcurs, dar aflim si explicit, in special din
capitolele cu titlu sugestiv, Spovedanii I si II: provocarea mortii femeii iubite printr-o
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interventie chirurgicald gresitd, aventuri cu nevasta unui maior, bdnuiala de
neexecutare de ordin, moartea unui grup de noud ostasi, suspiciune de atentat la
siguranta statului, trafic de valuta si bijuterii, neprezentare la inrolare.

Pe langi acest plan, al faptelor, este creat si unul psihologic, de prototipuri, cu
felul de a fi al fiecdruia, prezentat dupa cum vede viata §i concepe si o triiascd, si
raportat, desigur, la situatia in care se afla la acel moment. Plutonierul Dordea Gh.
Mihai triieste o mate parte din perioada petrecutd impreund executand totul ca pe
un ordin militar:

,,Ce noimi are si te intrebi mereu de ce? Intrebiri sunt destule: de ce facem rizboi,
de ce trdim, de ce rdsare soarele, de ce ne creste batba si incd o mie. Eu sunt un
ostas, execut un ordin. Armata m-a pus la Cota 800. Aici stau pani-mi vine ordinul
sd plec: in Cetate, pe front sau aiurea. E mai bine agal” (p. 123).

Pentru Serbdnica V. Constantin, care inainte de inrolare ficuse, dupd cum
spune, de toate (,contopist, pedagog la scoala de ucenici, usier, barman, agent
teatral, misit de case, agent fiscal |[...], negustor de biciclete” (p. 60), un veleitar fird
principii, gata si-si schimbe atitudinea in functie de regimul care este la putere,
numai ca sd-1 meargi bine, ,,traiesti, petreci, alergi dupi o paine, faci la copii, firi sd
te gandesti ci e zadarnic, médcar cd adevirul dsta il stii de cind te-ai ndscut. $i iatd cd
intr-o buni zi, cand te astepti mai putin, apare in spatele tiu moartea si-ti trage un
glonte in ceafi” (p. 122-123). Chiar dacd nu-i este deloc confortabil, mai-marele
peste toti, maiorul Verdes, cel care ii trimite ca grup de garda in varful muntelui, are
sentimentul responsabilititii in privinta destinului lor, in momentul cand trebuie sa-i
selecteze, in functie de observatiile negative din fisa fiecaruia:

,»otia foarte bine ¢ nu tine in maini nigte petice de carton cu diverse date, intamplari,
aprecieri, ci soarta sau poate chiar viata unor oameni, iar faptul acesta il sacaia. Dar,
in definitiv, el se marginea si execute un ordin. Si-apoi, cu totii tinem In maini vietile
unor indivizi §i suntem tinuti, la raindul nostru, de alte maini. Asta e jocul” (p. 10).

Initial toti se bucurd de aceasta situatie si o interpreteazd ca pe o scapare din
greul razboiului i mai ales de la moarte, iar convietuirea este relativ bund. Se
organizeaza dupi regulamentul militar, primenesc cabana si curtea dupa cei care au
fost inaintea lor, iar faptul cd acestia au plecat teferi, desi suspect de grabiti, ii
Incurajeazd sa spere intr-un destin bun si intre ei se creeaza oarecare afinititi. Cu
timpul, insd, lucrurile se degradeazi, starea lor interioard cade Inspre suspiciuni si
griji din ce in ce mai accentuate, marcate de lipsa de sperantd, legate de cauza care
i-a adus acolo, de finalitatea situatiei, de inaintarea razboiului inspre regiunile in care
unii isi au familiile, de situatia generald din tard, odatd cu intrarea trupelor rusesti si,
peste toate, se instaureazd In suflete, din ce In ce, Insingurarea: ,,Nu pricepeam pe
atunci cd ne duceam in cancelaria postului nu ca si ne trecem vremea, ci pentru ci,
undeva in adancul sufletului, incepea si ne roadd, cu dintii lui marunti, viermele
singuritatii” (p. 48-49). Asemenea observatii anticipatoare §i sugestive sunt mai
multe: ,,Nu stiam pe atunci ci o fiingd ciudatd, jumdtate barbat, jumatate femeie, ori
nici barbat, nici femeie, ci iasma nevizutd, adulmecd prin Imprejurimi, cu ochii
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asupra cabanei, pregitindu-se si-si infiga ghearele ascutite In inimile noastre” (p. 54-
55). Evolutia starilor negative pand la deznodiamant, influentate si de faptul ca
ploaia ii determind si petreacd o sdptamana in caband, intre ei, este descrisd cu
multd expresivitate si printr-o bund analizd psihologici, indeosebi in capitolul
Uridtnt.

,»Nici unul dintre noi n-ar fi putut spune cand am simtit pentru intdia oard ci ne
impresoari urdtul. El ne didea tarcoale mai de mult, inci din ziua venirii la pension,
urmirindu-ne cu ochii scipiritori de fiard ascunsi la pandi, in asteptarea
momentului prielnic. Cand ne-am dat seama, era cuibdrit in sufletele noastre prea
adanc, pentru ca noi singuri si-1 putem smulge de acolo, aga cum smulgi buruienile
otravite ori tepii infipti in carne. Era un urat cdruia greu ii giseai numele adevirat,
intr-atita de schimbitor si de mincinos se infatisa cateodatd, un urdt amestecat cu o
unda de lehamite, de scarba fata de orice, fatd de oricine. lar lehamitea asta avea s se
schimbe Intr-o nepisare crescindd pentru tot ce era in jurul nostru si, in cele din
urmd, pentru insesi vietile noastre” (p. 81; vezi si p. 84, 85, 89, 90).

De asemenea, evolutia relatiilor dintre ei este anticipata prin diferite observatii,
intr-o modalitate care creeazi suspans, in special in capitolele Intanmpliri I si II.

in paralel, foarte discret $i mai mult sugerat, scriitorul construieste si un alt plan,
al felului in care fiecare concepe viata in raport cu Dumnezeu. De la inceput, in
dialog cu plutonierul Dordea, sub comanda caruia intrd cei sapte soldati, maiorul
Verdes invoca autoritatile pamantesti, dar nu intamplator incepe cu cea divina:
,Pronia cereascd, domnul colonel si cu mine, fiecare in parte §i toti impreuna, am
hotirat ca in loc de front si-i expediem la Cota 800. Dumneata vei prelua comanda
postului de observatie” (p. 11). Nu acelasi sens il da cuvintelor si plutonierul — a
carui prima reactie in imprejuririle grele sunt injuriturile de cele sfinte — cand se
referd la orasul sacru, pe care 1l introduce in context mai degrabi peiorativ, intr-o
forma alunecand spre jargon: ,Nu stiu ce rude veti fi avand pe la Ierusalim, baieti
[...], dar stiu ca v-ati invartit! In loc de front, stati la addpost, uitati de necazuri. Cine
stie cit veti fi pldtit dlor mari, voi sau ai vostri, de v-au scos din belea. Ce zici,
Serbanicdr” (p. 24). Raspunsul celui intrebat este dat fard teamad, intr-o varianti de
umor cu tente sarcastice, dar care rimane in acelasi registru ca i intrebarea: ,,Asa e,
dom’ plutonier, a incuviintat, senin, acesta. Tata a plitit, bani pesin, o sutad de mii,
basca plocoanele. Nu-mi pare riu, ci are de unde. Ci la noi acasi la retiratd, in cui,
stau nu petice de ziar, ci hartii de o mie!l” (p. 24). De fapt fiecare se intreabd cum de
a ajuns acolo, in varful muntelui. In sine, in monologurile interioare din capitolele
De wvorba cn noi ingine 1 si II, unii isi spun ca din noroc, altii cd i-a scipat vreo
cunostintd. Cel numit ,,omul drept”, Irimie D. Marin, crede ca l-au scapat
rugiciunile Miriei si dorul ei, iar Nedelcu S. Apostol, socialist activist, vede
trimiterea lui acolo ca pe o izolare de cei din miscare, considerati periculosi.

Nici unul nu are o credintd in Dumnezeu bine inrdddcinatd. Dimpotrivi,
Toderas ia in deradere poruncile (p. 57), iar din Intrebarea retoricd a lui Dascalu N.
Horia, cel mai autoizolat si egoist dintre ei: ,,cine-si mai bate astizi capul cu alde
astea?” (p. 51), reiese dispret si ateism. Irimie, tiran constrins de socru s treacd la
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,»legea noud” in schimbul cisitoriei cu Maria si a pogoanelor de pimant primite, are
o frici de Dumnezeu care depiseste limita fireascd, insd vorbele lui citre Neculai
contin o doza de adevar: ,,Dar sd nu le spui lui alde Serbanica sau Toderas, ci astia
rad pani si de cele sfinte” (p. 81). Ca si Tufaru, dar gandindu-se la un aspect legat
de propria-i persoand, si el simte ci raul poate veni chiar din ei Insisi:

,»— Dusmanii sunt pretutindeni, dom’ plutonier, observi cu filozofie Neculai, si in
fatd, si in spate, $i in amandouad laturile.
— §i In noi, insine, addugi Irimie, ca si cand ar fi vrut si indrepte o greseald” (p. 152).

Numit ,,omul drept” (p. 56), uneori el este indemnat de ceilalti si le citeasca din
Biblia din care citea adesea de unul singur. Nu intamplitor pasajele biblice selectate
de sctiitor sunt din Psalwi: | Fericit bidrbatul care n-a umblat in sfatul
necredinciosgilor....” (p. 50-51) si din Apocalipsd. Dacd prima parte a romanului,
dominatd de bucuria scipdrii de front si de ideea cd locul In care ajung pare unul
primitor, este intitulatd Ca-n sanul lui Avram, sugestiv pentru felul cum resimt la
inceput situatia (p. 20) si cum se exprima Irimie in primele zile (p. 46), tot sugestiv
pentru evolutia lucrurilor, in care totul se degradeazi, culminand cu patrunderea
trupelor rusesti in Cetate si distrugerea oragului, partea a doua este intitulatd .4
saptea trambitd. Comunitatea celor opt oameni dispare treptat, in diferite Imprejuriti,
si in acelasi timp prin autodistrugere. Socialistul Nedelcu, divulgat de unul din
camarazi ,,din teama, constrans de altii sau pentru argintii lui Tuda” (p. 106), cum
spune Serbinicd, este arestat $i executat in cazarmd. Lui Irimie, ,,omul drept”, cum
bagd de seami Neculai M. Avacum in gandul siu, se adevereste ci ,,Mai mult bine
i-a facut o carte de la Miria decat cetaniile din Sfanta Scriptural” (p. 163). Atunci
cand afli de moartea Miriei si a copilului, Irimie se spanzuri. In timpul rafalelor de
mitralierd dinspre avioanele care ajung, la un moment dat, deasupra postului de
observatie, Serbanicd este impuscat, dar, la un examen atent, Tufaru constatd ca
adevirata cauzd nu este aceasta, ci un glonte de la una din pustile lor si aduce
argumente cd suspectul este Dascdlu, care va fi tras asupra camaradului lor din
observator. Acesta se prezintd drept calduza pe langi un grup de nemti care trec pe
la caband in drumul spre granitd, ii da ofiterului neamt o suméd mare de bani pentru
a primi o haina militard si a fugi, dar in padure este ucis si el miseleste, pe la spate.
Dupd o tentativd esuatd de evadare, pand la urma Toderas reuseste si ajungi in
Cetate, dar acolo 1si afld iubita si casa distruse de bombardament, ca intreg oragul; se
preda si este executat. Din cei trei ramagi la urma, Neculai si Tufaru sunt impuscati
de ofiterul rus care ajunge cu trupa pe munte, la Cotd, iar plutonierul Dodea,
coborand pe celalalt versant, intilneste un ungur, se lupta cu el si cad amandoi in
prapastia adanca din padure.

In drumul din inceput, urcand pe cararea de munte spre locul ce le fusese
destinat, Serbanicd, cel mai deschis dintre ei, care, In pofida carentelor de caracter,
are, totusi, umor si tendinta de a se solidariza cu cei in greutiti, exprima, in stilul
sdu, o intuitie asupra situatiei in care se afld cu totii: ,,Ma, nu se mai termind urcusul
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asta? [..] Parcd am sui pe Golgota si am purta cate o cruce In spate ca Hristos.
Dom’ plutonier, dacd am mai face o haltd?” (p. 19).

Nici unul nu vede adeviratul sens al vietii, $i problemele de constiinta, la fiecare
in alt grad, ies la iveald ca in replica lui Dascilu: ,,Vinovitie, pedeapsi, ispasire:
vorbe. Probe ai?” (p. 126). La momentul disparitiei lui Nedelcu si a lui Irimie,
Tufaru dd un raspuns care pe ceilalti nu-i convinge, dar care contine o intuitie si
cauzele mortii lor: ,,Bolile, uratul, rusii sau noi insine. Ci omul nu are mai mare
dusman decit pe sine insusi” (p. 125). Vorbele sale au un sambure de adevir care,
din picate, nu este luat in seama nici chiar de el, cici considera ca in viata lui ,,totul
fusese hotdrat de intamplare” (p. 228) si, in dialogul cu plutonierul, il denigreaza pe
Dumnezeu:

,»Nimeni nu va sti, afard de Cel de sus. Tu esti credincios, Tufarule? Ci voi, studentii,
ati cam uitat drumul bisericii [...].
— Nu prea sunt, domnule plutonier, mirturisi el. intAmplarea e stipana noastrd,
Dumnezeul nostru. Si chiar daci ar exista un Dumnezeu, ceea ce e posibil, cred ci il
doare in... de luptele, de sperantele si de vietile oamenilor. Are el alte treburi mai
importante de rezolvat” (p. 229).

Irimie, ,,omul drept”, crede cd viata este ca un calvar §i o continui pedeapsa: ,,S1
aici, ca §i oriunde in lume, tot pedepsiti suntem pentru picatele noastre fird de
numdr” (p. 29). Dupd moartea lui, cel de care se apropiase mai mult, Neculai, mai
domol decit ceilalti, nici ateu, dar nici prea credincios, gindindu-se cd mai multd
atentie din partea lor l-ar fi salvat si pe Irimie de pacatul ce-1 ficuse, nu vede nici el
sensul vietii, ci numai finalitatea prin moartea fizica:

,»Ar fi trebuit si-1 veghem de aproape i, cine stie, am fi reusit sa-1 impiedicim sid-si
ridice zilele [...]. In citeva zile s-ar fi deprins cu gandul mortii Mdriei §i a bdiatului i
ar fi mers cu noi pe aceeasi cale, care, ce-i drept, tot spre moarte duce, numai ci mai
pe ocolite si fara si-i cunoastem sorocul” (p. 171-172).

Dupi ce patru dintre ei mor, Toderas interpreteazd situatia ca Tufaru, si
trimiterea lor acolo 1i apare ca un sacrificiu: ,,Aceeasi funie ne leaga pe toti, degeaba
incercim sd ne strecuram printre ghearele mortii” (p. 191).

Scriitorul compune situatia comunitdtii celor opt oameni incepand de la
momentul in care in destinul lor se iveste posibilitatea unei hotarari decisive, in care
drumul fiintei lor poate urca s§i ajunge ,,ca-n sanul lui Avram” sau poate deveni
momentul ,,celei de-a saptea trambite”, si urmireste cum actioneaza liberul arbitru,
vointa omului in relatia cu Dumnezeu. De ce dispare comunitatea celor opt
oameni? Asemenea multora, ei nu sunt intru totul rai §i nici lipsiti de sentimente
umane. Dar comunitatea lor nu este unitd nici printr-un ideal, nici prin credinta in
Dumnezeu care, ca si speranta, lipseste fiecdruia in parte. Au numai un scop
imediat, de a scdpa cu orice pret de la moartea fizicd (cu exceptia lui Irimie, care
cade incd mai abisal) si de chinurile pe care si ei Insisi le scormonesc. In fapt,
niciunul nu iubeste cu adevarat viata, refuza si cunoasci esenta ei, rostul omului pe
pdmant §i si recunoascd atotputernicia si bundtatea divind. Speranta, lipsitd si de
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credinta, moare §i ea, si lasd locul denigririi si urii. Treptat, legat de starea lor
sufleteascd, dintr-unul care avea sansa si le fie un purgatoriu, resimt locul ca pe o
puscirie (p. 87), iar ei dispar pe rand, pand la ultimul. Mesajul romanului se referd
deopotrivd la omenire, In ansamblul ei, cu deosebire atunci cand se afli intr-o
catastrofd ca cea a razboaielor.

Un element special in structura romanului este naratiunea la persoana intai
plural. In felul acesta, ecul narator transmite mesajul intr-un fel asumat,
implicandu-se. Cititorul poate avea tentativa de a descoperi scriitorul printre
personaje si, in capitolul numit Cu lautarii dupd mine, se asteaptd sd-1 descopere, dar
acesta nu are cum si fie regisit concret in niciunul. {i simtim insi ubicuitatea in
roman, o prezenta implicatd profund, o constiintd care dezviluie problemele,
avertizand si aritind totodati solutiile. In constructia artistici si prin mesajul
transmis, scriitorul prezinti in Agonia o paradigmi negativd, ca si In romanul
Awntichrist, aici referitoare la o intreagd comunitate si la omenire, in general.
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