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Sacrul și imaginarul politic. 
Romanul românesc postbelic∗ 

Alina BAKO 

Le texte de la communication présente la relation étroite entre les représentations du sacré 
qui devient des fondements symboliques pour l’imaginaire politique. La quête de formules 
narratives qui ont comme source primaire une telle vision détermine une réévaluation du 
sens de l’histoire littéraire. Les transformations sociales et politiques sont reflétées dans le 
discours du roman, qui ne peut pas renoncer à la composante religieuse, tenue à valider 
l’appartenance à une conscience commune pour les individus de l’époque étudié. Les 
expériences politiques contiennent une sorte de sacralisation, de même que les textes 
romanesques qui trouvent leurs éléments fondamentaux dans la liaison entre le sacré et le 
politique. Les romans de Nicolae Breban offrent l’occasion pour une telle analyse qui 
puisse déceler les ressorts d’organisation de l’imaginaire. 
 
Mots-clés: sacré, politique, roman, imaginaire, symbolique. 
 

În studiul de față ne propunem identificarea modului în care reprezentările 
sacrului devin fundamente simbolice pentru imaginarul politic. Găsirea formelor 
prin care se construiește o astfel de viziune se va face cu aplicație la romanele 
postbelice, în care ideologia a determinat o reevaluare a sensului istoriei. 
Transformările sociale și politice sînt reflectate în discursul narativ, care nu se 
poate detașa, însă, de componenta religioasă, menită a valida apartenența la o 
conștiință comună.  

În Imaginarul politic, Jean-Jacques Wunenburger analizează raportul dintre 
social, politic și religios, remarcînd faptul că orice acțiune politică, dezbrăcată de 
ideile propuse, în funcție de mișcarea socială pe care o susține, conține o figură a 
sacrului, propusă implicit prin ansamblul simbolurilor, sloganurilor, însemnelor. 
Experiențele politice conțin „paradigme sacre”, la fel cum laicizarea conține, pînă 
la urmă, o „resacralizare”. „Imaginația politică, din moment ce este activă și utilă, 
își poate cu greu interzice alimentarea, chiar și numai pentru a le transforma, din 
resursele simbolice produse de fenomenele religioase. Totul arată că revendicările 
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și modelizările politice1, ce se vor, de altfel, libere de orice dependență față de 
religii, întîmpină greutăți în a se detașa de scenariile, schemele, figurile sacrului. 
Laicizările ateiștilor revendicate de cutare sau cutare experiență politică reciclează 
adesea în corpusul lor defensiv paradigme sacre, așa cum secularizările lor poartă 
în ele resacralizări”2. 

Sacrul devine o modalitate prin care se propune recunoașterea unei entități, fie 
că este de natură mitologică, divină, socială sau politică, ca fiind superioară 
celorlalte cunoscute în viața obișnuită, și fundamentînd astfel un ritual, o doctrină 
sau legitimînd un anume tip de sistem social. Există o limită pe care o atinge 
necesitatea situării dincolo de experiențele umane și viața socială. Sacrul, văzut din 
acest punct de vedere3, drept „ansamblul logicii rituale care, în spațiul public, dă 
formă expresiei idealului constitutiv al finalității existenței noastre sociale. Sacrul 
va caracteriza deci practicele, obiectele, spațiile și temporalitățile care fac obiectul 
unei puneri în scenă codate des de ritualuri și norme pe care le putem pune în 
discuție. Această punere în scenă, comună nouă-înșine, precum și celor care 
observă aceleași coduri care ne reprezintă în spațiul public, dimensiunea imaginară 
a identității sociale a cărei purtători sîntem. De aceea sîntem cuprinși întotdeauna 
de o formă de emoție în locurile pe care le recunoaștem ca fiind sacre sau în timpul 
facerii ritualurilor”. 

Problematica sacrului fundamentează identitatea ființei umane în acest sens al 
interzisului. Este vorba despre o interdicție care se fixează în momentul în care ne 
proiectăm imaginar, într-un timp și spațiu diferite de cele obținute prin convenții 
sociale.  

Freud introducea conceptul de „stranietate neliniștitoare” (Freud, 1971: 189), 
desemnînd astfel modalitatea în care societatea determină crearea unor tipare 
despre ceea ce îi scapă, pentru a le putea verifica, ținînd cont de propriile reguli de 
funcționare, care, o dată schimbate, ar fi dus la perturbarea ritmului firesc de 
existență.  În acest sens, sacrul devine o formă prin care se conturează identitatea 
politică, din perspectiva modului în care se raportează individul la societate și apoi, 
la sine.  

Reprezentările sacrului în literatură, prin filtrul pe care l-a propus incursiunea 
politicului și a cenzurii în text se conturează ca forme ale narativului în romanele 

                                                 
1 J. P. Sironneau, Methamorphose du mythe et de la croyance, LHarmattan 2000. 
2 Jean- Jacques Wunenburger, Imaginariile politicului, Editura Paideia, București, 2005, p. 116. 
3 Le sacré définit, ainsi, l’ensemble des logiques rituelles et des pratiques institutionnelles qui, 

dans l’espace public, donnent un lieu et un temps à l’expression  de l’idéal constitutif de la finalité de 
notre existence sociale. Le sacré va, ainsi,  caractériser les pratiques, les objets, les espaces et les 
temporalités qui font l’objet  d’une mise en scène codée par des rites et des normes que l’on ne peut 
remettre en cause. Cette mise en scène, commune à nous - mêmes et à ceux qui observent les  mêmes 
codes que nous, représente, dans l’espace public, la dimension imaginaire de  l’identité sociale dont 
nous sommes tous porteurs. C’est pourquoi nous sommes  toujours saisis par une forme d’émotion 
dans les lieux que nous reconnaissons  comme sacrés ou dans les temps de mise en œuvre des rituels. 
În Bernard Lamizet, La semiotique de sacre, 
http://www.essachess.com/index.php/jcs/article/view/125. 
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postbelice. Soluțiile pe care le au scriitorii după 1964, cînd realism-socialismul își 
pierde influența și se produce o reașezare, sub forma unei ideologii comuniste, sînt: 
de a scrie în acord cu ideile propuse de noua direcție politică, realizînd texte lipsite 
de valoare, de a scrie într-o manieră subversivă, sperînd că trecînd de cenzură 
puteau fi publicate, de a scrie literatură de sertar care a fost publicată după 1989 
sau în străinătate, sau, în urma obținerii azilului politic să devină parte a unei 
literaturi a exilului. 

Romanul românesc din perioada 1960-1980, prin subiectele pe care le 
abordează, urmează două linii de forță: una a religiei drept catalizator al 
patologicului, care poate fi demonstrată prin analiza inserției în romanul Animale 
bolnave al lui Nicolae Breban, iar cea de-a doua, care propune o altfel de viziune, 
în care sacrul și politicul întrețin o relație de descendență inevitabilă, în Îngerul de 
ghips. Inserarea în textele narative ale elementelor aparținînd religiosului se 
justifică și prin biografia lui Breban, fiu și nepot de preot greco-catolic. 

 
Patologic și sacru în Animale bolnave 
Romanul lui Nicolae Breban, apărut în 1968, construiește un spațiu în care 

personajele pendulează între păcat și castitate. Bolnave de ceva închipuit, de o 
maladie a secolului, una a spiritului, mai degrabă decît a trupului, ele gravitează în 
jurul ideii de religie, dar dintr-un punct de vedere reducționist. Avînd în centru o 
crimă și încercarea autorităților de descoperire a autorului, schema epică este 
simplă: un joc detectivist care lasă loc unei întoarceri în trecut și refacerea 
parcursului existențial al personajelor.  

Bănuit a fi comis o crimă, Krinitzki este cel care sfîrșește prin a fi ucis de 
ucenicul său. Raportul dintre maestru și învățăcel se inversează, Donisie curmînd 
viața celui pe care îl percepe ca pe o autoritate, o modalitate de constrîngere: „Aici 
însă trebuie multă abilitate, căci iată, Krinitzki fusese odată violent în trecut, lovise 
un om, şi, deşi se refugiase acum în Biblie - nu în religie, ci în Biblie - poate că 
acest refugiu nu era suficient de trainic ca să-1 apere de o nouă răbufnire, sau chiar 
de un şir de răbufniri, de violenţe, după legea simplă a compresiei, a înfrîngerii 
unui caracter multă vreme, care explodează apoi, nimicindu-şi învelişul !”4 

Refugiul personajului nu este într-un sistem consolidat, cu forme imaginare 
coerente, ci într-un tip de religiozitate degradat, acela al sectelor. Biblia, prin 
interpretarea ei, devine un obiect în  jurul căruia se adună, fără discernămînt 
diverse personalități, ușor de manipulat. Actul hermeneutic nu este în măsură a 
revela adevărul, ci, mai degrabă, a-l folosi drept o armă de convingere a celuilalt: „ 
Mina lui perfect senină, jovialitatea sa, aproape mîndria sa şi, mai ales, tendința sa 
absurdă de a încerca mereu să „mă convingă" la credința sa, urmărindu-și „logica" 
sa cu o forță de argumentare şi convingere cu totul uimitoare pentru poziția sa, îl 
desenează net ca pe un obsedat, un paranoic care a găsit în „credință" un canal 
potrivit de eliberare a instinctelor sale violente, criminale, lipsite de frîna unei 

                                                 
4 Nicolae Breban, Animale bolnave, Editura Polirom, Iași, 2004, p. 23. 
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judecăți firești, echilibrate. O minte neagră, înspăimîntătoare, slujită de o vitalitate 
şi șiretenie drăcească...”5. 

Caracterizarea care i se face lui Krinitzki este departe de a propune o imagine 
angelică, de propovăduire a credinței. Echilibrul pe care ceilalți l-ar fi așteptat de la 
un homo religiosus6 (confundat pe nedrept cu orice tip de personaj cu implicații 
religioase)  este convertit într-un dezechilibru autentic prin existența violenței, a 
instinctului criminal, a unei lipse a trăirii religiozității în profunzime. Trăsăturile 
personajului sînt identificate prin filtrul unui reprezentant al autorității politice, 
îndoctrinat la rîndul său, dar printr-un alt tip de ideologie. 

„Te rog să mă înţelegi! - se pripi plutonierul temînd-se că Krinitzki s-ar putea 
din nou întoarce şi să-1 lase acolo — eu nu am nimic cu credinţa dumitale, 
dimpotrivă, mie, în calitate de comunist poate să-mi şi placă, pentru că voi, sau 
dumneata, mă rog, sînteți, în fond, nemulţumiţi de biserică, de oficializarea cre-
dinţei, de organizarea ei administrativă, de lumescul ei, de fapt, în felul dumitale, 
eşti un revoluţionar ! Da-da. Te opui formelor reacţionare pe care le-a luat credinţa, 
te opui unei instituţii de tip vechi şi de fapt te opui chiar ideii de instituţie în 
credinţă ! Te opui clerului şi asta facem şi noi, comuniştii, ne opunem în primul 
rînd clerului... dar, mă rog, nu despre asta vorbim acum, toate astea dumneata le ştii 
poate mai bine decît mine, pentru că eşti un om inteligent, cu multă experienţă! 
Vreau să spun numai că dumneata trebuie să ne ajuţi, să ajuţi justiţia să-şi facă 
datoria! De ce să te închizi în găoacea dumitale ? Uite, vrei să-ţi spun un secret ? 
Era vorba să fii arestat şi eu m-am opus din răsputeri!”7.  

În fragmentul citat se conturează cele două ipostaze, la fel de nocive pentru 
ideea de religie, pe care le presupunea, pe de o parte, existența unor secte, care se 
serveau de textul sacru pentru   a-și crea adepți, iar, pe de altă parte, comunismul 
care urmărea distrugerea „oficializării credinței”. Politicul și sacrul tind să 
interfereze prin opoziția pe care o dezvoltă inițial. Credința devine, în viziunea 
plutonierului, o formă reacționară, căci în încercarea lor de a o îngloba, aceasta a 
opus rezistență, nu s-a mulat principiilor totalizante. Modul în care este percepută  
biserica conține un sens al dorinței de înlăturare a instituționalizării, alta decît cea 
impusă prin lege. Lumescul despre care vorbește tînărul comunist este o metaforă 
întoarsă, un tip de imagine preluat din imaginarul sacrului și negociată cu cel 
politic. Este precizată formalizarea imaginii identitare pe care personajele, purtători 
ai unor valori, sînt constrînse să o construiască, plecînd de la rolul pe care îl au în 
definirea grupului. Pentru că nu putem vorbi despre un proces de generalizare, ci, 
mai degrabă, de simple structuri care înglobează forme ale sacrului degradat. Atît 

                                                 
5 Ibidem, p. 45. 
6 „Pentru omul areligios, sacrul este o piedică în calea libertăţii sale. Omul nu va deveni el însuşi 

decît în clipa în care va fi în întregime demistificat şi nu va fi cu adevărat liber decît după ce-l va fi 
ucis pe ultimul zeu [...]; omul areligios descinde din homo religiosus, fiind în cele din urmă rezultatul 
unui proces de desacralizare a existenţei umane”. Mircea Eliade, Sacrul şi profanul (traducere din 
limba franceză) Brînduşa Prelipceanu ediţia a III-a, Bucureşti, Editura Humanitas, 2005. 

7 Nicolae Breban, op. cit., p. 156. 
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secta căreia îi aparțin Krinitzki și Donisie, cît și partidul, sînt văzute ca 
împrumutînd din modul de identificare a sacrului, dar fără a păstra esența acestuia.  
„Căci cine ar putea să spună cu siguranţă cîte feluri de credinţă adevărată există sau 
cîte forme din aceeaşi boală, încît nu sînt pline spitalele oare cu „eretici", cu 
„rătăciţi" ai tablelor legii trupului sănătos ?”8 

Lipsa credinței adevărate devine o maladie, patologiile care alcătuiesc conceptul 
în ansamblul său fiind o modalitate de percepere a variațiilor din cele două 
doctrine. Identificare formelor multiple de deviații de la original echivalează cu o 
îmbolnăvire a sacrului care se degradează ca urmare a încălcării limitei impuse 
printr-un soi de codice. Punerea în discuție a mai multor tipuri de „credință 
adevărată” este ea însăși o erezie, o îndepărtare asumată de la „tablele legilor 
trupului sănătos”. 

Personajele se raportează diferit la „credință și dogme” prin acestea devenind, 
într-o anumită măsură, un liant între ceea ce reprezintă și propria personalitate. De 
fapt, ele întrupează idei, concepții aparținînd unui întreg grup: „Bineînțeles că de 
data aceasta, situaţia era infinit mai complicată şi mai profundă, era vorba nu de 
credinţă şi de dogme, lucruri în definitiv exterioare existenţei sociale şi de care, în 
general doar puberii şi preadolescenţii fac caz, trăind puternic realitatea lor pentru 
că, pentru ei adevărata realitate, cea socială şi individuală, încă nu există, sau există 
vag, depărtată, estompată de părinţii susţinători şi de întreg învelişul rudelor şi 
apărătorilor copilăriei”. Existența socială este văzută în afara credinței, concepție 
proprie tînărului comunist care emite aceste judecăți. Imaginile sacre sînt văzute ca 
niște subterfugii pentru cei foarte tineri, în lipsa unei realități sociale coerente. 
Discrepanța dintre manierele de a percepe lumea este dată de prejudecățile 
inoculate de narator personajelor.  

Despre raportul religie - societate Emile Durkheim scria „Toate credinţele 
religioase cunoscute, fie ele simple sau complexe, prezintă o aceeaşi caracteristică: 
ele presupun o clasificare a lucrurilor, reale sau ideale, pe care şi le reprezintă 
oamenii, în două clase opuse, denumite în general prin doi termeni distincţi, 
traducînd destul de bine cuvintele profan şi sacru. Împărţirea lumii în două 
domenii, unul conţinînd tot ceea ce este sacru, iar celălalt tot ceea ce este profan, 
constituie trăsătura distinctivă a gîndirii religioase; credinţele, miturile, dogmele, 
legendele sînt fie reprezentări, fie sisteme de reprezentări exprimînd natura 
lucrurilor sacre, însuşirile şi puterile care le sînt atribuite, evoluţia lor, raporturile 
dintre ele sau dintre ele şi lucrurile profane”9. Continuîndu-și argumentația, 
filosoful analizează similitudinile dintre relația individului cu Dumnezeu și cu 
societatea, mergînd pînă a le identifica. Existența socială este fundament pentru 
relația cu divinitate, imaginile arhetipale suprapunîndu-se. Personajele lui Breban, 
schizoide, nu posedă o fluiditate și mobilitate a gîndirii, rămînînd cantonate într-un 
spațiu brut al teoriei. 
                                                 

8 Nicolae Breban, op. cit., p.187. 
9 E. Durkheim, Formele elementare ale vieţii religioase, traducere de Magda Jeanrenaud şi Silviu 

Lupescu, studiu introductiv Gilles Ferréol, Editura Polirom, Iaşi 1995, p. 45. 
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Elocvent este un dialog între Mateiaș, reprezentant al autorității, și implicit al 
politicului și Donesie, adevăratul criminal: „-Mateiaş mă cheamă! îl ajută 
plutonierul. 

- Dumneata, tovarăşe Mateiaş, de bună seamă că eşti comunist şi n-ai cum să... 
adică nu crezi, aşa ca mine, fără, vreau să spun, ai altă credinţă în care crezi!... 
Donesie se făcu tot roşu de greutatea cu care se luptase ca să se poată exprima cît 
mai ferit fără să-1 jignească pe celălalt. 

- Da, răspunse Mateiaş, se înţelege, eu am altă credinţă, dar să ştii că Biblia se 
poate citi chiar dacă nu crezi... poţi să fii comunist, aşa cum sînt eu, şi să-ţi placă 
Biblia, ba chiar să înveţi o grămadă de lucruri...”10. 

Relevant este modul în care tînărul comunist se raportează la textul sacru. 
Trecerea dintr-un registru al religiei, într-unul al utilitarismului îl ajută să 
depășească limitele impuse de tăcerea celuilalt. Puși față în față, cei doi devin 
ipostaze ale aceleiași încercări de asumare și legitimare a unei mișcări prin 
preluarea fragmentată și după bunul plac a religiei. Condamnarea clerului, ca formă 
de instituționalizare a credinței, este un element comun.„Cea mai mare nefericire 
din zilele noastre sînt popii ! Ei strică oamenii şi strică şi dreapta credinţă !... Iar cît 
despre mine - spunea Donesie - nu sînt decît un om prost, dumneata nu poţi să te 
apropii de Dumnezeu, pentru că dumneata, tovarăşe, chiar crezi, crezi cu adevărat, 
nu trebuie să mă priveşti aşa... crezi însă într-un fel care izgoneşte adevărata 
credinţă, dumneata crezi cu capul, nu cu inima ! Eu însă cred cu inima, eu, Do-
nesie, nici nu am cap şi ca şi ei... ştii, celălalt, care era numai inimă, mîinile lui erau 
inimă şi ochii lui erau inimă şi-apoi, veneai dumneata cu întrebările dumitale?!”11 
Este un raționament difuz care are în loc de argumente simple, nuclee deja 
cunoscute, pseudo-referințe la distincția eufemistică inimă-cap. Ideea de religie 
este înlocuită de cea de credință, de punere în scenă a unui spectacol grotesc. 

 
Foarte simplu: politica 
Cel de-al doilea roman concentrează imagini sacre și politice, urmărind destinul 

unui medic Minda, care, într-un moment cheie al vieții sale renunță la tot, urmînd 
un drum neînțeles decît de el însuși. Publicat în 1973, reprezintă și un episod 
autobiografic din existența lui Breban, la rîndul lui luînd decizii impuse de climatul 
politic al vremii. Filosofia în jurul căreia se construiește textul este fundamentată 
pe cîteva idei cheie: iubirea, religiozitatea, singurătatea, macularea, politica.  

Preluînd din ceea ce deține imaginarul sacru ca forță de coagulare a 
creștinismului, iubirea, Breban notează o definiție amplă, ancorată mai degrabă 
într-un narcisism asumat: „Iubirea, iubirea e singura noastră salvare, a mea, iubirea 
totală, fără scop, fără nici un fel de discriminare, iubirea nu numai a duşmanului, 
„samariteanului", dar chiar şi iubirea celui mai apropiat de mine, iubirea 
prietenului, a iubitei - ce paradox înfricoşător! - iubirea de mine însumi, 
recunoaşterea umanităţii în venele mîinii mele drepte, a celor două sau trei sute de 
                                                 

10 Nicolae Breban, op. cit., p. 203. 
11 Nicolae Breban, op. cit., p. 290. 
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cute ale podului palmei (două sau trei mii, ce contează!), în mersul meu ridicol, în 
felul în care roşesc, în murdăria în care trăieşte trupul meu, iubirea acestei 
murdării, a miilor şi milioanelor de abjecţii şi trădări pe care le-am făcut în viaţă şi 
de care sînt capabil încă - o, sper că încă sînt capabil, sper că Dumnezeu îmi 
conferă încă harul său şi îmi va da puterea să mă umplu încă de noroi şi de abjecţie, 
de crime şi trădări mărunte, lamentabile, pentru cele mari, pentru abjecţiile adînci 
eu nu sînt chemat, vai - pînă la moarte, în secunda morţii, în articulo mortis, şi cu 
toate acestea va veni şi speranţa, ultima abjecţie, abjecţia perfectă! Ţi-am vorbit de 
atîtea ori de iubirea mea pentru Dostoievski Fiodor Mihailovici, de care prima oară 
în viaţa mea mi-a vorbit Lepădatu, binecuvîntat să-i fie numele”12. 

 Ideea maculării, chiar și prin iubire, trimite la o analiză grotescă a corporalității 
umane. Amestecul de lichide organice și murdării simptomatice ale spiritului se 
conturează dintr-un prea plin al umorilor. Recursul la filosofia dostoievskiană 
conduce la o analiză schizoidă a existenței umane. În același sens în care Nicolae 
Steinhard rostea cunoscutele cuvinte din Biblie, din Evanghelia după Marcu: 
„Cred, Doamne! Ajută necredinței mele!”, naratorul se contaminează de tot ceea ce 
e rău pentru a se purifica. Iubirea și moartea, axe independente după care se 
conturează imaginarul sacru sînt și axe inverse ale imaginarului social și politic. 
Iubirea celui de lîngă tine este opusă trădării aproapelui, tară din perioada 
comunistă, care a distrus umanitatea individului. Constructele care aparțin sacrului 
sînt refăcute urmînd o ordine proprie. Dihotomia arhicunoscută a corpului/suflet 
devine pretext pentru analiza deciziilor luate ca urmare a unei reevaluări a 
propriului sine: „Cum se cîntă la prohod: „Pe Dumnezeu a-L vedea nu este cu 
putinţă!" şi heruvimii, serafimii, ordine îngereşti apropiate de tronul lui, se ştie, sînt 
prevăzuţi cu şase aripi, fiecare pereche pentru o parte esenţială a acelui corp-suflet, 
care sînt îngeri pentru a fi protejaţi contra radiaţiei lui... Prostia mea de atunci şi de 
acum, din clipa în care-ţi vorbesc şi în care, în ciuda vorbăriei mele inteligente, nu 
pot cuprinde nici măcar o fărîmă din acel secret, din acea experienţă, a cărei 
realitate pot doar s-o bănuiesc, s-o intuiesc, în fracţiuni de timp, prostia mea, ca 
şase sau douăsprezece perechi de aripi, mă apără... m-a apărat şi mă apără!”13 
Recursul la alternative de subversiune estetică este un motiv întemeiat. Cel „sărac 
cu duhul”, neștiutor de adevăruri fundamentale este apărat astfel de o încordare a 
conștiinței, în măsură să îi contureze un univers închis, destrămat, iradiat.   

Degradarea morală a personajului este înregistrată de prietenul lui, Laurenţiu 
Ceea care observă viziunea anodină asupra lume, prin ochiul difuz al adevărului. 
Un alter-ego al personajului, prins între două lumi. 

Cele două femei din viața lui Minda sînt două ipostaze ale feminității, ratate 
ambele prin lipsa profunzimii: Ludmila, reprezentînd integritatea și punerea în 
valoare a stabilității și Mia Fabian, factor declanșator al ireversibilului proces de 
autodistrugere. Niciuna însă nu-l poate salva de la moartea spirituală declanșată 
ireversibil de un orgoliu al ființei, în sens nietzscheean. 
                                                 

12 Nicolae Breban, Îngerul de ghips, Editura Cartea Românească, București, 1973, p. 123. 
13 Nicolae Breban, op. cit., p. 108. 
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Personajul se apără printr-o atitudine de frondă, de îndrăzneală și analiză 
curajoasă:„curajul de a fi stupid, leneş, religios, de a iubi, de a nu fi singur... curajul 
de a nu fi singur! Curajul mărunt al celui care plînge, curajul de a cerşi, curajul de a 
cădea... „Pe cel ce se aruncă în gol îl sprijină Dumnezeu!" Iată, şi pe el, Dumnezeu 
şi îngerii săi îl ţineau cu grijă de subţiori, ca pe un vicar al său, îmbătrînit, cu 
încheieturile dogite, cu gîtul tremurînd ca guşa unei rîndunici, cu degetele lungi 
vibrînd în aerul de seară, dens! Cine era dumnezeul său?!”14 Inserarea în text a 
imaginii omului, ca ființă activă, care trăiește și se trăiește pe sine pînă în cele mai 
mici detalii ale existenței supuse constrîngerii politice, nevoit să își reevalueze 
parcursul limitat de gesturi gratuite se alătură procedeului narativ de construire 
metaforică a frondei. Actul de renunțare, de aruncare în gol echivalează cu o 
atitudine de revoltă, un strigăt mut de ieșire dintr-o societate aparent ordonată și 
uniformizatoare. Împrumutarea din imaginarului religios a unor figuri chei, 
asemenea unui vicar îmbătrînit, denotă o luptă cu sine, dar șu cu sistemul, printr-o 
încercare subversivă de eludare a ochiului ager al cenzurii. 

Recursul la prezentarea unor tare sociale se face tot în legătură cu destinul 
personajului principal. „— Ia ascultă, domnişoară, socot că e mai cinstit din partea 
mea să-mi fac datoria, să învăţ cinstit, decît să-mi torn elevii şi profesorii, să mă 
folosesc de nişte lozinci politice ca să tai şi să spînzur, să-mi fac o situaţie 
privilegiată, dintr-un biet pîrlit şi analfabet cum era Suciu, să ajung membru prin 
tot felul de comitete, să umblu toată ziua cu un fular soios în jurul gîtului şi cu un 
carneţel în mînă, să stau ore întregi la sediu, să strig la profesori... dă-l încolo pe 
Suciu... de ce, ia spune-mi, de ce nu-i Guga secretar şi membru la judeţeană 
U.T.M., de     ce-l sapă ălălalt, împreună cu ăilalţi doi, cu Chirilă şi Ignea, numai 
pentru că Guga e fiu de profesor şi citeşte franţuzeşte de mic şi nu rîgîie după 
fiecare fel de mîncare!... Da, o să-l coste pe Guga chestia asta cu cămăşile 
schimbate şi altele şi cu franţuzeasca lui nenorocită. Iar tu, dacă mai iei mult lecţii 
de pian, o să te dea şi pe tine afară din comitetul de clasă!”15. Din nou, discursul 
ironic prin identificarea trăsăturilor unei clase burgheze, ai cărei membri sînt 
condamnați pentru că învață franțuzește, nu rîgîie și cîntă la pian este un 
subterfugiu narativ pentru analiza situației de fapt. Curajul de a rosti adevărurile 
deranjant fundamentale ale societății comuniste este cu atît mai mare cu cît 
explicitarea se face din perspectiva unui personaj demn, care, însă, săvîrșește 
acțiuni condamnabile de buna direcție a ideologiei. 

Imaginarul politic se inserează în text prin recursul la un discurs metaforic. Deși 
uneori artificial analizat, personajul se autocaracterizează drept un „excrement 
livresc”, politicul devenind o formulă caudină de percepere a existeței sociale. 
„Eram într-un fel trist: ştiam, niciodată n-am s-o mai pot privi altfel, niciodată n-
am să pot ignora ceea ce aflasem acum, virginitatea ei se maculase de politic. 
Politicul, politicul acesta era secolul în care intram, în care mă născusem. Ce 
căutam în acest secol? Ca Eminescu, trăiam nostalgia lui o mie patru sute... „Fals! 
                                                 

14 Nicolae Breban, op. cit., p. 189. 
15 Nicolae Breban, op. cit., p. 234. 
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Fals! m-am scuturat. Eu sînt cel fals, un excrement livresc. Ea e viaţa, în orice caz e 
mai vitală, mai directă, mai... masculină!" într-adevăr, intuiţia mea din seara de la 
teatru, cu o săptămînă înainte, fusese justă: ea refuza să intre în gesticulaţia sexului 
ei, ea se „încăpăţîna" într-o anume virginitate brav ardă, într-o frondă dincolo de 
sex, da, e adevărat, dar altfel decît credeam atunci”16.  

Fragmentul citat pune față în față două atitudini complementare: politicul și 
idealul. Ceea ce face Breban în text este să sintetizeze o formulă antagonică  prin 
reevaluarea unei iubiri, aceea la care renunță prin asocierea cu ideologia, cu tarele 
sistemului politic. Rupt de lumea căreia crezuse că aparținea, prin analiza 
sentimentului de iubire, personajul se descoperă altfel, trăind nostalgia unui 
Eminescu cufundat în timpuri revolute.  Secolul pe care îl trăia era impregnat de 
politica, de un altfel de a construi lumea. „Un animal sinucigaș i s-a cuibărit 
definitiv în suflet, și doctorului, vanitos nu-i mai rămîne decît să mediteze, cu 
perspectiva morții în față, la îngerul căderii lui, îngerul de ghips Fabian (Fabian, 
scoasă din condiția ei, murise între timp.)”17 observa Eugen Simion, analizînd 
atitudinea personajului, aparent fără a beneficia de o motivație concretă a 
procesului de degradare. 

Ideea care răzbate din textul brebenian este aceea a unei lupte pentru întîietate. 
Figurile enunțate, modele ale autorității, sînt forme ale unei lumi în permanentă 
schimbare. „Poţi să-mi explici şi mie ce consideri tu că ar fi modern? 

- Foarte simplu: politica. La început a fost bestia, apoi preotul-mag, sau preotul-
profet, apoi soldatul, Cezarul şi mercenarul, apoi...            

- ... din nou preotul.  
-  Exact, de data aceasta preotul-funcţionar, episcop, papă, sau chiar preotul-

soldat, ca Borgia şi Mahomet... 
-  Mahomet era profetul-soldat! 
-  Eventual! După aceea, negustorul. 
-  Uşor, uşor... şi nobilul? 
-  Nu ştiu ce-i aia nobilul, nu-i o profesiune. „Monarhul luminat", da, asta este 

una. 
- Iar negustorul e o categorie eternă, a existat totdeauna, a coexistat totdeauna, 

mai bine zis. 
-  Da, dar n-a condus. Acum el conduce, „aristocraţia financiară", care e o 

efectivă aristocraţie. Apoi politicianul. 
-  Şi asta-i o profesiune?! 
 - O-ho, şi încă ce! E ultima profesiune. Mai tare decît militarul, preotul şi 

nobilul, care coexistă, bineînţeles, cu toţii. Nimic nu se pierde, omenirea nu lasă pe 
drum nici cea mai măruntă invenţie, şi trebuie să recunoşti că o nouă meserie, o 
nouă profesiune e o invenţie babană. 

-  Şi omul de ştiinţă... artistul, literatul... aşa-zisul intelectual? 
                                                 

16 Nicolae Breban, op. cit., p. 307. 
17 Eugen  Simion, Scriitorii români de azi, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1989, vol. I, p. 

480. 
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-  N-am auzit. Să mai aştepte18. 
Identificarea acestor forme ale autorității conduce clar la sugestia condamnării 

inserției politicului în activitatea umană și ceea ce aduce negativ. Trecerea în 
revistă a demnităților umane în funcție de epoca din care au făcut parte este un 
procedeu subtil de analiză a excesivului control practicat de sistemul socio-politic 
românesc din perioada postbelică. „Eșecul nu poate fi justificat nici altfel, spiritual, 
Minda avînd o inteligență mai mult practică, dezinteresată de metafizic. (…) suferă 
de o boală mai subtilă: fascinația adîncurilor”19, explica Eugen Simion eșecul 
personajului, retras într-o autodistrugere fără scop.  

Modul în care se articulează imaginarul literar în text este condiționat de 
existența anumitor nuclee de tip religios și politic. Liniile de forță sînt date de 
binomul integrare socială/ individualism care nu făcea parte din construcția 
ideologică a regimului. Din acest punct de vedere, eșecul personajului devine un 
eșec al inadaptatului, o recluziune a ființei umane în sine, nu înainte de a se pedepsi 
prin recursul la abjecție, un proces de autoflagelare fără urmarea, în final, a 
așteptatei purificări. Personajele rămîn egale cu ele însele, într-o lentă diseminare 
în text a transformărilor sociale și politice. Religia, și implicit sacrul, au părut 
soluția salvatoare pentru scurte momente, devenind numai paliative menite să 
adoarmă conștiința prea grăbită. 

Îngerul de ghips propune o metaforă pentru un eșec spiritual, lucid asumat și 
grăbit prin recursul la gesturi inexplicabile. Narațiunea densă, uneori sufocantă prin 
multitudinea detaliilor, suferă de o aglomerare inutilă a situațiilor, personajul 
pierzîndu-se între ipostazele stabilite de autor. Întoarcerea în lumea statică a 
sterilității sentimentale echivalează cu o degradare a sacrului. Artificiu și substitut 
al unei lumi în cădere liberă, sentimentul dominant, iubirea, devine ea însăși un 
înger de ghips, fragil și ușor de manipulat, casant și fără profunzime. Resursele 
constituite de imaginile religioase aflate la îndemînă oferă un instrumentar ușor de 
utilizat pentru transcrierea unei pierderi depline a umanității. „Ultima profesiune” 
pe care o descrie Breban este cea de politician, o invenție și în același timp o formă 
de a continua un sens profund al textului. Degradarea se produce total prin 
asumarea în planul narativ al inserării politicului, ca virus distructiv al ființei 
umane: o formă de subversiune, un camuflaj adiacent eliberării de chingile 
ideologicului. 
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