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Abstract 
Anton Cosma - Prose Writer (I) 

 
Although during his whole life Anton Cosma (1940-1991) published only books of literary 

critics, dedicated especially to the Romanian postwar novel, his manuscripts preserve an impressive 

original literature belonging to various genres. Out of this lost treasure, a new volume of Anton 

Cosma, II - Prose is ready to be printed.  

Ela Cosma’s presentation of Anton Cosma - Playwright (in Libraria, VIII, 2009, 

p. 227-234) and the publication of Anton Cosma, I - Teatru (Editura Argonaut, Cluj-
Napoca, 2010, 516 p.), both disclosing an unexpected and gifted dramatist, are followed now by the 
revelation of the unknown writer hidden beyond the glasses of the much better known literary critic. 

The present article features Anton Cosma’s fantastic fiction. United under the title 

Povestiri din lumi paralele (Recitals from Parallel Worlds), 8 stories gliding from classical 

fantastic to SF are depicted here: Masa cu nouă popi (The Table with Nine Popes), Mă 

cheamă, de exemplu, Sebastian (My Name Is, for Instance, Sebastian), Papagalul 

negru (The Black Parrot), Ciudata aventură a profesorului (The Strange Adventure of 

the Professor), Bomboane şi sirop (Lollipops and Syrup), Poveste în lumi simultane 

(Story in Simultaneous Worlds), Tovarăşul din Andromeda (The Comrade from 

Andromeda) and Pygmalion. 
Anton Cosma’s stories offer a breakthrough to fantastic, which is nothing else, as the writer 

puts it, than „another face of the commonplace. In other words, trivial, extraordinary, fantastic, 
festive, insignificant deliver just images, hypostases or isotopes of reality.” 

 
Keywords: Anton Cosma, manuscript, prose, prose writer, literature, fantastic fiction, story. 

 
„Fantasticul e printre noi, e diseminat în substanţa şi formele realităţii. Fantasticul e 

o altă faţă a obişnuitului. Altfel spus, banalul, extraordinarul, fantasticul, sărbătorescul, 
derizoriul sînt toate doar feţe, ipostaze sau izotopi ai realităţii.  

Realul e în acelaşi timp banal, extraordinar, fantastic, sărbătoresc, derizoriu şi încă 
multe altele. Depinde de fiecare om să vadă şi să trăiască aceste registre ale realului, să înveţe 
să le vadă şi să le trăiască. Şi oare ce e a trăi complet, total sau omnilateral viaţa, decît a trăi 
realul în toate aceste registre ale lui?” 
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(Anton Cosma) 
 

În anuarul on-line al Bibliotecii Judeţene Mureş, Libraria. Studii şi 

cercetări de bibliologie, Târgu-Mureş, volumul VIII din 2009, p. 227-234, am 

publicat un articol în care îl evocam pe Anton Cosma - dramaturg. Anunţam, 

aici, pregătirea pentru editare a unui volum, care între timp a apărut: Anton 

Cosma, I - Teatru, Cluj-Napoca, Editura Argonaut, 2010, 516 p. Volumul, 
bazat pe manuscrise nepublicate în timpul vieţii, îl înfăţişează pe Anton Cosma 
în calitate de scriitor de comedii şi cronicar de teatru. Prefaţa volumului, 

intitulată Omul din stele sau cheiţa de aur la comediile lui Anton Cosma, 

grupează o biografie subiectivă a Tatălui meu (Omul de lut, p. 7-9), o 
avanpremieră personalizată a literaturii originale „de sertar” a lui Anton Cosma 

(Omul din stele, p. 9-10), o viziune proprie asupra unicei specii a genului 

dramatic cultivate de autor (Cheiţa de aur la comediile lui Anton Cosma, p. 

10-33) şi o prezentare (Anton Cosma, critic şi cronicar de teatru, p. 34-42). 

Atât în articolul meu din Libraria, cât şi în prefaţa volumului de Teatru 
al lui Anton Cosma, ameninţam cu o recidivă, prin intenţia mea de a aduce la 
tipar „dacă sorţii vor fi favorabili, şi alte volume de proză scurtă, roman, eseuri, literatură 
pentru copii…” 

 Iată că se apropie momentul unei noi escapade în lumea pierdută a 
literaturii de producţie proprie aparţinând Tatălui meu. Un volum proaspăt, 

Anton Cosma, II - Proză, aşteaptă finalizarea şi publicarea sa, în cadrul unei 
serii pe care am deschis-o cu acordul binevoitor şi cu sprijinul total al editorului 
Valentin Orga de la Editura Argonaut. Din acest volum II, extrag câteva 
impresii, gânduri, idei, iscate de lectura povestirilor fantastice ce vor intra în 
alcătuirea sa. 

* 
 

Povestiri din lumi paralele 

Povestirile din lumi paralele au fost elaborate ante 1984. Conform 
unei precizări de pe coperta manuscrisului dactilografiat, la 7 noiembrie 1984, o 
semnătură indescifrabilă nota următoarele pe volumul cu 7 povestiri aflat la 
editura (?) din Bucureşti: „Tov. Al. Papadopol, rog înregistrarea apoi la tov. L. Hanu 
pt. lectură reformativă.” Nimic din toate acestea nu s-a întâmplat; cartea n-a 
apărut; manuscrisul a fost înapoiat în circumstanţe necunoscute. Am regăsit, 
însă, volumul în maldărul de volume în manuscris ale Tatei. În ianuarie 2006, 
Eugenia Paraschiv a cules pe computer textul cu cele 173 pagini dactilografiate 
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ale volumului. Cele 7 povestiri, în ordinea lor stabilită de Tata, sunt: 1. Masa cu 

nouă popi; 2. Mă cheamă, de exemplu, Sebastian; 3. Papagalul negru; 4. 

Ciudata aventură a profesorului; 5. Bomboane şi sirop; 6. Poveste în lumi 

simultane; 7. Tovarăşul din Andromeda. 
Am mai descoperit separat, într-un singur exemplar dactilografiat doi (la 

indigo) de 4 pagini şi jumătate, povestirea Pygmalion, pe care am cules-o pe 
computer şi am adăugat-o celorlalte 7. 

La editarea volumului destinat curând tiparului, am păstrat neatinse 
particularităţile de ortografie şi punctuaţie preferate de autor: vechea ortografie, 
cu „î,” virgule puţine ce marchează mai degrabă propoziţii intercalate în cadrul 
unor fraze lungi, mulţimea punctelor de suspensie, abundenţa semnelor de 
exclamare şi de întrebare ce trădează oralitatea pregnantă a textului. În acelaşi 

timp, am schimbat Cuprinsul, căutând să sugerez glisarea povestirilor, prin 
conţinutul lor, dinspre fantasticul ce oglindeşte anii ’70 şi zilele noastre spre 
anticiparea mileniului 3. 

Chiar dacă, aşa cum am arătat în Omul de lut, viaţa lui Anton Cosma a 
fost faptic puţin aventuroasă, trăirile sale se oglindesc fidel în proza sa. De 
aceea, trebuie să notez, neapărat, printr-o prismă biografică şi subiectivă: 

1. Masa cu nouă popi descrie o experienţă trăită de Tata, din vremea 
profesoratului la Dumbrăveni, „orăşelul din podişul transilvan,” în contextul unui 
bacalaureat de iunie 1973 sau 1974, aşa cum reiese chiar din text. În epilog se 
menţionează însă un incident similar din iarna lui 1969. Povestirea însăşi a fost 
scrisă, totuşi, după 1982, căci face referirea la oraşul Târgu-Mureş şi la locuinţa 
noastră de acolo. Familia există, dar nu e prezentă („familia mea era plecată în 
vacanţă, în satul soţiei,” adică la Crizbav, în judeţul Braşov). 

Incursiunea în necunoscut are loc sub forma unei expediţii pentru a 
participa la o şedinţă de spiritism. Locul de plecare: Dumbrăveni. („Orăşelul se 
află adunat pe o cîmpie mică şi dreaptă ca tava, înconjurat de dealuri verzi, cele mai multe 
împădurite.”) Itinerariul: pe la răscrucea „Trei drumuri.” Destinaţia: un sat cu 
S.M.A. (staţie de mecanizări auto), respectiv comuna V.; de ce nu-mi iese din 
minte Zagărul? Sau poate Viişoara? În ambele se ajunge trecând pe la „Trei 
drumuri,” aşa cum îmi confirmă Oana Gligan-Şandru din Dumbrăveni. 

2. Mă cheamă, de exemplu, Sebastian vorbeşte despre un fel de 
ucenic-vrăjitor, venit din altă lume, pentru a gusta fericirea copilăriei. Sebastian 
provoacă deruta tagmei adulţilor, reprezentată de domnul Corduneanu, care 
locuieşte la bloc, având deosebită predilecţie pentru a-şi griji florile din balconul 
etajului doi. Trimiterea se face limpede, din nou, la Dumbrăveni, şi la locuinţa 
noastră „cea nouă” de la bloc, unde ne-am mutat cam prin 1978.  
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Domnul Corduneanu, alter-ego al autorului, apare în povestire în 
ipostază de tată a doi băieţi, unul în clasa a doua, altul într-a patra. Aceste 
informaţii, legate de fraţii mei, ar plasa acţiunea povestirii în anii 1980-1981. 
Jocul copiilor „jos, la bloc” trimite la acelaşi timp şi loc. Masa de prânz, cu 3 
feluri, este „ca la Mama acasă,” dar „principiile alimentaţiei sănătoase” nu sunt ale 
domnului Corduneanu, ci ale doamnei… Corduneanu. Aşa arătau festinele 
noastre la o zi de naştere. 

În orice caz, florile de pe balcon erau îngrijite de Mama, iar nu de Tata 
(care pare a fi fost, în schimb, un observator atent), şi nu în apartamentul de la 
Dumbrăveni, ci în cel de la Târgu-Mureş. Povestirea, deci, a fost pusă pe hârtie 
post 1982. 

3. Papagalul negru, cu o povestire în ramă şi doi naratori - un profesor 
şi o făptură cu două identităţi, când om, când papagal -, îşi plasează acţiunea, de 
asemenea, în „orăşelul D.” (Dumbrăveni). Este descris minuţios drumul ce duce 
din centru spre gară, spre şoseaua naţională (azi magistrala Oradea-Bucureşti, 
ce leagă Mediaş de Sighişoara), care curge paralel cu linia ferată, de-a lungul 
Târnavei Mari. Pe actuala stradă 1 Decembrie (fosta 23 August), din partea 
sudică a orăşelului - corect, plasez foarte bine în amintire locurile virane, lângă 
care s-ar fi aflat casa la roşu cu un etaj a bătrânului excentric (nu-mi amintesc 
de vreo astfel de casă!).  

Dar cine e prototipul lui Dimacek? Se spune că venise în orăşel după 
război şi că locuia aici de zeci de ani. Deconspirarea misterului ce înconjoară 
personajul nu poate veni decât din partea lui Dimacek însuşi, iar cu cuvintele 
lui Anton Cosma: „Cum în toate povestirile de acest fel, personajul ciudat şi enigmatic 
nu poate fi determinat prin nici o strategie, oricît de subtilă, să se divulge atîta timp cît n-o 
doreşte el însuşi, am aşteptat liniştit momentul revelaţiei misterului. Eram perfect conştient 
că ar fi fost zadarnic să fac pe detectivul pentru a-i smulge taina şi că, dimpotrivă, 
prefăcîndu-mă că nu-i dau importanţă, bătrînul va veni, mai curînd sau mai tîrziu, el la 
mine şi-mi va destăinui totul. La urma urmei, îmi ziceam, dacă acest moment nu va veni 
niciodată, şi această situaţie va trebui acceptată ca una normală, căci există o dialectică a 
misterelor din lumea noastră: în fiecare clipă, unele mistere dispar, explicîndu-se, altele se 
păstrează şi altele dispar din ceea ce pînă atunci părea întru totul limpede. Spre norocul 
meu, cazul bătrînului aparţinea primei categorii, cea a misterelor care se dezleagă.” 

Intriga povestirii este dată de recensământul „tuturor animalelor domestice 

din ţară.” Numărătoarea găinilor, care apare şi în piesa de teatru Minunea din 

Loboda (cu variante), executată acolo de profesoara Nuţi - are, probabil, la 
bază o experienţă reală, în care a fost implicată dăscălimea socialistă, respectiv 
Tata, experienţă care l-a impresionat. Ceva de genul: „ţara are nevoie de tine, 
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tovarăşe profesor, pentru a-i număra găinile.” Aici naraţiunea este scrisă la persoana 
I de un narator-dascăl. 

Fantasticul-clasic, cheia de boltă a povestirii, trimite nemijlocit la Edgar 

Allan Poe şi nu mai puţin la Omul invizibil al lui H. G. Wells. Dimacek, un 
alchimist al materiei şi luminii, se întruchipează succesiv în papagal şi om, 
aidoma unei pilde Zen, cu siguranţă străină de Tata: „Un om a visat că este 
fluture. Se făcea că zboară şi apoi adoarme. La trezire n-a mai ştiut dacă e un om care 
visează că e fluture sau un fluture care visează că e om.” 

Cititorul rămâne cu misterul neelucidat: care e lumea reală, cea a lui 
Dimacek sau cea a lui Parrot (nume codat = „papagal”, lb. fr.); cine e 
personajul real: Papagalul Negru sau Dimacek? 

Real este „Avertismentul Marelui Gangster” la macroscară umană şi 
cosmică: „Niciodată o fiinţă omenească n-a tras pe sfoară omenirea în halul în care o fac 
eu acum! E primul jaf astral, primul jaf la scara sistemului solar, căruia îi vor cădea pradă 
locuitorii micii planete Terra.” 

4. Ciudata aventură a profesorului porneşte de la o idee comună unor 

basme, dar şi poveşti fantastice precum Alice în Ţara Minunilor de Lewis 

Caroll sau Călătoriile lui Gulliver de Jonathan Swift, tratând simptomele şi 
trăirile personajului principal care suferă o bruscă micşorare a dimensiunilor 
sale.  

Povestirea dobândeşte un caracter autobiografic, prin descrierea activităţii 
profesorului la clasă şi a relaţiilor cu elevii şi cu ceilalţi colegi dascăli. În clasă 
pătrunde „mirosul de cînepă de la topitoria din apropiere” - ca la Dumbrăveni, iar 
profesorul? „După aceea se ridică iar [de la catedră] şi porni într-una din acele extrem 
de rare plimbări ale sale printre şirurile de bănci.” Această observaţie autobiografică 
îmi relevă o latură necunoscută a Tatălui meu. Mai mult decât atât, l-am 
moştenit în acest comportament indezirabil. În scurta mea carieră didactică, 
directorul şcolii aflat la ora mea în inspecţie mi-a reproşat exact acelaşi lucru: că 
nu mă plimb printre bănci… 

Cu umor negru, prozatorul surprinde boala profesorului, „o afecţiune 
fantastică, aş spune, dacă fantasticul ar exista,” respectiv tensiunea oscilantă şi 
gradată ce însoţeşte pierderea în înălţime a profesorului asociată cu un iz politic 
tot mai pronunţat: 

„- Dar vino-ţi în fire, omule, strigă directorul. Păstrează-ţi demnitatea, eşti doar un 
cadru didactic! Nu-ţi dai seama că o asemenea atitudine...?! […] 

- Dar vorbeşte, scumpe colega, insistă directorul. Dacă e o glumă, îţi cer să încetezi cu 
ea! Ce se întîmplă cu dumneata? 

- Nu ştiu, îngăimă în cele din urmă profesorul, cu o voce îngroşată. Mă micşorez!... 
Ajutaţi-mă!... 
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- Extraordinar! zise profesorul de literatură. 
- Bineînţeles că te vom ajuta, scumpe coleg! se ridică inimoasă profesoara de muzică. 

Tovarăşe director, trebuie să facem ceva! Trebuie luate măsuri! 
Directorul era agitat ca niciodată. 
- Scumpe colega! Nu uita că eşti în şcoală, te pot vedea elevii! Ce exemplu le dai 

dumneata! Mobilizează-te, nu te lăsa doborît! […] 
Directorul era fiert, emoţionat, speriat, tremura, nu-şi găsea locul. 
- Tovarăşi!... Nu-l putem lăsa astfel! Avem o răspundere! E un membru al 

colectivului nostru!...” 
Directorul este caracterizat printr-o voce impresionantă, ce devine o 

pecete sau marcă a funcţiei. Se poate face o paralelă cu Detectivul particular, 
unde există „cuvinte puternice;” aici sunt puternice inflexiunile vocii ce reprezintă 
autoritatea. 

5. Bomboane şi sirop aduce pe tapet o chestiune permanent actuală: 
criza învăţământului; veşnicia temei face ca autorul s-o poată plasa, liniştit, în 
mileniul III. 

„Omenirea a intrat de cîteva secole în mileniul al treilea şi, după cum se ştie, criza 
învăţămîntului continuă. Nu s-a reuşit, în ciuda numeroaselor şi incontestabilelor progrese, 
să se lichideze decalajul dintre ritmul dezvoltării culturii şi ştiinţei şi cel al învăţămîntului, 
între cantitatea de informaţie pe care ştiinţa o poate cîştiga şi aceea pe care pedagogia o poate 
transmite noilor generaţii.”  

Aşadar, „Pentru a face faţă ritmului vijelios de avansare al ştiinţei şi pentru a 
asigura transmiterea cu cît mai puţine pierderi a cantităţii de informaţie deţinute la un 
moment dat de omenire către generaţia tînără, este nevoie de o transformare a întregului 
sistem de învăţămînt actual, mai precis, a înseşi principiilor lui fundamentale. Trebuie mers 
la rădăcina lucrurilor, şi anume, la însăşi calea de introducere a informaţiilor în creier. Pînă 
azi, calea de care s-a cramponat omenirea a fost aceea pe care o cunoşteam cu toţii, căci toţi 
ne-am format cu ajutorul ei - calea bătrînească, a pedagogiei.” 

Ne regăsim în cele de mai jos? „De prin veacul XX încoace, după cum ştiţi, 
învăţămîntul se bazează tot mai mult pe memorie, şi tot mai puţin pe înţelegere, or, necesar 
ar fi ca pe măsură ce creşterea informaţiei solicită mai mult memoria, rolul înţelegerii şi al 
puterii de raţionare să crească şi el. Nu se întîmplă astfel pentru că timpul fizic nu ajunge 
pentru exerciţiile de dezvoltare a gîndirii tinerilor. Tot mai mult timp, o parte tot mai mare 
din viaţă, individul trebuie s-o dedice educaţiei sale, efortului de a ajunge la nivelul epocii 
sale. În zilele noastre, se ştie, omul îşi încheie studiile în diferite tipuri de şcoli la patruzeci 
de ani, ceea ce este deja destul de mult. Totul, aşadar, trebuie schimbat din temelie pentru 
că astfel lucrurile nu mai pot continua.” 
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Imposibilitatea rezolvării situaţiei altminteri duce la inventarea „soluţiei 
chimice,” prin care învăţătura şi cunoştinţele elevilor sunt implementate cu 
ajutor de „bomboane şi sirop.” Adică: „De ce n-am încerca să introducem în organism 
direct stimulii chimici respectivi, care să acţioneze nemijlocit asupra sinapselor, orientîndu-le 
în sensul dorit se noi? Cu alte cuvinte, de ce nu s-ar muta educaţia din domeniul pedagogiei 
îmbătrînite în acela al mereu tinerelor ştiinţe fizico-chimice?” 

De-abia urmările „soluţiei chimice” sunt tragice, iar emergenţa înfricoşătoare 

a unor altfel de generaţii implică consecinţe neprevăzute. Aidoma Tovarăşului 

din Andromeda, povestirea aduce în prim plan tot pe omul de tip nou, dar pe 
omul viitorului - sub aspectul educaţiei, al unei „revoluţii a pedagogiei.” 

6. Poveste în lumi simultane, ca şi povestirea anterioară, ca şi cea 
următoare, este sută la sută SF. Acţiunea ei se desfăşoară, în paralel, în două 
momente temporale distincte: anul 2000 şi anul 3000. Pentru a sugera diferenţa 
nu numai temporală, ci şi calitativă, scriitorul foloseşte pentru vremurile 
noastre timpul imperfect şi pentru cele viitoare… prezentul.  

De altfel, în naraţiunile lui Anton Cosma, timpul preferat al povestirii e 
îndeobşte imperfectul. Aici, alternanţa timpurilor „simultane” sugerează 
mutarea acţiunii, cu aceleaşi personaje, în mileniul contemporan scriitorului şi 
în cel al viitorului. O temă shakespeariană, cu nişte Romeo, Julieta şi… Iago 
transplantaţi anticipativ în pielea personajelor Plus, Flor şi a „diabolicului unchi al 
lui Plus,” cu toţii aflaţi sub umbrela atotcuprinzătoare a „Serviciului de 
Supraveghere a Oamenilor Artificiali (SSOA)…” 

Structural şi personal - nu-mi place povestirea; resping sentimentul de 
anxietate pe care îl provoacă: prin imaginarea „androizilor,” nişte oameni 
sintetici, artificiali, creaţi în laborator; prin raportarea la un timp comprimat, un 
timp tot mai „nerăbdător;” printr-un control tot mai mare asupra esenţei non-
raţionale a sufletului omenesc, pentru a micşora „imprevizibilitatea,” 
„inconsecvenţele” şi „discontinuităţile” oamenilor „naturali.” Din păcate, la 
distanţă de un deceniu de la debutul mileniului III, la două decenii de la 
moartea Tatei şi, poate, la trei decenii de la redactarea povestirii, am devenit 
deja contemporani cu fenomenul de „androidizare”… 

7. Tovarăşul din Andromeda pare a fi unul din subiectele preferate ale 
scriitorului, întrucât a rodat ideea prin mai multe genuri şi specii literare. 

Povestirea a fost scrisă după ce Tata a început să lucreze la Vatra (în text 

revista se numeşte Viaţa), având „noua slujbă, de redactor la rev. Viaţa, şi m-am 
mutat în oraşul unde-şi are sediul această revistă” (an 1981-1982). 

De asemenea, această povestire cu tentă politică a fost pusă pe hârtie 
după redactarea comediei cu acelaşi nume. Ca dovadă stau preluările de 
fragmente din piesa de teatru, cu intercalări aparţinând genului epic în varii 
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moduri de expunere (reportaj, confesiune, naraţiune, descriere). Un fel de 
intertextualism, căci Tata nu delimitează foarte clar contribuţia personajelor la 
dezvoltarea acţiunii, respectiv nu marchează limpede trecerea de la confesiunea 
unui personaj la dialogul dramatic, apoi la mărturia altui personaj, lăsându-l pe 
cititor să se descurce singur, să descifreze un mister sporit prin această metodă. 

Totuşi povestirea nu este încheiată, firul epic este frânt - aceasta judecând 
după comedie, a cărei acţiune continuă până la finalul, pentru care fac trimitere 

la Anton Cosma, I - Teatru, comedia Tovarăşul din Andromeda, p. 90-113. 

8. Pygmalion este o proză scurtă SF, de altă factură, ritm şi suflu faţă de 
cele prezentate până acum. Este confesiunea unui tânăr dintr-un viitor 
neprecizat, care îşi pierde iubita într-un accident, asistă la ultimele ei clipe de 
viaţă în spitalul submarin şi, încălcând ultima dorinţă expresă a Andiei, prelevă 
ilicit părticele pentru „cloning” din fiinţa dragă. Dramatismul evocării are un 
crescendo susţinut de mijloace artistice şi stilistice neaşteptate, în speţă de un 
caleidoscop de repetiţii şi reiterări, care imprimă textului culoarea şi „muzica 
sferelor.” 

Textul acesta - cel mai liric dintre povestirile lui Anton Cosma - aruncă în 
joc o temă fatală, cea a morţii, în raport cu tentaţia demiurgică a omului de a i 
se sustrage prin creaţie sau prin recreare. Însă eroul nostru, raportat la scara 
viitorului, răstoarnă mitul antic prin dimensiunea etică, tocmai cea care-l 
distinge şi singularizează între ceilalţi Pygmalioni ai lumii şi literaturii. 

 
* 
 

Fantasticul sub toate formele lui este prezent în acest ciclu ce alătură 8 
povestiri. Unele din ele nu sunt spectaculoase, îmbrăcând veşmintele uşor uzate 
şi ornamentele bătrânilor prozatori ardeleni, ale „bunilor povestitori” (cum îi 

numeşte Anton Cosma în Papagalul negru), cultivând o naraţiune 
tradiţionalistă, realistă şi un stil intenţionat cenuşiu, fad, aproape şters. Sub 
aceste aparenţe înşelătoare germinează nu un epic fulminant - iată o nouă 
capcană! -, ci o metarealitate, uşor alarmantă, ce transgresează verdictele 
noastre facile, ca şi prejudecăţile noastre comode despre lumea trăită şi 
cunoscută.  

Ca şi în dramaturgia lui Anton Cosma, nu soluţia interesează, nici 
rezolvarea situaţiei fantastice. Ba parcă dimpotrivă: autorul preferă suspansul 
final şi finalul deschis, tocmai pentru ca meditaţia să poată continua şi dincolo 
de filele cărţii.  
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Spre deosebire de comediile al căror caracter şi mesaj politic este 
prevalent, fiind asezonate de scriitor cu mult umor, dominanta fantastică şi 
anticipativă a povestirilor se consumă într-o tonalitate gravă, cel mai adesea, 
făcând apel la etică, altminteri „ieşirea” din lumea de aici şi de acum va duce la 
un viitor închis. 

Încă un cuvânt particular despre idealul feminin din povestirile lui Anton 
Cosma: acesta are chipul şi asemănarea Anei Cosma. Doamna Corduneanu, din 

Mă cheamă, de exemplu, Sebastian, apare în ipostaza de mamă perfectă, 
atentă şi discretă, devotată copiilor, „una din acele femei care considerau în soţ un 

reazem.” Povestea în lumi simultane conturează imaginea lui Flor, o tânără 
femeie întruchipând eternul feminin, romantică, meditativă, sensibilă şi 
iubitoare mai presus de orice raţiune, calcul sau piedică. Un indirect elogiu adus 
Mamei de către Tata, ce valorează mai mult decât o profesiune de credinţă. Ca 

în Pygmalion, unirea le străbate până şi viaţa după viaţă. 
Povestirile lui Anton Cosma oferă, mai degrabă, doar o breşă spre 

fantastic, un aperitiv sau un antreu, o deschidere de apetit pentru cititorul 
înfometat de ceea ce există dincolo de realitatea ştiinţifico-matematică, punând 
în discuţie însăşi esenţa noastră omenească-preaomenească. 
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