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GEORGE  USCĂTESCU 

LENGUAJE  POÉTICO  Y  MUSICAL 
EN  GARCÍA  LORCA 

I 

La obra poética de Federico García Lorca se presta como pocas, entre las de 
su generación, a consideraciones destinadas a abrirla a una arquitectura musical. 
No quiere esto decir necesariamente que un discurso renovado entorno al caracter 
personalísimo de la obra poética de García Lorca, tenga que colocarse en la 
encrucijada entre musicología y lingűística ya mencionada por Jakobson en sus 
Cuestiones de Poética1. Ni la propia propensión de García Lorca por la temática 
musical – de exploración folklórica y de intentos de creación musical propia en 
tonalidad popular –, ni las disquisiciones estructurales sobre las relaciones entre los 
problemas de musicología y los problemas de fonología de acuerdo con la 
proposición de Jakobson en el sentido de que „los principios de desarrollo de un 
sistema musical son parecidos a los cambios fonológicos de la lengua”, nos podrán 
brindar el camino adecuado para centrar el tema que aqui nos interesa abordar. 

Desde una primera lectura de la obra poética de García Lorca, los elementos 
musicales son entre los primeros que llaman la atención. Si la poética de García 
Lorca se coloca desde el primer instante de nuestro contacto con ella, entre lo que 
estructuralistas de última obediencia llman „tanatografía” y su propia biografía en 
el sentido más amplio posible2, su poesía en si, variada como pocas en su ritmo, su 
sonido y aire brioso, tiene una apertura personal donde el lenguaje poético se 
combina con el lenguaje musical de una manera muy específica. Se trata de una 
„Erörterung” en sentido heideggeriano hacia lo no decible que subyace la mayor 
parte de las veces tras la escritura trepidante de los poemas de García Lorca3. Y el 
discurso tiene que referirse necesariamente tanto a su obra poética en sì, como a su 
obra dramática. Porque poco se ha escrito sobre el carácter esencialmente poético 
del teatro de García Lorca. Carácter que él mismo proclama, con un punto de vista 
que extiende al teatro de más valor, hondura y „representatividad”. Teatro y poesía 
pura son, para Lorca poeta, dos actividades inseparables. Una vez declara: „Yo he 
abrazado el teatro porque siento la necesidad de la expresión en forma dramática. 
                                                           

1 Cf. Roman Jakobson, Questions de poétique, Paris, 1973, pp. 102 y sig. 
2 Cf. Philippe Sollers, Encore Lautréamont, „Tel Quel”, 46, 1971, p. 86 
3 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache. Die Sprache im Gedichte. Eine Erörterung vom 

Georg Trakls Gedicht,  Stuttgart, 1979. 
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Pero por eso no abandono el cultivo de la poesía pura, aunque esta igual puede 
estar en la pieza teatral que en el mero poema”4. Y en otro lugar: „El teatro que ha 
perdurado siempre es el de los poetas. Siempre ha estado el teatro en manos de los 
poetas. Y ha sido mejor el teatro en tanto era más grande el poeta. No es – claro – 
el poeta lírico, sino el poeta dramático”5. 

II 

El encuentro con la poesía de García Lorca se hace enormemente dificil por 
el peso de varias formas de aperturas preliminares que se confunden a veces con la 
propia apertura hacia lo que, si es fácil lectura poética, no es tan fácil de captar 
poeticamente. En este punto convergen varias líneas de fuerza en la profundidad de 
la lectura. Ahi está el tan debatido tema de la justificación del ser poeta, del riesgo 
mismo de expresarse poeticamente y de proyectarse a si mismo poeticamente sobre 
un tiempo de angustia. Ahi está también la combinación ideal entre elementos 
tanatográficos y elementos biográficos, que en el caso de García Lorca se acentuan 
por toda una fuerte hagiografía y por una poderosa fuerza confesional del poeta 
mismo. Pero el sentido mismo de la apertura última reveladora es, sin duda, y éste 
debería ser el sentido hermeneutico de esta reflexión, la naturaleza esencialmente 
poética en cuanto lenguaje iluminante, un sentido cuya dominante estética pertenece 
al órden de lo musical. El propio diletantismo de García Lorca – dibujante de sello 
surrealista y armonizador de canciones populares de puro sabor poético – es a la vez 
que un elemento „biográfico” en el sentido revelador de su poesía, un factor 
poeticamente significativo. Asi se nos revela una poesía que se mueve sobre una 
trayactoria, que se despliega entre el lenguaje inmediato – la música – y el lenguaje 
en situación límite – la pintura. Para esta nueva elaboración crítica las dificultades 
son múltiples. Irrumpe en escena el plástico dialogo heideggeriano entre 
pensamiento y poesía. Que se torna en realidad, en ésta y en otras ocasiones, 
reflexión sobre la poesía en cuanto riesgo biográfico. „Pero no se trata con ello de 
la visión del mundo que un poeta pueda tener”. Ni de una situación destinada a 
pasar en revista el taller del poeta. Tampoco se trata de simplemente escuchar los 
textos poéticos, que en el caso de García Lorca, segùn sus amigos biografos 
convertía la audición misma hecha por su voz en un acto poético a parte. 

Tampoco es cuestión de la trayectoria vital del poeta en este caso se alimenta 
en toda su trayectoria mundana de la ardiente alegría de vivir de una fuerte y 
arrolladora personalidad. De forma que mucho antes de llegar a una situación en 
que el texto poético mismo y su lectura agota sus posibilidades de revelar los 
secretos de la „poiesis” misma, los contrastes y las ambigüedades se acumulan 
como corolario de una poesía de extremada claridad como ésta que nos ocupa la 
atención aqui. Para complicar, pero también para revelar en parte el secreto de las 
cosas, más que el testimonio de los amigos poetas y contemporaneos, están los 
textos extrapoéticos, digamos que parahermeneuticos del poeta mismo. Todo ello 
                                                           

4 Cf. Federico García Lorca, Obras completas, 1968, p. 1763. 
5 Ibidem, p. 1775. 
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podríamos colocarlo bajo la enseña comprensiva del misterioso verso de Georg 
Trakl: „Ist die Seele ein Fremdes auf Erden”. (Es el alma de veras cosa extraña en 
la tierra.) La cosa viene a cuenta también en un caso tan distinto – caso poético sin 
duda – como el caso de García Lorca, con un riesgo distinto y con una pregunta 
también distinta sobre el porqué de los poetas en tiempos de angustia. 

¿Pero, en realidad, se trata de una cosa tan distinta? Antes de llegar al canto o 
la música del lenguaje poético de Lorca, veamos lo que desde una perspectiva en 
cierto modo ajena a su poesía misma, nos dice confesionalmente el poeta. La 
envoltura mundana del mundo no revelado por la simple lectura de su vida y su 
poesía, aparece como en una especie de acto litúrgico preliminar en la misma 
confesión del poeta. En esta confesión dos son los elementos fundamentales de su 
universo poético. La tierra y la muerte. La biografía y la tanatografía las expone en 
cuanto a lo esencial en si mismo poeticamente, García Lorca mucho antes de que el 
crítico de Lautréamont acuñara las sorprendentes palabrejas. El arado abre brecha 
en la tierra sureña no para que la semilla fructifique en ella, sino para que desde su 
seno emerjan las imágenes, que siempre acompañarán la aventura del poeta, de 
Dafnis y Cloe. Es el asombro de la tierra unido a la imaginación poética, elemento 
primordial de futura materia poética. „Ese mi primer asombro artístico está unido a 
la tierra. Los nombres de Dafnis y Cloe tienen también sabor a tierra y amor. Mis 
primeras emociones están ligadas a la tierra y a los trabajos del campo. Por eso hay 
en mi vida un complejo agrario, que llamarían los psicoanalistas”6. He aqui como 
el poeta mismo brinda una clave para aquella „cosa extraña” que es el alma de su 
poesía que, superando los límites folklóricos del andaluzismo recalcado por sus 
intérpretes, nos lleva al canto primordial de las cosas de la tierra de un Hesiodo o 
Teocrito. „Sin este mi amor a la tierra, prosigue el poeta en una confesión de 1934, 
no hubiera podido escribir Bodas de sangre. Y no hubiera tampoco empezado mi 
obra próxima: Yerma. En la tierra encuentro una profunda sugestion de pobreza. Y 
amo la pobreza por sobre todas las cosas. No la pobreza sórdida y hambrienta, sino 
la pobreza bienaventurada, simple, humilde, como el pan moreno”. Amor a la 
pobreza. Amor a la tierra. Amor a los jóvenes y a la vida joven. Rechazo de dos 
realidades angustiosas: la vejes y la muerte. 

III 

„No puede tolerar a los viejos”. „Me aterroriza esos ojillos grises, lacrimosos, 
esos labios en continuo rictus, esas sonrisas paternales, ese afecto tan indeseado 
como puede serlo una cuerada que tire de nostros hacia un abismo. Porque eso son 
los viejos. La cuerda, la ligazón que hay entre la vida joven y el abismo de la 
muerte”. Se abre asi el mundo de la gran angustia del poeta. La muerte. Es el canto, 
la música que subyace al ritmo alegre de sus versos. El latido intimo, del 
pensamiento hecho materia poética, tras el canto exaltado y febril de lo verde, de la 
                                                           

6 Ibidem, p. 1755. 
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verde luna, de la „sombra de mi alma” que „huye por un ocaso de alfabetos/niebla 
de libros y palabras”. La sombra de mi alma hecha „leit motiv” lorquiano. Cosa 
„extraña” también, de veras esta „sombra del alma” cuando el poeta ha llegado „a 
la linea donde cesa la nostalgia,/y la gota de llantos se transforma/alabastro del 
espíritu”. Con a fondo la nostalgia del canto del ruiseñor. Canto de melancolía con 
la muerte al fondo, cuando cesa la música. ¿Qué otra cosa sino música que cesa 
ante la muerte es la imagen que el poeta nos ofrece en plena culminación de su 
materia poética, de la ciudad de Nueva York?. „...yo no he venido a ver el 
cielo./Yo he venido para ver la turbia sangre./La sangre que lleva las máquinas a 
las cataratas/y el espíritu a la lengua de la cobra’. 

„La muerte...! Ah!... En cada cosa hay una insinuación de muerte. La quietud, 
el silencio, la serenidad, son aprendizajes. La muerte está en todas partes. Es la 
dominadora... Hay un comienzo de muerte en los ratos que estamos quietos. 
Cuando estamos en una reunión, hablando serenamente, mirad a los botines de los 
presentes. Los veréis quietos, horriblemente quietos. Son piezas sin gestos, mudas 
y sombrías que en esos momentos no sirven para nada, están comenzando a morir... 
Los botines, los pies, cuando están quietos, tienen quietud trágica que solamente 
los pies saben adquirir, uno piensa: diez, veinte, cuarenta años más, y su quietud 
será absoluta. Tal vez unos minutos. Quizá una hora. La muerte está en ellos. No 
puedo estar con los zapatos puestos, en la cama, como suelen hacer los tofos 
cuando se echan a descansar. En cuanto me miro los pies, me ahoga la sensación de 
la muerte. Los pies, asi, apoyados sibre los talones, con las plantillas hacia el 
frente, me hace recordar a los pies de los muertos que vi cuando niño. Todos 
estaban en esta posición. Con los pies quietos, juntos, con zapatos sin estrenar... Y 
eso es la muerte”7. 

Se dirá que los documentos biográficos son una clave relativa para una 
penetración ontológica en el propio lenguaje poético como esencia y como 
expresión. Pero el caso es que la atmosfera global de la poesía de García Lorca es 
todo un despliegue expresivo del cual emerge una especie de permanente canto 
poético de la muerte. La muerte es el canto del poeta. Y la poesía que tiene por 
trasfondo la muerte es la forma de cantar el canto de nuestro poeta. Desde el fondo 
de la muerte y la nada, que en el documento biográfico adquiere una dimensión 
obsesiva pero que en el desarrollo poético expresivo se difumina en la gran 
metafora de la melancolía, incluso en los instantes aparentemente más alegres y 
esperanzados, nace como canto esencial la poesía de García Lorca. El carácter 
dominante de su lenguaje poético es por todo ello musical. Es, a la manera de Rilke 
en la pregunta de Heidegger que del verso del mismo Rilke arranca, el „canto que 
celebra la integridad de la esfera del ser”, se eleva „por encima de la tierra”, que 
también canta, y conserva como implicación de su esencia poética, y alcanza una 
misión „salvadora” en toda su pureza poética y precisamente por el culto que 
                                                           

7 Ibidem, p. 1756. 
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conserva a la pureza poética. Asi, también la poesía de Lorca puede ser captada 
como un „cantar el canto” que significa ser y ser canto8. 

Y esta aprehensión puede ser el resultado de una manera específica de 
combinar en su poesía la decantación de lo inefable con la musicalidad del verso. 
Su ritmo pausado a veces, como en la aventura dramática del Poeta en Nueva York, 
trepidante como en el „Romancero”, de tensiones humanas profundas en su teatro 
dramático, compone una obra en la cual la musicalidad integral puede alcanzar el 
grado de dominante estética, en el sentido en que la cosa está entendida por la 
semiología del lenguaje. La música fonética leit-motiv del alma poética de García 
Lorca es la que conserva el fondo de dramatismo diafano de esta totalidad poética 
que es la obra entera de García Lorca. Los ejemplos se podrían multiplicar al 
infinido. Baste el ejemplo de como accede a una catarsis poética una voluntad 
dramática de evasión: „¡Quiero irme de aqui! ¡Bernarda! A casarme a la orilla del 
mar, a la orilla del mar”. Solo con la gráfica exclamativa el poeta logra sugerir la 
intencionalidad musical, a parte la musicalidad vocálica del texto y la expresión – 
repetimos – diafana y firme de la voluntad de evasión del personaje. 

IV 

Pero la receptividad de lo musical en el lenguaje poético de Lorca no emana 
solo del placer exterior del texto, a saber de su misma evidencia. La 
intencionalidad musical es consustancial con la voluntad versificadora del poeta. 
Traslator in musica. Jesús García Leoz, el compositor que mejor y más 
transparente atmosfera lorquiana ha brindado en sus canciones (Triptico: Por el aire 
van, De Cadiz a Gibraltar; A la flor a la pitiflor), nos contaba en su casa de 
Menendez de Pelayo y en un inolvidable a azaroso viaje por carretera desde el 
Festival de Granada con su coche desvencijado, en los años primeros de la década 
de los cincuenta – Leoz muere prematuramente en 1953 – algunas cosas de la 
locura de su amigo Federico por la música y lo musical en su transcripción poética. 
Lorca concedía un papel especial a la musicalidad de su poesía. Consideraba la 
recitación misma en tono destinado a poner de manifiesto los efectos musicales, no 
de la metafora como tal, sino de la propia construcción y arquitectura poética y al 
„ser canto como ser y en cuanto ser” en toda su poesía. 

El canto está presente en la dinámica misma significado-significante de su obra 
tanto dramática como poética. Sus personajes y sus versos cantan no solamente 
cuando cantan. Los momentos de catarsis y transfiguración poéticas más 
significativos, son la índole musical. Sueño, ensoñación, el mismo refuerzo de la nota 
realista y naturalista en la perspectiva global de su versificación, son musicales. 
                                                           

8 Cf. Heidegger: Holzwege, ¿Porqué los poetas? (Wozu die Dichter?), Vittorio Klostermann, 
Frankfurt, 1980, p. 265: „El canto (der Gesang) es existencia”, para Rilke. Cosa aplicable, sea cual 
sea la perspectiva, a la poesía de García Lorca. 

Provided by Diacronia.ro for IP 18.97.14.80 (2025-12-05 06:10:50 UTC)
BDD-A1850 © 2000-2001 Editura Academiei



GEORGE  USCĂTESCU 
 

 
40 

Yo vuelvo por mis alas 
dejadme volver. 
Quiero morirme siendo 
ayer. 
Quiero morirme siendo 
amanecer. 

(Asi que pasen cinco años, Acto I, p. 1077) 

Desde Canciones – sobre todo la Canción de las siete doncellas – realizadas 
en los años 1921-24, hasta las „Suites” de la misma época, hasta sus admirables 
tareas de traslator de sus Cantares populares, hasta los momentos culminantes del 
realismo mágico de sus majores logros teatrales, sus canciones gallegas y sobre 
todo en páginas de logros poéticos culminantes como „Poeta en Nueva York” 
(especialmente en Oda a Walt Whitman), los acentos musicales del lenguaje 
poético tan personal y tan diversificado al mismo tempo, de García Lorca, son 
notables. Notables, sì, pero formando parte inseparable siempre de un proceso de 
decantación que obliga siempre a una especial tarea de captar en cierto modo lo no 
poeticamente dicho. 

He aqui la decantación del retrato de Walt Whitman ante una visión de Nueva 
York, que siendo la de García Lorca no es en absoluto la de America triunfante al 
amparo del progreso: 

Nueva York de cieno, 
Nueva York de alambre y de muerte 
¿Qué angel llevas oculto en la mejilla? 
¿Qué voz perfecta dirá las verdades del trigo? 
¿Quién el sueño terrible de tus anecdotas manchadas? 
Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman, 
he dejado de ver tu barba llena de mariposas, 
ni tus hombros de pana gastodos por la luna, 
ni tus muslos de Apolo virginal, 
ni tu voz como una columna de ceniza. 

Lorca conquista asi su propio, grandioso espacio poético, invadiendo el 
espacio musical, realizando una verdadera expropiación de la música por parte de 
la literatura. Y lo hace, no a la manera de Kafka, desde una radical incapacidad 
musical proclamada, sino desde el polo contrario: desde una fuerte propensión 
musical y auditiva. Propensión musical unida a una no menos válida propensión 
pictórica. Musica, sì. Poesía, sì. Pintura, sì. Ut pictura poiesis. Ut musica poiesis. 
Ego scriptor, a la manera de Orfeo-Rilke o a la manera de Matisse-Pleynet9. La 
mirada de Lorca es la mirada musical de Orfeo. Pero es una mirada que ni siquiera 
                                                           

9 Cf. Maurice Blanchot, Espace littéraire, Paris, 1955, pp. 255 y sig.; Jeffrey Mehlman, 
Orphée scripteur, en „Poétique”, nr. 20, 1974, pp. 458 y sigs.; Marcelin Pleynet, Poésie oui, en „Tel 
Quel”, nr. 75, 1978, pp. 73 y sigs. 
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rechaza la música como Kafka. Solo que con Kafka ocurre que „no deja de 
reconocerse cerrado a la música como nadie en el mundo, y en ello no hay más 
remedio que descubrir en este defecto uno de sus puntos más fuertes: yo soy 
realmente fuerte, tengo una cierta fuerza y, para caracterizarla de una manera breve 
y poco clara, esto es mi ser no musical” (Blanchot, op. cit., p. 255). El tema se 
presta asi, en un terreno que hace que la literatura sin música renuncie a ciertas 
expropiaciones que aseguran su embobrecimiento, a toda una serie de situaciones 
equivocas. La cuestión es si una obra como Sonetos a Orfeo de Rilke o una obra 
como Igitur de Mallarmé, implican una unión entre el espacio literario-poético y el 
espacio músical, con al fondo el problema de la muerte. Este despliegue 
tridimensional es del dominio de la naturaleza poética y de la realización expresiva 
de García Lorca. El espacio poético expropia el espacio musical. Una intencionalidad 
tanatográfica y un impulso biográfico penetran poeticamente en el universo de 
gigantesca agonía de Nueva York o en la Danza de la gitana o en la Muerte de la 
Petenera. ¿Cómo canta esta vez Orfeo? ¿Es otra vez el silencio el que canta? 

Oh Orpheus singt... Und alles schwieg. 

V 

El canto de Lorca engendra también silencio, pero de otra manera. El suyo 
no es del „animal azul” que muere y engendra silencio, de Trakl, ni el de los 
„animales del silencio” que engendran el canto más entrañable, de Rilke. El suyo 
es el silencio de la danza que muere. O de la gran Urbe que muere y se rechaza a si 
misma a la agonía. Asi es la Muerte de la Petenera: 

En la casa blanca muere 
la perdición de los hombres. 

Cien jacas caracolean 
Sus jinetes están muertos. 

 

Bajo las estremecidas 
estrellas de los velones 
su falda de moaré tiembla 
entre los muslos de cobre. 

Cien jacas caracolean 
Sus jinetes están muertos. 

Largas sombras afiladas 
Vienen del turbio horizonte, 
y el bordon de una guitarra 
se rompe. 

Cien jacas caracolean. 
Sus jinetes están muertos. 
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Si hay algo que se presta a la comparación entre el „topos” órfico de Rilke y el 
de Lorca, no es otro que el situarse ambos en un espacio mítico con exclusión del 
tiempo. Asi la tierra de Rilke donde el silencio que es canto arranca de los animales 
que rodean el misterio de la muerte. Asi la tierra de Lorca donde „los jinetes están 
muertos”, mientras las jacas siguen su danza caracoleando entorno a la muerte misma. 
Pero en la agonía detenida de la gran Urbe, la agonía misma „no es el infierno, es 
la calle/No es la muerte, es la tienda de frutas”. La gran Urbe donde „hay un 
mundo de rios quebrados”. Este espacio, espacio poético de indecible grandiosidad 
con la muerte como telon de fondo, sufre la impetuosa embestida del Poeta: 

¿Qué voy a hacer? ¿Ordenar los paisajes? 
¿Ordenar los amores que luego son fotografías? 
que luego son pedazos de madera 
y bocanadas de sangre? 
San Ignacio de Loyola 
asesinó un pequeño conejo 
y todavía sus labios gimen 
por las torres de las iglesias. 
No, no, no, no; yo denuncio. 
Yo denuncio la conjura 
de estas desiertas oficinas 
que no radian las agonías, 
que borran los programas de la selva, 
y me ofrezco a ser comido 
por las vacas estrujadas 
cuando sus gritos llenan el valle 
donde el Hudson se emborracha de aceite. 

VI 

La angustia que Lorca traslada a sus versos no es la angustia optimista del 
„Dios ha muerto” donde pacen en praderas de alto cielo las „vacas variopintas” de 
„Zarathustra”. Lorca es el poeta que en tiempo de angustia y de riesgo no se 
pregunta del porqué de los poetas. El es el poeta que denuncia. Denuncia la vejez, 
la postura de muerte de los pies por delante. „Yo denuncio la conjura”. Se accede 
asi, a un paisaje poético musical donde el „cratilismo secundario” articula una 
arquitectura en versos donde „los niños de Cristo dormían/ y el agua era una 
paloma,/ y la madera era una garza,/ y el plomo era un colibrí,/ y aun las vivas 
prisiones de fuego/ estaban consoladas por el salto de la langosta”. Pero ambos 
espacios, el de Rilke y el de Lorca, son el espacio del verso donde irrumpe 
majestuosa y soberana la metafora. En ambos espacios el poeta asume el riesgo al 
cual la naturaleza misma le ha destinado. Un riesgo que le separa en su ser de los 
animales, pero junto con el movimiento de los animales hace que su canto 
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originario asuma la naturaleza del silencio que es la naturaleza misma del canto 
hecho poesía. Ambos poetas buscan, cada uno a su manera – y en la manera yo 
encuentro superior la envergadura de García Lorca –, entre los paisajes y seres y 
animales de su Andalucía y su España – buscan un rincon seguro para el canto. Un 
santuario „donde el canto será seguro” (Mehlman). La apertura de este santuario se 
configura asi en Rilke: 

... Und eben 
kaum eine Hütte war, dies zu empfangen 
ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen 
mit einem Zugang dessen Pfösten beben 
da schufst du ihnen Tempel im Gehör.  

(„Y donde no había,/ para acoger el canto, que un abrigo miserable,/ a penas un 
angulo en el corazon/ cuyo umbral incierto tiembla con sus pilares:/ tú les has 
levantado un templo en el oído”.) En ¿Porqué de los poetas? (Wozu Dichter?), 
Heidegger analiza la naturaleza de esta espacio silencioso interior de la poesía. El 
lenguaje poético se torna una especie de templo – una morada (morada del ser del 
poeta y de la poesía en sì) – un espacio interior que es al mismo tiempo santuario 
del silencio y de la escucha interior. Es el alto arbol que crece en el oído (Höher 
Baum im Ohr, en el verso incomparable de Rilke). Un dialogo prodigioso de 
caracter poético musical se establece entre los animales y la naturaleza, silenciosos, 
y el canto de Orfeo. El gran arbol que penetra como canto maravilloso en el oído 
tiene otras correspondencias, siempre de naturaleza musical, en los Sonetos a Orfeo 
de Rilke. A su lado está con funciones musicales parecidas, el „arbol del 
éxtasis”(Baum der Ekstase) o „el arbol del movimiento” (Baum aus Bewegung) 
que se apodera del gran vuelo del tiempo integrado también él en el espacio 
musical del mito órfico: la poesía canto. 

Pero, ¿dónde culmina, precisamente en función de su caracter espacial y 
musical, esta visión órfica de Rilke? En su relación profunda con la muerte. 
Relación que García Lorca establece en un espacio diferente. La música es de 
Orfeo, pero el espacio ya no es de Orfeo. Al bosque del mito primordial se 
sustituye el bosque de los rascacielos, donde „un hombre se orina en una 
deslumbrante paloma/ y escupe carbon machacado/ rodeado de miles de 
campanillas”. Un universo último donde: 

No hay más que un millón de carpinteros 
que hace ataudes sin cruz... 
Pero el hombre vestido de blanco 
ignora el misterio de la espiga, 
ignora el gemido de la parturienta, 
ignora que Cristo puede dar agua todavía, 
ignora que la moneda quema el beso de prodigio 
y da la sangre del cordero al pico idiota del faisán. 
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VII 

Lorca ha sido en realidad el poeta peregrino en constante búsqueda de la 
música del paisaje. Desde la tierra de su infancia de cuyo surco el arado hace salir 
las imágenes de Dafnis y Cloe, hasta los caminos pequeños del Sur, hasta Nueva 
York donde la prodigiosa marcha culmina en la luna detenida espera los „largos 
alaridos del Sur”. Hasta Habana y Santiago. „Y con la rosa de Romeo y Julieta iré a 
Santiago”. Y a Roma, anhelo de mediodía. Y llegando ante la cama, „ataud con 
ruedas” del torero muerto, „a las cinco de la tarde” sin querer ver la sangre 
derramada, ¡Que no quiero verla! Y a las tierras gallegas donde sus „cantigas” 
culminan en la „canzon de cuna pra Rosalia de Castro, morta”. Orfeo de 
Continentes, de grandes y pequeños caminos, de senderos entre olivares, cuyo 
espacio poético es música, de alegre trepidación, que conserva su ritmo trepidante 
y alegre también en la imágen, primera y última, de danza cretense, de la muerte: 

Por las gradas sube Ignacio 
con toda su muerte a cuestas. 
Buscaba el amanecer, 
y el amanecer no era. 
Busca su perfil seguro, 
y el sueño lo desorienta. 
Buscaba su hermoso cuerpo 
y encontró su sangre abierta. 
¡No me digáis que la vea! 
No quiero sentir el chorro 
cada vez con menos fuerza; 
ese chorro que ilumina 
los tendidos y se vuelca 
sobre la pana y el cuero 
de muchedumbre sedienta. 
¡Quien me grita que me asome! 
¡No me digáis que la vea! 

El lenguaje poético de García Lorca se abre al lenguaje musical y se apodera 
de él, en un proceso de expropiación donde la tierra y la muerte son las 
motivaciones esenciales; coloca indiscutiblemente su acento en la función musical 
de la palabra. La palabra se apodera de la escritura, el idioma que el poeta crea con 
una fuerza de inventividad arrolladora deja en segundo plano lo que los filologos 
de antaño llamaban la „unidad natural del lenguaje”. De ahi que pudieramos aludir, 
al seguir la pauta fragmentaria de nuestro discurso, al „cratilismo” poético de 
García Lorca en la decantación musical de su poesía10. En parafrásis musical la 

                                                           
10 Pero todo ello, desde luego no en el sentido de Mallarmé, al decir éste: „Le livre, expansion 

totale de la lettre”. 
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forma de „suite” le es propia siempre y no solo en las pequeñas piezas poéticas 
suyas que llevan este escuero nombre. 

VIII 

Los elementos musicales aparecen también con su carga temática en la poesía 
de García Lorca. Los motivos musicales no solamente abundan, sino que marcan la 
orientación entera del „canto” lorquiano. La mayor parte de los poemas sueltos – 
„sueltos” por decirlo de alguna forma por cuanto se integran en una unidad formal 
y ocupan un espacio sonoro desde varios puntos de vista unitario – arrancan de 
motivos musicales o se traducen en formas y modos musicales en todo su despliego 
sonoro y poético. El movimiento de la veleta que gira es musical, al aire de los 
„alisios desatados entre los rudos arboles” y „flautas en la tormenta”. Se canta el 
ave cautiva „que dibuja con trinos la tarde”. „En la alameda/ un manantial 
recita/con su canto entre las hierbas”. Todo el „topos”, amplio y abierto espacio 
poético lorquiano inicial, está animado constantamente, con elementos musicales. La 
naturaleza, los arboles, la yerba, las veredas y caminos y senderos, la alameda, el 
bosque de yedras, todos los ingredientes de esta primera sencilla y somera etapa, en 
su barroquismo, que luego Lorca va depurando hacia tintes naturalistas evidentes, se 
alimentan del canto. Baste como ejemplo programático el canto de los „Encuentros 
con el caracol aventurero”, caracol cantarin y trovador, que se adentra en el 
corazon del bosque y la yerba y la „divina quietud (musical) de la Naturaleza”: 

Echó a andar e internóse 
en un bosque de yedras 
y de ortigas. En medio 
había dos ranas viejas 
que tomaban el sol,  
aburridas y enfermas. 
„Esos cantos modernos 
– murmuraba una de ellas – 
son inútiles”. „Todos, 
amiga – le contesta 
la otra rana, que estaba 
herida y casi ciega – 
Cuando joven creía 
que si al fin Dios oyera 
nuestro canto, tendría 
compasión. Y mi ciencia, 
pues ya he vivido mucho, 
hace que no lo crea, 
Yo ya no canto más...” 
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En la música de la Canción otoñal el joven poeta Federico, anticipando 
melancolías se pregunta: 

¿Si la muerte es la muerte, 
Qué será de los poetas 
y de las cosas dormidas 
que ya nadie las recuerda? 

Asi nace en el alma musical del joven poeta „un vago temblor de las 
estrellas”. „Y todas las rosas son/ tan blancas” como su pena. El agua musical de la 
tristeza acompaña al poeta joven también en sus Canciones primaverales: 

Voy camino de la tarde 
entre flores de la huerta 
dejando sobre el camino 
el agua de mi tristeza. 

Entre la Canción menor y la Elegía, entre la Cigarra estrella sonora, la 
„balada triste” y la lluvia, „secreto de ternura”, el „canto de la miel”, los 
„madrigales”, cantos del alba, „canciones para la luna” y el silencio de cristal 
hecho elegía, todo el estamento poético primero de García Lorca tiene como base 
la musicalidad, o más concretamente la música, la canción, el canto. Musicalidad 
con aspiración diamantina. Pero el „diamante” de García Lorca no es el en que 
culmina Igitur de Mallarmé. Vease la diferencia de ambos triunfos diamantinos. 
Desmaterialización de una parte. Aspiración estelar en nuestro caso que aqui nos 
ocupa. „Dans l’obscurité – miroir une lueur d’abord simplement possible devient 
ainsi réelle par sa propre réverbération sur soi-même: mieux encore, elle devient le 
diamant, c’est-à-dire le foyer, le trésor, le pur et le dur résumé du non-être”. Esto lo 
decía Mallarmé cuando las estrellas se habían esfumado de su vocabulario poético. 
Pero El Diamante de Lorca es reverberación distinta. Es reverberación del canto, 
de la música misma de sus palabras, sus versos, sus metaforas adecuadas: 

El diamante de una estrella 
ha rayado el hondo cielo, 
pájoro de luz que quiere 
escapar del universo 
y huye del enorme nido 
donde estaba prisionero 
sin saber que lleva atada 
una cadena en el cuello. 
Cazadores extrahumanos 
están cazando luceros, 
cisnes de plata maciza 
en el agua del silencio. 
.……………………………. 
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¡Rana, empieza a cantar! 
¡Grillo, sal de tu agujero! 
Haced un bosque sonoro 
con vuestras flautas. Yo vuelo 
hacia mi casa intranquilo. 
Se agitan en mi cerebro 
dos palomas campesinas 
y en el horizonte, ¡lejos!, 
se hunde el arcaduz del dia. 
¡Terrible moria del tiempo! 

IX 

Hacer un bosque sonoro. Mucha hermeneutica lorquiana se habrá afanado en 
descubrir tras la extraordinariamente reveladora esta su etapa poetica, las alas 
protectoras del simbolismo. Ni la sonoridad abstracta de la reverberación 
diamantina de Mallarmé, ni las anchuras barrocas del simbolismo, son el punto de 
arranque de este simbolismo musical de Lorca. Creación personalísima que 
solamente en algùn simbolista ruso, seguramente no ignorado por el poeta, puede 
encontrar algun tipo de correspondencia. El sendero nos podría llevar acaso hacia 
Blok, el de la primera etapa, el de Los versos de la bellisima dama. Pero el 
lenguaje directo donde el canto no es sino un instrumento para reforzar palabra e 
imagen y el „bosque sonoro” se torna medio seguro para volver a las raíces 
originarias de la poesía de la naturaleza con el hondo cielo rayado por el diamante 
de la estrella. Desde Fuente Vaqueros, la imaginación del poeta joven abraza a la 
vez lo inmediato, su morada íntima y cercana y la invocada presencia de toda 
España. España hecha historia, mitos, leyendas. Invocación romántica y a la vez 
equilibrada de la España de Santiago. Y obsérvese la misucalidad del ritmo: 

Dice un hombre que ha visto a Santiago 
en tropel con doscientos guerreros; 
iban todos cubiertos de luces, 
con guirnaldas de verdes luceros 
y el caballo que monta Santiago 
era un astro de brillos intensos. 
Dice el hombre que cuenta la historia 
que en la noche dormida se oyeron 
tremolar plateado de alas 
que en sus ondas llevóse el silencio. 
¿Qué sería que el rio paróse? 
Eran ángeles los caballeros. 

La luna dormida, la amada, Doña Muerte, las auroras con semilleros de 
nostalgia, los animales menudos y los arboles vivos, el Gran Lenin – Osa Mayor de 
la campiña de la Luna dormida – todo un universo de variados seres que pueblan la 
poesía de García Lorca en sus Poemas de los años 1918-21, tiene solo dos límites 
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que el poeta mismo enuncia. Su „sed de cantares nuevos” y su plenitud de silencio 
que se torna sonido mismo, espectro de armonía. La naturaleza entera irrumpe en 
este universo poético arropado por la música, por el canto: desde el alma del poeta, 
hasta el silencio mismo hecho elegía: 

Yo tengo sed de aromas y de risas, 
sed de cantares nuevos 
sin luna y sin lirios, 
y sin amores muertos. 
Un cantar de mañana que estremezca 
a los remansos quietos 
del porvenir. Y llene de esperanza 
sus ondas y sus cienos. 

Exorcismo de la muerte por la canto. Más allá de los límites de lo órfico, 
desde las entrañas vibrantes de lo vital. La vida hecha canto desafiante del miedo a 
la muerte. Y por encima de todo, el Silencio soberano: 

SILENCIO, ¿dónde llevas 
tu cristal empañado 
de risas, de palabras 
y sollozos del árbol? 
¿Cómo limpias, silencio, 
el rocío del canto 
y las manchas sonoras 
que los mares lejanos 
dejan sobre la albura 
serena de tu manto? 
¿Quién cierra tus heridas 
cuando sobre los campos 
alguna vieja noria 
clava su lento dardo 
en tu cristal inmenso? 
¿Dónde vas si al ocaso 
te hieren las campanas 
y quiebran tu remanso 
las bandadas de coplas 
y el gran rumor dorado 
que cae sobre los montes 
azules sollozando? 

Desde la „soledad sonora” de San Juan de la Cruz – la verdadera paternidad 
de la poética musical de García Lorca convendrá acaso buscarla en aquel sin par 
territorio – el lenguaje de la poesía española no había combinado tan 
mayestaticamente música y silencio. Los logros en amplitud y hondura de este 
momento, a los cuales el poeta querrá volver en cierto modo años más tarde en los 
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Seis poemas gallegos, se complementarán, en todo menor, con las Suites donde la 
música constituye no solamente el „leit motiv” sino el objetivo final. Los 
elementos crómaticos – la pintura como lenguaje límite de música y poesía – de la 
Suite del agua. Los elementos simbólicos con la „berceuse” como fondo de la Suite 
de los espejos. La precisa intencionalidad cantora en Noche – suite para piano y 
voz emocionada: „aquella estrella romántica/ (para las magnolias,/ para las rosas),/ 
Aquella estrella romántica/ se ha vuelto loca”. Y la Soledad insegura cuando 
„lirios de espuma cien y cien estrellas,/ bajaron a la ausencia de las ondas”. 

X 

Valéry había dicho de su maestro Mallarmé que había intentado „d’élever 
enfin une page à la puissance du ciel étoilé”. García Lorca había intentado a su vez 
bajar las estrellas diamantinas en páginas que combinan música y silencio, al 
mundo de la „carne convertida en carne”. Una operación mágica ésta, decantatoria, 
donde otros anhelos se insinuan. Entre estos anhelos está también la aprehensión 
poética de la pintura en un instante en que sus protagonistas „cortan la flor aséptica 
de su raiz cuadrada”. Paradojicamente, este anhelo hacia la pintura y los colores, el 
movimiento de la realidad en términos de transparencias impresionistas, podría 
responder a lo que Georges Bataille decía de la pintura misma: „La peinture fait 
écrire”. La pintura hace escribir. El impulso, el „conatus” versificador de Lorca 
podría ser de naturaleza pictórica, si bien sus resultados espectaculares y últimos, 
son musicales. Pero aqui convendría recordar lo dicho por Marcelin Pleynet, buen 
actualizador de Lautréamont: „La pintura hace escribir porque la pintura no 
habla”11. A proposito de Lautréamont, Pleynet dice que la pintura, la danza, la 
música, son discursos mudos, por cuanto no orales y la clave en el discurso de la 
creatividad convendría buscarla en el desplazamiento de lo oral-auditivo hacia lo 
visual. Y siguiendo el método de Freud que no busca otro sentido a los sueños que 
su contexto biográfico también. 

Lo cierto es que cada poeta responde a un propio discurso, en su texto, en su 
intencionalidad estética, en su lectura. Y en este discurso, el procedimiento de Barthes 
de establecer un corte esquizofrénico entre el discurso amoroso y el discurso poético, 
es un absurdo. Como absurda resulta la cesura entre el discurso tanatográfico y el 
discurso biográfico. En Lorca, por ejemplo, todos estos discursos y otros posibles, 
emanan con claridad meridiana del texto. Todos convergen en un discurso poético 
musical, que por una parte asegura el frescor permanente de su poesía a condición de 
que toto ello no sea considerado como discurso unitario y global. Es un universo 
variado el suyo, con luces y sombras, donde „la noche cobra sus precisas huellas”. 

Y sobre todo, conviene decirlo por una vez, también se trata de un juego. De 
un inmenso juego, donde se juega, siempre o casi siempre, ¿con qué? Con palabras. 
Palabras medidas con cuidado para que la sobrecarga de las metaforas no empañe 
el ritmo alegre-aunque la muerte, Doña Muerte, a ceche en lontananza – de la 
                                                           

11 Cf. Pleynet, loc. cit., p. 74. 
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poesía. Una poesía donde se aspira al „cielo de Claudio Lorena”. Donde „las 
golondrinas hieráticas/ emigran el verano”. Donde: 

La verdadera esfinge 
es el reloj. 
Edipo nacerá de una pupila. 
Limita al Norte 
con el espejo 
y al Sur 
con el gato. 
Doña Luna es una Venus. 

Al analizar la poesía de Jorge Guillen y su „perfección revelada”, Georges 
Poulet la presenta como una esfera acabada desde una perspectiva interior, pero 
una esfera inmóvil, eleata, como el mundo esfera de Parmenides12. El mundo de 
García Lorca es, en esta perspectiva, heracliteo. Su universo poético es un mundo 
siempre abierto. Un universo en el cual el poeta entra, vive, se mueve y crea en 
esfuerzo continuo, a ritmo de música y danza. Es el suyo un „bosque sonoro” en 
cuyo interior corren rumores de palabras en libertad. Palabras sonoras, que cantan 
la vida, que intentan exorcizar la muerte, y buscan en el aire que el poeta respira el 
eco de los versos, el eco de los pasos de los poetas árabes que una vez fueron 
principes de la tierra que nuestro Poeta pisa. Porque este „hechicero de la alegría” 
como lo definió Vicente Aleixandre, fue algo más. También nos lo dice 
Aleixandre: „Federico de la tristeza”, „hombre de soledad y pasión”, „testa 
nocturna, macerada por la luna y casi amarilla de piedra, petrificada como un dolor 
antiguo”. Compleja combinación, en suma, de tanatografía y biografía, que el 
discurso poético nos transmite, sin más recursos ni especulaciones. 

Fue el suyo un caminar poético incesante que culmina en el suave y saltarin 
caminar de las gacelas de su postrero Divan del Tamarit. Y ninguna aproximación 
al poeta, ni ninguna despedida, más acorde a su espíritu que las que sus lectores de 
siempre podrán hacer en compañia de la Gacela de la muerte oscura: 

Quiero dormir un rato, 
un rato, un minuto, un siglo; 
Pero que todos sepan que no he muerto 
que hay un establo de oro en mis labios; 
que soy el pequeño amigo del viento Oeste; 
que soy la sombra inmensa de mis lágrimas13. 

Universidad Complutense 
Madrid, Calle O’Donnell, 11 

Spania 
                                                           

12 Georges Poulet, Les métamorphoses du cercle, Paris, 1979, p. 514. 
13 El tema Eros – Thanatos – Música, permanece vivo en la literatura. Vease sino el discurso 

literario del Quinteto de Alejandría de Lawrence Durrell y sobre todo la profunda motivación de su 
última novela Sebastien (Paris, 1983) en el estudio psicanalítico de Torhild Leira, The Release of 
Tears (Acción libertadora de las lágrimas). 
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