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LENGUAJE POETICO Y MUSICAL
EN GARCIA LORCA

La obra poética de Federico Garcia Lorca se presta como pocas, entre las de
su generacion, a consideraciones destinadas a abrirla a una arquitectura musical.
No quiere esto decir necesariamente que un discurso renovado entorno al caracter
personalisimo de la obra poética de Garcia Lorca, tenga que colocarse en la
encrucijada entre musicologia y lingliistica ya mencionada por Jakobson en sus
Cuestiones de Poética'. Ni la propia propension de Garcia Lorca por la temética
musical — de exploracion folklorica y de intentos de creacién musical propia en
tonalidad popular —, ni las disquisiciones estructurales sobre las relaciones entre los
problemas de musicologia y los problemas de fonologia de acuerdo con la
proposicion de Jakobson en el sentido de que ,,los principios de desarrollo de un
sistema musical son parecidos a los cambios fonologicos de la lengua”, nos podran
brindar el camino adecuado para centrar el tema que aqui nos interesa abordar.

Desde una primera lectura de la obra poética de Garcia Lorca, los elementos
musicales son entre los primeros que llaman la atencidn. Si la poética de Garcia
Lorca se coloca desde el primer instante de nuestro contacto con ella, entre lo que
estructuralistas de ultima obediencia llman ,tanatografia” y su propia biografia en
el sentido mas amplio posiblez, su poesia en si, variada como pocas en su ritmo, su
sonido y aire brioso, tiene una apertura personal donde el lenguaje poético se
combina con el lenguaje musical de una manera muy especifica. Se trata de una
,Erorterung” en sentido heideggeriano hacia lo no decible que subyace la mayor
parte de las veces tras la escritura trepidante de los poemas de Garcia Lorca’. Y el
discurso tiene que referirse necesariamente tanto a su obra poética en si, como a su
obra dramatica. Porque poco se ha escrito sobre el cardcter esencialmente poético
del teatro de Garcia Lorca. Caracter que €l mismo proclama, con un punto de vista
que extiende al teatro de mas valor, hondura y ,,representatividad”. Teatro y poesia
pura son, para Lorca poeta, dos actividades inseparables. Una vez declara: ,,Yo he
abrazado el teatro porque siento la necesidad de la expresion en forma dramatica.

! Cf. Roman Jakobson, Questions de poétique, Paris, 1973, pp. 102 y sig.

ICt Philippe Sollers, Encore Lautréamont, ,,Tel Quel”, 46, 1971, p. 86

3 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache. Die Sprache im Gedichte. Eine Erdrterung vom
Georg Trakls Gedicht, Stuttgart, 1979.

DACOROMANIA, serie noud, V-VI, 2000-2001, Cluj-Napoca, p. 35-51
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36 GEORGE USCATESCU

Pero por eso no abandono el cultivo de la poesia pura, aunque esta igual puede
estar en la pieza teatral que en el mero poema™. Y en otro lugar: ,,El teatro que ha
perdurado siempre es el de los poetas. Siempre ha estado el teatro en manos de los
poetas. Y ha sido mejor el teatro en tanto era mas grande el poeta. No es — claro —
el poeta lirico, sino el poeta dramatico™”.

II

El encuentro con la poesia de Garcia Lorca se hace enormemente dificil por
el peso de varias formas de aperturas preliminares que se confunden a veces con la
propia apertura hacia lo que, si es facil lectura poética, no es tan facil de captar
poeticamente. En este punto convergen varias lineas de fuerza en la profundidad de
la lectura. Ahi esta el tan debatido tema de la justificacion del ser poeta, del riesgo
mismo de expresarse poeticamente y de proyectarse a si mismo poeticamente sobre
un tiempo de angustia. Ahi estd también la combinacion ideal entre elementos
tanatograficos y elementos biograficos, que en el caso de Garcia Lorca se acentuan
por toda una fuerte hagiografia y por una poderosa fuerza confesional del poeta
mismo. Pero el sentido mismo de la apertura Gltima reveladora es, sin duda, y éste
deberia ser el sentido hermeneutico de esta reflexion, la naturaleza esencialmente
poética en cuanto lenguaje iluminante, un sentido cuya dominante estética pertenece
al o6rden de lo musical. El propio diletantismo de Garcia Lorca — dibujante de sello
surrealista y armonizador de canciones populares de puro sabor poético — es a la vez
que un elemento ,biografico” en el sentido revelador de su poesia, un factor
poeticamente significativo. Asi se nos revela una poesia que se mueve sobre una
trayactoria, que se despliega entre el lenguaje inmediato — la musica — y el lenguaje
en situacion limite — la pintura. Para esta nueva elaboracion critica las dificultades
son multiples. Irrumpe en escena el plastico dialogo heideggeriano entre
pensamiento y poesia. Que se torna en realidad, en ésta y en otras ocasiones,
reflexion sobre la poesia en cuanto riesgo biografico. ,,Pero no se trata con ello de
la vision del mundo que un poeta pueda tener”. Ni de una situacion destinada a
pasar en revista el taller del poeta. Tampoco se trata de simplemente escuchar los
textos poéticos, que en el caso de Garcia Lorca, segun sus amigos biografos
convertia la audicion misma hecha por su voz en un acto poético a parte.

Tampoco es cuestion de la trayectoria vital del poeta en este caso se alimenta
en toda su trayectoria mundana de la ardiente alegria de vivir de una fuerte y
arrolladora personalidad. De forma que mucho antes de llegar a una situaciéon en
que el texto poético mismo y su lectura agota sus posibilidades de revelar los
secretos de la ,,poiesis” misma, los contrastes y las ambigiiedades se acumulan
como corolario de una poesia de extremada claridad como ésta que nos ocupa la
atencion aqui. Para complicar, pero también para revelar en parte el secreto de las
cosas, mas que el testimonio de los amigos poetas y contemporaneos, estan los
textos extrapoéticos, digamos que parahermeneuticos del poeta mismo. Todo ello

4 Cf. Federico Garcia Lorca, Obras completas, 1968, p. 1763.
3 Ibidem, p. 1775.
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podriamos colocarlo bajo la ensefia comprensiva del misterioso verso de Georg
Trakl: ,.Ist die Seele ein Fremdes auf Erden”. (Es el alma de veras cosa extrafia en
la tierra.) La cosa viene a cuenta también en un caso tan distinto — caso poético sin
duda — como el caso de Garcia Lorca, con un riesgo distinto y con una pregunta
también distinta sobre el porqué de los poetas en tiempos de angustia.

(Pero, en realidad, se trata de una cosa tan distinta? Antes de llegar al canto o
la musica del lenguaje poético de Lorca, veamos lo que desde una perspectiva en
cierto modo ajena a su poesia misma, nos dice confesionalmente el poeta. La
envoltura mundana del mundo no revelado por la simple lectura de su vida y su
poesia, aparece como en una especie de acto litirgico preliminar en la misma
confesion del poeta. En esta confesion dos son los elementos fundamentales de su
universo poético. La tierra y la muerte. La biografia y la tanatografia las expone en
cuanto a lo esencial en si mismo poeticamente, Garcia Lorca mucho antes de que el
critico de Lautréamont acufiara las sorprendentes palabrejas. El arado abre brecha
en la tierra surefa no para que la semilla fructifique en ella, sino para que desde su
seno emerjan las imagenes, que siempre acompanaran la aventura del poeta, de
Dafhnis y Cloe. Es el asombro de la tierra unido a la imaginacion poética, elemento
primordial de futura materia poética. ,,Ese mi primer asombro artistico esta unido a
la tierra. Los nombres de Dafnis y Cloe tienen también sabor a tierra y amor. Mis
primeras emociones estan ligadas a la tierra y a los trabajos del campo. Por eso hay
en mi vida un complejo agrario, que llamarian los psicoanalistas™. He aqui como
el poeta mismo brinda una clave para aquella ,,cosa extrafia” que es el alma de su
poesia que, superando los limites folkldricos del andaluzismo recalcado por sus
intérpretes, nos lleva al canto primordial de las cosas de la tierra de un Hesiodo o
Teocrito. ,,Sin este mi amor a la tierra, prosigue el poeta en una confesion de 1934,
no hubiera podido escribir Bodas de sangre. Y no hubiera tampoco empezado mi
obra préxima: Yerma. En la tierra encuentro una profunda sugestion de pobreza. Y
amo la pobreza por sobre todas las cosas. No la pobreza sérdida y hambrienta, sino
la pobreza bienaventurada, simple, humilde, como el pan moreno”. Amor a la
pobreza. Amor a la tierra. Amor a los jovenes y a la vida joven. Rechazo de dos
realidades angustiosas: la vejes y la muerte.

III

,,.No puede tolerar a los viejos”. ,,Me aterroriza esos ojillos grises, lacrimosos,
esos labios en continuo rictus, esas sonrisas paternales, ese afecto tan indeseado
como puede serlo una cuerada que tire de nostros hacia un abismo. Porque eso son
los viejos. La cuerda, la ligazon que hay entre la vida joven y el abismo de la
muerte”. Se abre asi el mundo de la gran angustia del poeta. La muerte. Es el canto,
la musica que subyace al ritmo alegre de sus versos. El latido intimo, del
pensamiento hecho materia poética, tras el canto exaltado y febril de lo verde, de la

8 Ibidem, p. 1755.
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verde luna, de la ,,sombra de mi alma” que ,,huye por un ocaso de alfabetos/niebla
de libros y palabras”. La sombra de mi alma hecha ,,leit motiv”’ lorquiano. Cosa
»extrafia” también, de veras esta ,,sombra del alma” cuando el poeta ha llegado ,,a
la linea donde cesa la nostalgia,/y la gota de llantos se transforma/alabastro del
espiritu”. Con a fondo la nostalgia del canto del ruisefior. Canto de melancolia con
la muerte al fondo, cuando cesa la musica. ;Qué otra cosa sino musica que cesa
ante la muerte es la imagen que el poeta nos ofrece en plena culminacién de su
materia poética, de la ciudad de Nueva York?. ,,..yo no he venido a ver el
cielo./Yo he venido para ver la turbia sangre./La sangre que lleva las maquinas a
las cataratas/y el espiritu a la lengua de la cobra’.

,La muerte...! Ah!... En cada cosa hay una insinuacién de muerte. La quietud,
el silencio, la serenidad, son aprendizajes. La muerte estd en todas partes. Es la
dominadora... Hay un comienzo de muerte en los ratos que estamos quietos.
Cuando estamos en una reunion, hablando serenamente, mirad a los botines de los
presentes. Los veréis quietos, horriblemente quietos. Son piezas sin gestos, mudas
y sombrias que en esos momentos no sirven para nada, estin comenzando a morir...
Los botines, los pies, cuando estan quietos, tienen quietud tragica que solamente
los pies saben adquirir, uno piensa: diez, veinte, cuarenta aflos mas, y su quietud
sera absoluta. Tal vez unos minutos. Quiza una hora. La muerte esta en ellos. No
puedo estar con los zapatos puestos, en la cama, como suelen hacer los tofos
cuando se echan a descansar. En cuanto me miro los pies, me ahoga la sensacion de
la muerte. Los pies, asi, apoyados sibre los talones, con las plantillas hacia el
frente, me hace recordar a los pies de los muertos que vi cuando nifio. Todos
estaban en esta posicion. Con los pies quietos, juntos, con zapatos sin estrenar... Y
eso es la muerte™’.

Se dira que los documentos biograficos son una clave relativa para una
penetracion ontoldgica en el propio lenguaje poético como esencia y como
expresion. Pero el caso es que la atmosfera global de la poesia de Garcia Lorca es
todo un despliegue expresivo del cual emerge una especie de permanente canto
poético de la muerte. La muerte es el canto del poeta. Y la poesia que tiene por
trasfondo la muerte es la forma de cantar el canto de nuestro poeta. Desde el fondo
de la muerte y la nada, que en el documento biografico adquiere una dimension
obsesiva pero que en el desarrollo poético expresivo se difumina en la gran
metafora de la melancolia, incluso en los instantes aparentemente mas alegres y
esperanzados, nace como canto esencial la poesia de Garcia Lorca. El caracter
dominante de su lenguaje poético es por todo ello musical. Es, a la manera de Rilke
en la pregunta de Heidegger que del verso del mismo Rilke arranca, el ,,canto que
celebra la integridad de la esfera del ser”, se eleva ,,por encima de la tierra”, que
también canta, y conserva como implicacion de su esencia poética, y alcanza una
misién ,,salvadora” en toda su pureza poética y precisamente por el culto que

7 Ibidem, p. 1756.
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conserva a la pureza poética. Asi, también la poesia de Lorca puede ser captada
como un ,,cantar el canto” que significa ser y ser canto®.

Y esta aprehension puede ser el resultado de una manera especifica de
combinar en su poesia la decantacion de lo inefable con la musicalidad del verso.
Su ritmo pausado a veces, como en la aventura dramadtica del Poeta en Nueva York,
trepidante como en el ,,Romancero”, de tensiones humanas profundas en su teatro
dramatico, compone una obra en la cual la musicalidad integral puede alcanzar el
grado de dominante estética, en el sentido en que la cosa estd entendida por la
semiologia del lenguaje. La musica fonética leit-motiv del alma poética de Garcia
Lorca es la que conserva el fondo de dramatismo diafano de esta totalidad poética
que es la obra entera de Garcia Lorca. Los ejemplos se podrian multiplicar al
infinido. Baste el ejemplo de como accede a una catarsis poética una voluntad
dramadtica de evasion: ,,jQuiero irme de aqui! jBernarda! A casarme a la orilla del
mar, a la orilla del mar”. Solo con la grafica exclamativa el poeta logra sugerir la
intencionalidad musical, a parte la musicalidad vocalica del texto y la expresion —
repetimos — diafana y firme de la voluntad de evasion del personaje.

1Y%

Pero la receptividad de lo musical en el lenguaje poético de Lorca no emana
solo del placer exterior del texto, a saber de su misma evidencia. La
intencionalidad musical es consustancial con la voluntad versificadora del poeta.
Traslator in musica. Jesus Garcia Leoz, el compositor que mejor y mas
transparente atmosfera lorquiana ha brindado en sus canciones (Triptico: Por el aire
van, De Cadiz a Gibraltar; A la flor a la pitiflor), nos contaba en su casa de
Menendez de Pelayo y en un inolvidable a azaroso viaje por carretera desde el
Festival de Granada con su coche desvencijado, en los afios primeros de la década
de los cincuenta — Leoz muere prematuramente en 1953 — algunas cosas de la
locura de su amigo Federico por la musica y lo musical en su transcripcion poética.
Lorca concedia un papel especial a la musicalidad de su poesia. Consideraba la
recitacion misma en tono destinado a poner de manifiesto los efectos musicales, no
de la metafora como tal, sino de la propia construccion y arquitectura poética y al
,,S€r canto como ser y en cuanto ser” en toda su poesia.

El canto est4 presente en la dinamica misma significado-significante de su obra
tanto dramatica como poética. Sus personajes y sus versos cantan no solamente
cuando cantan. Los momentos de catarsis y transfiguracion poéticas mas
significativos, son la indole musical. Suefio, ensofiacion, el mismo refuerzo de la nota
realista y naturalista en la perspectiva global de su versificacion, son musicales.

8 Cf. Heidegger: Holzwege, ;Porqué los poetas? (Wozu die Dichter?), Vittorio Klostermann,
Frankfurt, 1980, p. 265: ,,El canto (der Gesang) es existencia”, para Rilke. Cosa aplicable, sea cual
sea la perspectiva, a la poesia de Garcia Lorca.
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Yo vuelvo por mis alas
dejadme volver.

Quiero morirme siendo
ayer.

Quiero morirme siendo

amanecer.
(Asi que pasen cinco aios, Acto 1, p. 1077)

Desde Canciones — sobre todo la Cancion de las siete doncellas — realizadas
en los afos 1921-24, hasta las ,,Suites” de la misma €poca, hasta sus admirables
tareas de traslator de sus Cantares populares, hasta los momentos culminantes del
realismo magico de sus majores logros teatrales, sus canciones gallegas y sobre
todo en paginas de logros poéticos culminantes como ,,Poeta en Nueva York”
(especialmente en Oda a Walt Whitman), los acentos musicales del lenguaje
poético tan personal y tan diversificado al mismo tempo, de Garcia Lorca, son
notables. Notables, si, pero formando parte inseparable siempre de un proceso de
decantacién que obliga siempre a una especial tarea de captar en cierto modo lo no
poeticamente dicho.

He aqui la decantacion del retrato de Walt Whitman ante una vision de Nueva
York, que siendo la de Garcia Lorca no es en absoluto la de America triunfante al
amparo del progreso:

Nueva York de cieno,

Nueva York de alambre y de muerte

¢ Qué angel llevas oculto en la mejilla?

¢ Qué voz perfecta dira las verdades del trigo?

¢ Quién el suerio terrible de tus anecdotas manchadas?
Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,

he dejado de ver tu barba llena de mariposas,

ni tus hombros de pana gastodos por la luna,

ni tus muslos de Apolo virginal,

ni tu voz como una columna de ceniza.

Lorca conquista asi su propio, grandioso espacio poético, invadiendo el
espacio musical, realizando una verdadera expropiacion de la musica por parte de
la literatura. Y lo hace, no a la manera de Kafka, desde una radical incapacidad
musical proclamada, sino desde el polo contrario: desde una fuerte propension
musical y auditiva. Propension musical unida a una no menos valida propension
pictorica. Musica, si. Poesia, si. Pintura, si. Ut pictura poiesis. Ut musica poiesis.
Ego scriptor, a la manera de Orfeo-Rilke o a la manera de Matisse-Pleynet’. La
mirada de Lorca es la mirada musical de Orfeo. Pero es una mirada que ni siquiera

° Cf. Maurice Blanchot, Espace littéraire, Paris, 1955, pp. 255 y sig.; Jeffrey Mehlman,
Orphée scripteur, en ,,Poétique”, nr. 20, 1974, pp. 458 y sigs.; Marcelin Pleynet, Poésie oui, en ,,Tel
Quel”, nr. 75, 1978, pp. 73 y sigs.
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rechaza la musica como Kafka. Solo que con Kafka ocurre que ,,no deja de
reconocerse cerrado a la musica como nadie en el mundo, y en ello no hay mas
remedio que descubrir en este defecto uno de sus puntos mas fuertes: yo soy
realmente fuerte, tengo una cierta fuerza y, para caracterizarla de una manera breve
y poco clara, esto es mi ser no musical” (Blanchot, op. cit., p. 255). El tema se
presta asi, en un terreno que hace que la literatura sin musica renuncie a ciertas
expropiaciones que aseguran su embobrecimiento, a toda una serie de situaciones
equivocas. La cuestion es si una obra como Sonetos a Orfeo de Rilke o una obra
como [gitur de Mallarmé, implican una unién entre el espacio literario-poético y el
espacio musical, con al fondo el problema de la muerte. Este despliegue
tridimensional es del dominio de la naturaleza poética y de la realizacion expresiva
de Garcia Lorca. El espacio poético expropia el espacio musical. Una intencionalidad
tanatografica y un impulso biografico penetran poeticamente en el universo de
gigantesca agonia de Nueva York o en la Danza de la gitana o en la Muerte de la
Petenera. {Como canta esta vez Orfeo? (Es otra vez el silencio el que canta?

Oh Orpheus singt... Und alles schwieg.
\%

El canto de Lorca engendra también silencio, pero de otra manera. El suyo
no es del ,,animal azul” que muere y engendra silencio, de Trakl, ni el de los
»animales del silencio” que engendran el canto mas entrafable, de Rilke. El suyo
es el silencio de la danza que muere. O de la gran Urbe que muere y se rechaza a si
misma a la agonia. Asi es la Muerte de la Petenera:

En la casa blanca muere

la perdicion de los hombres.
Cien jacas caracolean
Sus jinetes estan muertos.

Bajo las estremecidas
estrellas de los velones
su falda de moaré tiembla
entre los muslos de cobre.
Cien jacas caracolean
Sus jinetes estan muertos.

Largas sombras afiladas
Vienen del turbio horizonte,
y el bordon de una guitarra
se rompe.
Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estan muertos.
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Si hay algo que se presta a la comparacion entre el ,,topos” orfico de Rilke y el
de Lorca, no es otro que el situarse ambos en un espacio mitico con exclusion del
tiempo. Asi la tierra de Rilke donde el silencio que es canto arranca de los animales
que rodean el misterio de la muerte. Asi la tierra de Lorca donde ,,los jinetes estan
muertos”, mientras las jacas siguen su danza caracoleando entorno a la muerte misma.
Pero en la agonia detenida de la gran Urbe, la agonia misma ,,no es el infierno, es
la calle/No es la muerte, es la tienda de frutas”. La gran Urbe donde ,hay un
mundo de rios quebrados”. Este espacio, espacio poético de indecible grandiosidad
con la muerte como telon de fondo, sufre la impetuosa embestida del Poeta:

;Qué voy a hacer? ;Ordenar los paisajes?
¢ Ordenar los amores que luego son fotografias?
que luego son pedazos de madera

y bocanadas de sangre?

San Ignacio de Loyola

asesino un pequernio conejo

y todavia sus labios gimen

por las torres de las iglesias.

No, no, no, no; yo denuncio.

Yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

que no radian las agonias,

que borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido

por las vacas estrujadas

cuando sus gritos llenan el valle

donde el Hudson se emborracha de aceite.

VI

La angustia que Lorca traslada a sus versos no es la angustia optimista del
,»Dios ha muerto” donde pacen en praderas de alto cielo las ,,vacas variopintas” de
»Zarathustra”. Lorca es el poeta que en tiempo de angustia y de riesgo no se
pregunta del porqué de los poetas. El es el poeta que denuncia. Denuncia la vejez,
la postura de muerte de los pies por delante. ,,Yo denuncio la conjura”. Se accede
asi, a un paisaje poético musical donde el ,cratilismo secundario” articula una
arquitectura en versos donde ,Jlos nifios de Cristo dormian/ y el agua era una
paloma,/ y la madera era una garza,/ y el plomo era un colibri,/ y aun las vivas
prisiones de fuego/ estaban consoladas por el salto de la langosta”. Pero ambos
espacios, el de Rilke y el de Lorca, son el espacio del verso donde irrumpe
majestuosa y soberana la metafora. En ambos espacios el poeta asume el riesgo al
cual la naturaleza misma le ha destinado. Un riesgo que le separa en su ser de los
animales, pero junto con el movimiento de los animales hace que su canto
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originario asuma la naturaleza del silencio que es la naturaleza misma del canto
hecho poesia. Ambos poetas buscan, cada uno a su manera — y en la manera yo
encuentro superior la envergadura de Garcia Lorca —, entre los paisajes y seres y
animales de su Andalucia y su Espafia — buscan un rincon seguro para el canto. Un
santuario ,,donde el canto serd seguro” (Mehlman). La apertura de este santuario se
configura asi en Rilke:

... Und eben

kaum eine Hiitte war, dies zu empfangen
ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen
mit einem Zugang dessen Pfosten beben

da schufst du ihnen Tempel im Gehor.

(,Y donde no habia,/ para acoger el canto, que un abrigo miserable,/ a penas un
angulo en el corazon/ cuyo umbral incierto tiembla con sus pilares:/ ti les has
levantado un templo en el 0ido”.) En ;Porqué de los poetas? (Wozu Dichter?),
Heidegger analiza la naturaleza de esta espacio silencioso interior de la poesia. El
lenguaje poético se torna una especie de templo — una morada (morada del ser del
poeta y de la poesia en si) — un espacio interior que es al mismo tiempo santuario
del silencio y de la escucha interior. Es el alto arbol que crece en el oido (Hoher
Baum im Ohr, en el verso incomparable de Rilke). Un dialogo prodigioso de
caracter poético musical se establece entre los animales y la naturaleza, silenciosos,
y el canto de Orfeo. El gran arbol que penetra como canto maravilloso en el oido
tiene otras correspondencias, siempre de naturaleza musical, en los Sonetos a Orfeo
de Rilke. A su lado estd con funciones musicales parecidas, el ,arbol del
éxtasis”(Baum der Ekstase) o ,el arbol del movimiento” (Baum aus Bewegung)
que se apodera del gran vuelo del tiempo integrado también €l en el espacio
musical del mito orfico: la poesia canto.

Pero, ;donde culmina, precisamente en funciéon de su caracter espacial y
musical, esta vision orfica de Rilke? En su relacion profunda con la muerte.
Relacion que Garcia Lorca establece en un espacio diferente. La musica es de
Orfeo, pero el espacio ya no es de Orfeo. Al bosque del mito primordial se
sustituye el bosque de los rascacielos, donde ,un hombre se orina en una
deslumbrante paloma/ y escupe carbon machacado/ rodeado de miles de
campanillas”. Un universo ultimo donde:

No hay mas que un millon de carpinteros

que hace ataudes sin cruz...

Pero el hombre vestido de blanco

ignora el misterio de la espiga,

ignora el gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que la moneda quema el beso de prodigio
vy da la sangre del cordero al pico idiota del faisan.
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VII

Lorca ha sido en realidad el poeta peregrino en constante busqueda de la
musica del paisaje. Desde la tierra de su infancia de cuyo surco el arado hace salir
las imagenes de Dafnis y Cloe, hasta los caminos pequefios del Sur, hasta Nueva
York donde la prodigiosa marcha culmina en la luna detenida espera los ,,largos
alaridos del Sur”. Hasta Habana y Santiago. ,,Y con la rosa de Romeo y Julieta ir¢ a
Santiago”. Y a Roma, anhelo de mediodia. Y llegando ante la cama, ,,ataud con
ruedas” del torero muerto, ,,a las cinco de la tarde” sin querer ver la sangre
derramada, jQue no quiero verla! Y a las tierras gallegas donde sus ,.cantigas”
culminan en la ,canzon de cuna pra Rosalia de Castro, morta”. Orfeo de
Continentes, de grandes y pequefios caminos, de senderos entre olivares, cuyo
espacio poético es musica, de alegre trepidacion, que conserva su ritmo trepidante
y alegre también en la imagen, primera y ultima, de danza cretense, de la muerte:

Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestas.
Buscaba el amanecer,

y el amanecer no era.

Busca su perfil seguro,

y el suefio lo desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo
y encontro su sangre abierta.
jNo me digais que la vea!
No quiero sentir el chorro
cada vez con menos fuerza;
ese chorro que ilumina

los tendidos y se vuelca
sobre la pana y el cuero

de muchedumbre sedienta.
jQuien me grita que me asome!
iNo me digdis que la vea!

El lenguaje poético de Garcia Lorca se abre al lenguaje musical y se apodera
de ¢él, en un proceso de expropiacion donde la tierra y la muerte son las
motivaciones esenciales; coloca indiscutiblemente su acento en la funcién musical
de la palabra. La palabra se apodera de la escritura, el idioma que el poeta crea con
una fuerza de inventividad arrolladora deja en segundo plano lo que los filologos
de antafio llamaban la ,,unidad natural del lenguaje”. De ahi que pudieramos aludir,
al seguir la pauta fragmentaria de nuestro discurso, al ,.cratilismo” poético de
Garcia Lorca en la decantacién musical de su poesia'®. En parafrasis musical la

19 pero todo ello, desde luego no en el sentido de Mallarmé, al decir éste: ,,Le livre, expansion
totale de la lettre”.
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forma de ,,suite” le es propia siempre y no solo en las pequefias piezas poéticas
suyas que llevan este escuero nombre.

VIII

Los elementos musicales aparecen también con su carga temadtica en la poesia
de Garcia Lorca. Los motivos musicales no solamente abundan, sino que marcan la
orientacion entera del ,,canto” lorquiano. La mayor parte de los poemas sueltos —
»sueltos” por decirlo de alguna forma por cuanto se integran en una unidad formal
y ocupan un espacio sonoro desde varios puntos de vista unitario — arrancan de
motivos musicales o se traducen en formas y modos musicales en todo su despliego
sonoro y poético. El movimiento de la veleta que gira es musical, al aire de los
,»alisios desatados entre los rudos arboles” y ,,flautas en la tormenta”. Se canta el
ave cautiva ,,que dibuja con trinos la tarde”. ,En la alameda/ un manantial
recita/con su canto entre las hierbas”. Todo el ,topos”, amplio y abierto espacio
poético lorquiano inicial, estd animado constantamente, con elementos musicales. La
naturaleza, los arboles, la yerba, las veredas y caminos y senderos, la alameda, el
bosque de yedras, todos los ingredientes de esta primera sencilla y somera etapa, en
su barroquismo, que luego Lorca va depurando hacia tintes naturalistas evidentes, se
alimentan del canto. Baste como ejemplo programatico el canto de los ,,Encuentros
con el caracol aventurero”, caracol cantarin y trovador, que se adentra en el
corazon del bosque y la yerba y la ,,divina quietud (musical) de la Naturaleza™:

Echo a andar e internése

en un bosque de yedras

y de ortigas. En medio
habia dos ranas viejas

que tomaban el sol,
aburridas y enfermas.

., Esos cantos modernos

— murmuraba una de ellas —
son inutiles”. ,, Todos,
amiga — le contesta

la otra rana, que estaba
herida y casi ciega —
Cuando joven creia

que si al fin Dios oyera
nuestro canto, tendria
compasion. Y mi ciencia,
pues ya he vivido mucho,
hace que no lo crea,
Yo ya no canto mas...’

>
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En la musica de la Cancion otosial el joven poeta Federico, anticipando
melancolias se pregunta:

/Si la muerte es la muerte,
Queé sera de los poetas

y de las cosas dormidas
que ya nadie las recuerda?

Asi nace en el alma musical del joven poeta ,,un vago temblor de las
estrellas”. ,,Y todas las rosas son/ tan blancas” como su pena. El agua musical de la
tristeza acompafia al poeta joven también en sus Canciones primaverales:

Voy camino de la tarde
entre flores de la huerta
dejando sobre el camino
el agua de mi tristeza.

Entre la Cancion menor y la Elegia, entre la Cigarra estrella sonora, la
»balada triste” y la lluvia, ,secreto de ternura”, el ,canto de la miel”, los
,madrigales”, cantos del alba, ,,canciones para la luna” y el silencio de cristal
hecho elegia, todo el estamento poético primero de Garcia Lorca tiene como base
la musicalidad, o mas concretamente la musica, la cancion, el canto. Musicalidad
con aspiracion diamantina. Pero el ,diamante” de Garcia Lorca no es el en que
culmina /gitur de Mallarmé. Vease la diferencia de ambos triunfos diamantinos.
Desmaterializacion de una parte. Aspiracion estelar en nuestro caso que aqui nos
ocupa. ,,Dans I’obscurité — miroir une lueur d’abord simplement possible devient
ainsi réelle par sa propre réverbération sur soi-méme: mieux encore, elle devient le
diamant, c¢’est-a-dire le foyer, le trésor, le pur et le dur résumé du non-étre”. Esto lo
decia Mallarmé cuando las estrellas se habian esfumado de su vocabulario poético.
Pero El Diamante de Lorca es reverberacion distinta. Es reverberacion del canto,
de la musica misma de sus palabras, sus versos, sus metaforas adecuadas:

El diamante de una estrella
ha rayado el hondo cielo,
pdjoro de luz que quiere
escapar del universo

y huye del enorme nido
donde estaba prisionero
sin saber que lleva atada
una cadena en el cuello.
Cazadores extrahumanos
estan cazando luceros,
cisnes de plata maciza

en el agua del silencio.
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jRana, empieza a cantar!
jGrillo, sal de tu agujero!
Haced un bosque sonoro

con vuestras flautas. Yo vuelo
hacia mi casa intranquilo.

Se agitan en mi cerebro

dos palomas campesinas

y en el horizonte, jlejos!,

se hunde el arcaduz del dia.

j Terrible moria del tiempo!

IX

Hacer un bosque sonoro. Mucha hermeneutica lorquiana se habra afanado en
descubrir tras la extraordinariamente reveladora esta su etapa poetica, las alas
protectoras del simbolismo. Ni la sonoridad abstracta de la reverberacion
diamantina de Mallarmé, ni las anchuras barrocas del simbolismo, son el punto de
arranque de este simbolismo musical de Lorca. Creacién personalisima que
solamente en algun simbolista ruso, seguramente no ignorado por el poeta, puede
encontrar algun tipo de correspondencia. El sendero nos podria llevar acaso hacia
Blok, el de la primera etapa, el de Los versos de la bellisima dama. Pero el
lenguaje directo donde el canto no es sino un instrumento para reforzar palabra e
imagen y el ,bosque sonoro” se torna medio seguro para volver a las raices
originarias de la poesia de la naturaleza con el hondo cielo rayado por el diamante
de la estrella. Desde Fuente Vaqueros, la imaginacion del poeta joven abraza a la
vez lo inmediato, su morada intima y cercana y la invocada presencia de toda
Espafia. Espafa hecha historia, mitos, leyendas. Invocacion romantica y a la vez
equilibrada de la Espaifia de Santiago. Y obsérvese la misucalidad del ritmo:

Dice un hombre que ha visto a Santiago
en tropel con doscientos guerreros,
iban todos cubiertos de luces,
con guirnaldas de verdes luceros
y el caballo que monta Santiago
era un astro de brillos intensos.
Dice el hombre que cuenta la historia
que en la noche dormida se oyeron
tremolar plateado de alas
que en sus ondas llevose el silencio.
¢ Qué seria que el rio parose?
Eran angeles los caballeros.
La luna dormida, la amada, Dona Muerte, las auroras con semilleros de
nostalgia, los animales menudos y los arboles vivos, el Gran Lenin — Osa Mayor de

la campifia de la Luna dormida — todo un universo de variados seres que pueblan la
poesia de Garcia Lorca en sus Poemas de los afios 1918-21, tiene solo dos limites
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que el poeta mismo enuncia. Su ,,sed de cantares nuevos” y su plenitud de silencio
que se torna sonido mismo, espectro de armonia. La naturaleza entera irrumpe en
este universo poético arropado por la musica, por el canto: desde el alma del poeta,
hasta el silencio mismo hecho elegia:

Yo tengo sed de aromas y de risas,
sed de cantares nuevos

sin luna y sin lirios,

y sin amores muertos.

Un cantar de mariana que estremezca
a los remansos quietos

del porvenir. Y llene de esperanza
sus ondas y sus cienos.

Exorcismo de la muerte por la canto. Mas alla de los limites de lo orfico,
desde las entrafias vibrantes de lo vital. La vida hecha canto desafiante del miedo a
la muerte. Y por encima de todo, el Silencio soberano:

SILENCIO, ;donde llevas
tu cristal empanado

de risas, de palabras

y sollozos del arbol?

¢ Como limpias, silencio,
el rocio del canto

y las manchas sonoras
que los mares lejanos
dejan sobre la albura
serena de tu manto?
/Quién cierra tus heridas
cuando sobre los campos
alguna vieja noria

clava su lento dardo

en tu cristal inmenso?
¢;Donde vas si al ocaso
te hieren las campanas

vy quiebran tu remanso
las bandadas de coplas
y el gran rumor dorado
que cae sobre los montes
azules sollozando?

Desde la ,,soledad sonora” de San Juan de la Cruz — la verdadera paternidad
de la poética musical de Garcia Lorca convendra acaso buscarla en aquel sin par
territorio — el lenguaje de la poesia espafiola no habia combinado tan
mayestaticamente musica y silencio. Los logros en amplitud y hondura de este
momento, a los cuales el poeta querra volver en cierto modo afios mas tarde en los
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Seis poemas gallegos, se complementaran, en todo menor, con las Suites donde la
musica constituye no solamente el ,leit motiv”’ sino el objetivo final. Los
elementos cromaticos — la pintura como lenguaje limite de musica y poesia — de la
Suite del agua. Los elementos simbolicos con la ,,berceuse” como fondo de la Suite
de los espejos. La precisa intencionalidad cantora en Noche — suite para piano y
voz emocionada: ,,aquella estrella romantica/ (para las magnolias,/ para las rosas),/
Aquella estrella romantica/ se ha vuelto loca”. Y la Soledad insegura cuando
,lirios de espuma cien y cien estrellas,/ bajaron a la ausencia de las ondas”.

X

Valéry habia dicho de su maestro Mallarmé que habia intentado ,,d’élever
enfin une page a la puissance du ciel étoilé”. Garcia Lorca habia intentado a su vez
bajar las estrellas diamantinas en paginas que combinan musica y silencio, al
mundo de la ,,carne convertida en carne”. Una operacion magica ésta, decantatoria,
donde otros anhelos se insinuan. Entre estos anhelos estd también la aprehension
poética de la pintura en un instante en que sus protagonistas ,,cortan la flor aséptica
de su raiz cuadrada”. Paradojicamente, este anhelo hacia la pintura y los colores, el
movimiento de la realidad en términos de transparencias impresionistas, podria
responder a lo que Georges Bataille decia de la pintura misma: ,,La peinture fait
écrire”. La pintura hace escribir. El impulso, el ,,conatus” versificador de Lorca
podria ser de naturaleza pictorica, si bien sus resultados espectaculares y ultimos,
son musicales. Pero aqui convendria recordar lo dicho por Marcelin Pleynet, buen
actualizador de Lautréamont: ,La pintura hace escribir porque la pintura no
habla”''. A proposito de Lautréamont, Pleynet dice que la pintura, la danza, la
musica, son discursos mudos, por cuanto no orales y la clave en el discurso de la
creatividad convendria buscarla en el desplazamiento de lo oral-auditivo hacia lo
visual. Y siguiendo el método de Freud que no busca otro sentido a los suefios que
su contexto biografico también.

Lo cierto es que cada poeta responde a un propio discurso, en su texto, en su
intencionalidad estética, en su lectura. Y en este discurso, el procedimiento de Barthes
de establecer un corte esquizofrénico entre el discurso amoroso y el discurso poético,
es un absurdo. Como absurda resulta la cesura entre el discurso tanatografico y el
discurso biografico. En Lorca, por ejemplo, todos estos discursos y otros posibles,
emanan con claridad meridiana del texto. Todos convergen en un discurso poético
musical, que por una parte asegura el frescor permanente de su poesia a condicion de
que toto ello no sea considerado como discurso unitario y global. Es un universo
variado el suyo, con luces y sombras, donde ,,la noche cobra sus precisas huellas”.

Y sobre todo, conviene decirlo por una vez, también se trata de un juego. De
un inmenso juego, donde se juega, siempre o casi siempre, ;con qué? Con palabras.
Palabras medidas con cuidado para que la sobrecarga de las metaforas no empaiie
el ritmo alegre-aunque la muerte, Dofia Muerte, a ceche en lontananza — de la

' Cf. Pleynet, loc. cit., p. 74.
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poesia. Una poesia donde se aspira al ,cielo de Claudio Lorena”. Donde ,las
golondrinas hieraticas/ emigran el verano”. Donde:

La verdadera esfinge

es el reloj.

Edipo nacera de una pupila.
Limita al Norte

con el espejo

y al Sur

con el gato.

Doria Luna es una Venus.

Al analizar la poesia de Jorge Guillen y su ,,perfeccion revelada”, Georges
Poulet la presenta como una esfera acabada desde una perspectiva interior, pero
una esfera inmovil, eleata, como el mundo esfera de Parmenides'’. El mundo de
Garcia Lorca es, en esta perspectiva, heracliteo. Su universo poético es un mundo
siempre abierto. Un universo en el cual el poeta entra, vive, se mueve y crea en
esfuerzo continuo, a ritmo de musica y danza. Es el suyo un ,bosque sonoro” en
cuyo interior corren rumores de palabras en libertad. Palabras sonoras, que cantan
la vida, que intentan exorcizar la muerte, y buscan en el aire que el poeta respira el
eco de los versos, el eco de los pasos de los poetas arabes que una vez fueron
principes de la tierra que nuestro Poeta pisa. Porque este ,,hechicero de la alegria”
como lo definid6 Vicente Aleixandre, fue algo mas. También nos lo dice
Aleixandre: ,,Federico de la tristeza”, ,,hombre de soledad y pasion”, ,testa
nocturna, macerada por la luna y casi amarilla de piedra, petrificada como un dolor
antiguo”. Compleja combinacion, en suma, de tanatografia y biografia, que el
discurso poético nos transmite, sin mas recursos ni especulaciones.

Fue el suyo un caminar poético incesante que culmina en el suave y saltarin
caminar de las gacelas de su postrero Divan del Tamarit. Y ninguna aproximacion
al poeta, ni ninguna despedida, mas acorde a su espiritu que las que sus lectores de
siempre podran hacer en compaiiia de la Gacela de la muerte oscura:

Quiero dormir un rato,

un rato, un minuto, un siglo;

Pero que todos sepan que no he muerto

que hay un establo de oro en mis labios;

que soy el pequerio amigo del viento Oeste;
que soy la sombra inmensa de mis lagrimas".

Universidad Complutense
Madprid, Calle O’Donnell, 11
Spania

12 Georges Poulet, Les métamorphoses du cercle, Paris, 1979, p. 514.

13 El tema Eros — Thanatos — Miisica, permanece vivo en la literatura. Vease sino el discurso
literario del Quinteto de Alejandria de Lawrence Durrell y sobre todo la profunda motivacion de su
ultima novela Sebastien (Paris, 1983) en el estudio psicanalitico de Torhild Leira, The Release of
Tears (Accion libertadora de las 1agrimas).
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