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Identités en conflit et «culture clash» dans
Stupeur et tremblements
d’Amélie Nothomb

Monica HARSAN1

The problem of identity is developed with a maximum acuity in Amélie Nothomb’s novel
“Stupeur et tremblements” (Fear and Trembling), as the author has a double origin:
Belgian, according to her birth certificate, but also Japanese, as she grew up in the Land of
the Raising Sun. However, this double determination does not prevent the “culture clash”
from happening. But beyond this first reading level, which opposes the Occidental and
Oriental mentalities, there is also a feverish identity search, which does no longer belong to
the sphere of cultural or ethnical problems: the main character, an avatar of the author
herself, discovers that the individual identity is about to be lost in contemporary world,
where Man is nothing but a small piece in a huge mechanism.
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Avec ses chapeaux énormes et fantasques, qu’elle porte avec la grace d’une « dame
a la licorne », contrastant violemment avec ses vétements excentriques et son
maquillage de geisha, avec sa bouche ronde, toute petite et extrémement rouge, avec
son visage a la fois d’enfant ébahi et de jeune femme raffinée, faussement naive,
Amélie Nothomb n’a pas cessé d’étonner et d’émerveiller son public (lecteur ou
spectateur). Et elle a vraiment le sens du spectacle: elle connait parfaitement
I’«horizon d’attente» de son public et joue trop bien ce role qu’elle s’est construit
elle-méme (celui de jeune fille excentrique, exotique, quelque peu sauvage et
rebelle), pour qu’elle ignore qu’elle est aussi autre chose : un écrivain de succes, qui
vend bien, mais qui a aussi un talent inné pour 1’écriture. Il faut le reconnaitre: elle
est vraiment «spéciale», méme a l’instar de ce monde de I’art, ou chacun est
obligatoirement. .. «spécial».

Née en Belgique, dans une famille d’origine nobiliaire (les siens ont été des
barons, proches a la Maison Royale), ayant vécu les premieres cinq années de sa vie
au Japon, ensuite successivement en Chine, aux Etats—Unis, en Birmanie, au
Bangladesh et au Laos (en fonction des affectations de son pere, qui était
ambassadeur), Fabienne Claire Nothomb retourne a dix-sept au Plat Pays pour faire
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ses études et prend sa licence en philologie romane a I’Université libre de
Bruxelles ; elle y passe également son agrégation, dans la perspective d’une possible
carriere de professeur.

Etrangére i ce pays et i ses mentalités — a I’Europe, en général — elle aura du
mal a s’y adapter (elle deviendra anorexique, boulimique et dépressive). Sa vie
plutdt nomade lui avait appris a ne trop s’attacher, ni aux lieux, ni aux gens. Plus
tard, elle avouera dans une interview télévisée : « Ce fut une solitude totale, parce
que j’étais incapable de communiquer avec les jeunes Occidentaux, je suppose que
c’est en raison de ce malaise que j’ai commencé a écrire. » (Labro, 2013). C’est ce
qui explique le fait que cette jeune fille, venue de nulle part (ou de partout), se fera
publiée avec son premier roman a 1’Age de 26 ans (Hygiene de [’assassin, 1992), et
continuera depuis a publier dans le rythme d’environ un roman par an, avec un
succes ininterrompu.

On peut se demander, a juste titre, en quoi consiste donc le charme de son
écriture, a part 1’exotisme de I’auteur ? Une possible réponse est donnée dans une
phrase-synthese de Marc Quaghebeur, dans son Anthologie de la littérature
francaise de Belgique: « Chez cet écrivain, une forme de cruauté et d’humour se
méle a un romantisme qui plonge dans I’univers actuel. » (Quaghebeur, 2005 : 207)

Les romans d’Amélie Nothomb peuvent, en fait, se ranger dans deux grandes
catégories : d’une part, les ceuvres d’inspiration autobiographique, trés intenses, qui
se nourrissent du vécu de I'auteur et d’autre part, les romans de pure fiction, ou,
souvent, la réalité et le fantastique se donnent la main pour construire un univers
bizarre, étrange et pourtant quelque peu familier, semblable au notre.

Sans doute, pour ce qui releve de la premiere catégorie, le roman le plus
apprécié d’ Amélie Nothomb reste, jusqu’a présent, Stupeur et tremblements (grand
prix de I’Académie frangaise, en 1999 ;prix des librairies du Québec). Roman
autofictionnel, inspiré des mésaventures de 1’écrivain lors de son retour au Japon, ce
récit se place d’emblée sous une « double postulation » (pour utiliser les termes
baudelairiens) : d’une part, il y a ’admiration pour la discipline et I’autodiscipline
des Nippons, qui meénent vers la quasi-perfection de leurs produits (utilitaires ou
artistiques), et, d’autre part, il y a la révolte naturelle contre la fixité de leurs regles
et I’inflexibilité de leurs coutumes, qui frisent I’absurde.

L’histoire est simple touchante et elle suscite tout de suite une réaction
empathique de la part du lecteur (Européen), consterné par la rigidité des employés
(Nippons) de la grande compagnie; mais le récit est également émaillé et
égayé par I’humour de I’auteur, qui se transforme souvent dans une ironie
légere, qui réussit a critiquer gentiment, sine ira et studio.

Née au Pays du Soleil Levant, dans la province du Kansai, Amélie-san est
tout-a-fait en droit de se considérer Nippone. Elle croit avoir toutes les raisons du
monde pour revenir & Tokyo, apres avoir complété ses études supérieures et passé
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une agrégation de langues en Belgique, pays natal de ses parents. Elle est jeune,
dynamique, trilingue (elle connait parfaitement le frangais, 1’anglais et le
japonais), donc elle passe sans effort son examen d’entrée et devient traducteur-
interprete a la compagnie Yumimoto, une des plus importantes firmes d’Import-
Export du Japon.

L’auteur décrit en termes hilaires, volontairement hyperboliques, les
dimensions de la corporation, non sans un sourire ironique, qui ridiculise 1’orgueil
démesuré des Japonais : « Yumimoto était I’'une des plus grandes compagnies de
I’univers » (...) «L’argent, chez Yuminoto, dépassait 1’entendement humain »
(Nothomb : 15-16).

Et puis, immédiatement apres cette présentation titanesque, elle ajoute : « Les
employés de Yumimoto, comme les zéros, ne prenaient leur valeur que derriere les
autres chiffres » (Nothomb: 16): excellente image de 1’homme-rouage, de
I’homme« sans importance sociale » (comme |’aurait dit Camus), qui, au niveau
d’une grosse firme, ne compte point en tant qu’individu : en fait, il est moins qu’un
chiffre, peut-€tre juste un zéro situé derriere les autres chiffres.

Les remarques mi—amusées, mi—agacées — en tout cas faussement innocentes
— de la nouvelle-venue, sont la pour mettre en évidence la collision des cultures (le
‘culture clash’) et les différences fondamentales qui séparent le modele de rapports
humains nippon de celui européen.

Maintes fois, I’héroine trouve le moyen de s’étonner devant la rigidité
infranchissable des Japonais, dans leurs relations de travail :on ne peut s’adresser
qu’a son supérieur direct, qu’il s’agisse d’une plainte ou d’un droit a réclamer
;certains actes relevent simplement du domaine de 1’absurde :Monsieur Saito
ordonne a Amélie-san de photocopier un millier de pages a plus de vingt reprises,
car les copies (qu’elles fussent faites automatiquement, a [’avaleuse,ou par la
procédé manuel, page a page) ne semblent jamais satisfaire son idée de perfection
(en fait, il y était question du reéglement d’un club de golf que le directeur avait été
invité de rejoindre) ; toute initiative — fiit-elle profitable ou préjudiciable — était
absolument interdite et séverement punie (par exemple, celle d’aider un collegue a
faire un rapport,« infraction » a la suite de laquelle la fille blanche est rétrogradée et
mise a I’écart du collectif)... et I’énumération des aberrations pourrait continuer.

D’erreur en erreur, de gaffe en gaffe, I’héroine descend dramatiquement en
hiérarchie, étant finalement rétrogradée jusqu’a la « fonction » de « dame-pipi »,
dont les obligations immédiates étaient de nettoyer les toilettes (des dames et des
messieurs) et de changer les rouleaux vides de papier de toilette.

Normalement, toutes les « fautes » qu’elle commet auraient passé inapercues
dans le systeme européen ; Amélie est finalement victime de son esprit d’initiative et
de sa solidarité collégiale, qui, dans d’autres circonstances, sur d’autres méridiens,
auraient été considérés comme des qualités. Mais, dans le code nippon, 1’employé
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d’une grande compagnie doit se sentir privilégié d’y €tre admis et, si jamais il lui
arrive de commettre une erreur (ce qui n’est pas du tout souhaitable), il doit accepter
les représailles, les yeux baissés, dans une attitude de repentir total. La peine
encourue ne suffit pas ; encore faut-il que I’infortuné soit humilié et qu’il accepte
cela de bon cceur, en remerciant ses supérieurs de lui avoir donné une chance de
comprendre qu’il n’est pas assez capable/ qualifié¢/ valeureux pour I’emploi qu’il
occupe.

Au final du roman, Amélie arrivera, tant bien que mal, au terme du contrat
d’un an qu’elle avait signé avec Yumimoto, moment ol elle pourra enfin présenter
sa démission. Lasse de tenir téte a la charade d’humiliations qu’elle avait subies,
joyeuse de s’évader enfin de ce systéme coercitif et aberrant— ou elle était sur le
point de perdre jusqu’aux dernieres traces du respect de soi — elle prend la résolution
de jouer la comédie jusqu’au bout. Avec un peu trop de théatralisme et d’emphase
pour qu’elle ne soit suspectée de mauvaise foi, elle récite mécaniquement, quatre
fois de suite, le méme texte idiot et inepte, approprié a de telles circonstances,
devant les représentants des quatre niveaux successifs (ascendants) de la hiérarchie,
ou elle devait donner les raisons de sa démission :

« —La compagnie Yumimoto m’a donné de grandes et multiples occasions de
faire mes preuves. Je lui en serai éternellement reconnaissante. Hélas, je n’ai pas pu
me montrer a la hauteur de I’honneur qui m’était accordée.

— C’est exact. Selon vous, pourquoi n’étiez-vous pas a la hauteur ? (...)

— Parce que je n’en avais pas les capacités intellectuelles. » (Nothomb : 167-168).

A la fin de sa «brillante » carriere dans la grande firme Yumimoto,
Amélie-san avait réussi, pour une fois au moins, a satisfaire aux exigences de la
compagnie : en véritable Japonaise, elle avait présenté sa démission de la maniere la
plus adéquate possible : « avec stupeur et tremblements » (c’est une phrase qui fait
référence au comportement a adopter en présence ou en proximité de I’Empereur du
Japon).

Amélie reviendra au pays de ses aieuls, ol elle se mettra a écrire ses
expériences dépourvues de gloire au Pays du Soleil Levant, un endroit qu’elle aurait
considéré jadis comme sa patrie et dont elle s’était toujours sentie liée par de
nombreux fils invisibles.

La double frustration qu’elle avait ressentie — d’une part, en raison de son
statut de jeune fille blanche (c’est-a-dire, étrangere), et d’autre part, a cause de son
incompatibilité fondamentale avec un systeme incompréhensible et inacceptable,
congu pour anéantir I’individualité — avait porté finalement ses fruits : apres deux
années, alors qu’elle était devenue « riche et célebre » en Belgique, grace au succes
inespéré de ses premiers romans, Amélie recut une lettre de félicitations de la part de
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sa principale « tortionnaire » : sa supérieure directe, FubukiMori (dont le nom et la
vanité lui avaient rappelé le dicton latin « memento mori »).

A la premiére vue, le roman autofictionnel d’Amélie Nothomb pose tout
d’abord un probleme relevant de la théorie des mentalités : I’incompatibilité des
systemes de pensée et des codes comportementaux de 1’Orient et de I’Occident (le
Japon versus 1’Europe).

Mais au-dela de ce premier niveau de lecture, il y a une vérité plus générale et
plus grave, qui sous-tend 1’ensemble de I’édifice narratif : le sentiment de I’homme
contemporain de se voir écarté de son identité personnelle, individuelle, et de se
sentir réduit au statut d’un petit rouage dans le mécanisme énorme et impitoyable la
société corporatiste.

Et, non en dernier lieu, ce roman pourrait étre considéré également comme
une plaidoirie pour la tolérance (notion-slogan de la postmodernité) et pour le droit a
la différence :méme si autrui est tout-a-fait autre, méme si ses valeurs ne sont pas
les notres, méme si son identité (culturelle, sociale, ethnique etc.) se fonde sur
d’autres reperes axiologiques, il n’y a aucune raison assez bonne pour I’humilier et
de le priver de son droit fondamental: celui a la dignité humaine.

La démarche littéraire d’ Amélie Nothomb est d’autant plus remarquable, que,
malgré sa position de victime d’un traitement inéquitable et aberrant, elle s’abstient
de vitupérer contre ses oppresseurs et traite toute cette aventure assez traumatisante
au Pays du Soleil Levant, sans ressentiments profonds : sine ira et studio.
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