
DACOROMANIA, serie nouă, XI–XII, 2006–2007, Cluj-Napoca, p. 281-287 

 
 

MARIANA  ISTRATE 
 

 
CONŞTIINŢA  LUI  ZENO. 

O  LECTURĂ  ÎN  CHEIA  TITLULUI 
 
 

Este unanimă părerea conform căreia un text literar reprezintă un întreg 
organizat de semnificaţii care solicită, propune sau oferă cititorului o gamă 
interpretativă consimţită de forma, articulaţiile şi stimulii existenţi intratextual. 
Textul, înţeles ca un mesaj finit, presupune o organizare semantică conferită de 
toate elementele care îl compun. O lectură interpretativă trebuie să privească textul 
ca pe o entitate ale cărei elemente se împletesc şi se organizează într-un mod 
original, de unde derivă şi unicitatea operei literare. O cercetare a semnificaţiei 
globale nu trebuie să neglijeze nicio componentă, pentru că nu se poate vorbi 
despre preponderenţa uneia asupra alteia. Personaje, spaţiu, timp, temă, motive 
contribuie împreună la configurarea semanticii textuale. În ciuda acestor afirmaţii, 
putem distinge o serie de secvenţe privilegiate în orice operă literară. Este vorba de 
titlu care, alături de numele autorului, ocupă pe coperta cărţii o poziţie grafică de 
care nimeni nu poate să facă abstracţie, pentru că reprezintă un semnal 
metapragmatic cu care cititorul vine în contact înainte de a deschide cartea. Printr-o 
practică dobândită de-a lungul timpului, textul literar este însoţit de elemente care 
îi marchează începutul şi sfârşitul. În afară de numele de autor şi titlu, o poziţie 
demarcativă ocupă şi prefaţa, postfaţa, dedicaţiile, mottourile, notele. Pentru 
funcţia lor de a marca zona de întâlnire a textului cu ceea ce se găseşte în afara lui, 
aceste elemente sunt numite de Gérard Genette cu termenul seuils1 = „praguri”. 

Un astfel de prag este titlul. Conform cu normele tipografice şi editoriale, un 
scriitor trebuie să atribuie un nume textului pentru a-l distinge de altele, din aceeaşi 
categorie. Titlul, ca orice nume propriu, individualizează şi identifică un anumit 
text, izolându-l din mulţimea de obiecte de acelaşi fel. Tocmai de aceea 
Leo H. Hock2 dă titlului o definiţie din punct de vedere semiotic şi-l consideră 
drept un ansamblu de grafeme, desemnând elemente lingvistice care servesc la 
indicarea contextului şi care funcţionează ca nume propriu al textului. În 
lexicografia românească găsim definiţii asemănătoare: „Cuvânt sau text pus în 
fruntea unei lucrări sau a unei părţi distincte a ei, indicând rezumativ sau sugestiv 
cuprinsul acesteia” (DEX, s.v.) sau: „Cuvânt, nume sau text pus în fruntea unei 

                                                 
1 Gérard Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987. 
2 Leo H. Hock, Pour  semiotique du titre, în „Documents des travaille et prepublications”, 

Università di Urbino, serie D, numeri 20–21, gennaio–febbraio, 1975. 
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lucrări, a unui articol, a unui capitol, a unui film etc., care denumeşte lucrarea 
respectivă sau indică rezumativ cuprinsul ei” (DLR, s.v.). Acceptând că titlul 
indică rezumativ sau sugestiv cuprinsul unei lucrări, Boris Cazacu adaugă: „Titlul 
răspunde, într-un anumit fel, întrebărilor pe care le punea judecătorul roman în 
anchetarea unui «caz»: quis «cine» (de exemplu, Ion de Liviu Rebreanu); quomodo 
«cum» (Desculţ de Zaharia Stancu); quando «când» (Ultima noapte de dragoste, 
întâia noapte de război de Camil Petrescu); quibus auxiliis «cu ce mijloace» 
(Baltagul de Mihail Sadoveanu); ubi «unde» (Groapa de Eugen Barbu, La 
Medeleni de Ionel Teodoreanu)”3. Toate aceste întrebări pot găsi, deci, un răspuns 
într-o structură lingvistică care va servi ca titlu, cu condiţia să fie raportată la un 
conţinut. Pentru că titlul, dacă nu este asociat unui text, nu-şi motivează existenţa. 
Doar prin această corelare secvenţa intitulatoare poate reprezenta un „prag” spre 
text (G. Genette) sau o cheie interpretativă a acestuia (Umberto Eco). În conse-
cinţă, titlul dă informaţii asupra conţinutului operei, prin focalizarea semanticii 
întregului, comportându-se ca un arhisemem al structurii semantice. Concomitent, 
realizează şi funcţia pragmatică, curgând de la autor spre receptorul cititor căruia îi 
este destinată opera. Titlul, prin concentrarea ideii textului căruia îi serveşte drept 
nume, dirijează lectura, chiar dacă în literatura modernă există şi intitulări ambigue, 
înşelătoare, paradoxale. Dar, oricât ar fi de deschis sau de codificat, îşi exercită 
funcţia denominativă. Lipsit, deci, de autonomie, posedă funcţie identificatoare, 
pentru că, ales motivat sau arbitrar, oferă textului individualitate, unicitate, 
recognoscibilitate. Alegerea este determinată de atitudinea autorului faţă de 
aşteptările cititorului, în sensul că se va constata fie conformitatea titlului cu textul, 
fie contrarierea voită, intenţionată a acestuia. Prin actul lecturii, onomatextul poate 
fi confirmat, corectat sau infirmat. 

Alegerea unui anumit tip de titlu rămâne un act decisiv pentru o operă de 
ficţiune, dat fiind că acesta funcţionează ca programator al discursului literar şi-i 
determină structura în conformitate cu ideile sugerate într-o manieră aluzivă, 
metaforică, ascunsă sau directă, deschisă, imediată. Deschiderea semantică a 
romanului care l-a făcut celebru pe Italo Svevo, Conştiinţa lui Zeno4, se realizează 
prin selecţionarea în titlu a unui substantiv abstract, dar polisemantic, conştiinţa 
(coscienza), constituind elementul regent al unui nume propriu în genitiv, a lui 
Zeno (di Zeno). Un titlu simplu la prima vedere pentru că, altfel, substantivul 
plurivalent conştiinţa constituie o provocare pentru cititor. Pusă în poziţie 
strategică, sintagma intitulatoare atrage atenţia şi determină actul lecturii, apărând 
cu valori semantice contextuale, în momente-cheie ale naraţiunii. Din fascicolul 
sememului conştiinţă, cititorul va alege acel element care se actualizează în 
contextul dat. Faptul este posibil, pentru că, aşa cum afirma Gabriella Contini, „în 
memoria germană a lui Svevo există certitudinea că exploatează un cuvânt italian 
                                                 

3 Boris Cazacu, De ce lectura modernă a textului narativ? Modalităţi narative şi implicaţii 
lingvistice, în vol. Limba română literară. Probleme teoretice şi interpretări de texte, Bucureşti, 
Societatea de Ştiinţe Filologice, 1985, p. 143. 

4 Italo Svevo, La Coscienza di Zeno. A cura di Gabriella Contini, Milano, Mondadori, 2000. În 
continuare citatele, în traducerea noastră, vor face referire la această ediţie. 
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care cuprinde o sferă amplă de semnificaţii: atât de amplă încât, în germană, pentru 
a exprima aceleaşi concepte, trebuie să se recurgă la cel puţin patru cuvinte 
(Gewissen, conştiinţa morală; Bewusstsein, activitate psihică; bewusstwerden, a fi 
conştient; Bewusstheit, faptul de a fi conştient)” 5. 

Examinând cuvântul coscienza în dicţionarele italiene, se constată că nucleul 
semnificativ de bază trimite la un tehnicism care, deşi aparţine limbajului ştiinţific 
al psihologiei, intră în uzul cotidian. În Zingarelli6 conştiinţa reprezintă modul 
particular în care experienţele şi procesele psihice, în calitatea lor de percepţii, 
amintiri, sentimente, dorinţe, acte ale voinţei, dar şi ale intelectului, sunt făcute 
cunoscute subiectului. În romanul lui Svevo subiectul este Zeno Cosini care, după 
ce a încercat o cură psihanalitică, care a trezit în el unele amintiri, o substituie cu 
scrisul, fiind sigur că „aceasta este calea pentru a da importanţă unui trecut care cu 
cât nu mai doare, cu atât face să treacă mai repede prezentul plictisitor/neplăcut”. 
Pentru a nu fi acuzat că spune minciuni (doctorul S o face, în Prefaţă), vorbeşte 
despre nesiguranţa şi inexactitatea lingvistică care îi caracterizează pe aceia care 
vorbesc în dialect, dar trebuie să scrie în italiană: „Cu fiecare vorbă în toscană noi 
minţim! Dacă el ar şti cum povestim cu preferinţă toate acele lucruri pentru care 
avem pregătită fraza şi cum evităm pe acelea care ne-ar obliga să recurgem la 
dicţionar! La fel este când alegem din viaţa noastră episoadele care merită notate. 
Se înţelege cum viaţa noastră ar avea alt aspect dacă ar fi povestită în dialect”. Cu 
aceste fraze, bătrânul Zeno demonstrează că posedă o conştiinţă lingvistică care 
este folosită însă ca mijloc pentru a se apăra de acuzaţia de minciună sau de 
falsificare a realităţii. Oricum, cu scuza de a avea dificultăţi în a se confesa în 
italiană, personajul insistă pe valoarea creativă a cuvântului, pentru că apoi afirmă: 
„A inventa înseamnă a crea, ceea ce nu mai este o minciună!”. 

Pentru a descoperi profunzimile conştiinţei este necesară o confesiune sinceră 
din partea protagonistului Zeno, care este sfătuit de doctor să-şi scrie memoriile cu 
scop terapeutic: „Scrieţi, scrieţi, şi veţi vedea cum o să reuşiţi să vă vedeţi în 
întregime!” Pacientul nu rezistă acestei provocări şi va avea surprize în ceea ce 
priveşte propria-i conştiinţă. Modul special în care i se revelă experienţele trăite se 
materializează în amintiri, sentimente, emoţii. Este vorba de acte psihice care 
reprezintă obiectul psihanalizei, cărora Svevo le acordă mai degrabă o valoare 
gnoseologică decât terapeutică, dacă luăm în considerare afirmaţia că „psihanaliza 
serveşte mai mult romancierilor decât bolnavilor”. În consecinţă, Zeno face apel la 
memorie pentru a reconstitui sentimentele, senzaţiile, evenimentele trăite într-un 
trecut apropiat sau îndepărtat (episodul primelor ţigări, al morţii tatălui, al poveştii 
căsătoriei sale, al amantei, al asociaţiei comerciale). Percepţia referitoare la 

                                                 
5 Gabriella Contini, Prefaţă la Italo Svevo, op. cit.,, p. XVIII. 
6 Nicola Zingarelli, Vocabolario della lingua italiana, undicesima edizione, Bologna, 

Zanichelli, 1986, s.v. 
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propriul corp (balansul între boală şi sănătate) sau despre propriile trăiri şi idei şi 
despre raţiunea lor este deseori confuză, ambiguă, echivocă, realitate care-l va duce 
la faimoasele justificări contradictorii. Aceasta pentru că nu este uşor să te 
descoperi şi să te cunoşti pe tine însuţi, întrucât „prezentul se iveşte imperios şi 
întunecă trecutul”. Procesul de autocunoaştere, ca modalitate de a te lua în 
stăpânire, presupune simultan detaşare şi emoţie, sinceritate şi căinţă, bucurie şi 
suferinţă, dubii şi certitudini (sentimente sugerate în confesiune prin verbele cred, 
mi se părea, îmi amintesc, am uitat, simţeam). 

Un singur lucru este sigur în viaţa lui Zeno: boala. Condiţia de bolnav este o 
certitudine cu care protagonistul aproape că s-a născut şi reprezintă un avantaj, 
pentru că sănătoşii nu se analizează şi nu se privesc în oglindă, fapt care explică 
afirmaţia că „doar noi, bolnavii, ştim câte ceva despre noi înşine”. Exaltând 
primatul maladiei, burghezul Zeno e conştient de faptul că „munca ar fi bună 
pentru sănătate”, dar, în acelaşi timp „cine este puţin bolnav are mai puţin timp 
pentru a realiza acest lucru”. Dat fiind locul privilegiat pe care-l ocupă în societatea 
triestină, îşi poate permite această boală imaginară (în final se ajunge la concluzia 
că viaţa însăşi este o boală), mai ales în momentele când vine în contact cu bolnavii 
reali (Giovanni, Copler), experienţă care este exprimată în sintagma „sănătos 
imaginar” (sano immaginario). În aceste condiţii, Zeno continuă să facă pe bolna-
vul (a far il malato) şi să invoce boala, care-i serveşte, aşa cum declară deschis, 
drept pretext să facă ce vrea sau să-l împiedice să acţioneze, în funcţia de situaţie. 
Aşa că, atunci când ar trebui să-şi simtă conştiinţa încărcată, se simte „pur şi 
inocent ca un nou născut” (puro e innocente come un neonato), dat fiind că deja s-a 
chinuit şi a suferit pentru a fi comis o vină. Trăind într-o societate burgheză, 
caracterizată prin sănătate şi cinste (salute e onestà), consideră căsătoria „un lucru 
frumos şi moral” (una bella e morale cosa), care îi dă privilegiul de a fi „un bun soţ 
care nu devine mai puţin bun comiţând un adulter”. Ironia naratorului poate fi 
interpretată ca o acuză, deoarece bunele intenţii ale personajului pot să scuze un 
comportament imoral. „Mă însoţeau bune intenţii nu prea precise, dar toate cinstite. 
Ştiam că nu pot să o las [pe Carla, amanta – n.n.] imediat, dar puteam să mă îndrept 
spre acel act moral încetul cu încetul”. Uneori Zeno se căieşte, şi, din nevoia de 
„cinste şi puritate” (onestà e purezza), este tentat să se confeseze soţiei, dar bunele 
sale intenţii nu ajung până la capăt: „Mă simţeam nevinovat pentru că, oricum, nu o 
trădasem rămânând departe de domiciliul conjugal o noapte. Era aşa de frumoasă 
inocenţa încât încercai să o sporesc. Începui să spun unele cuvinte care semănau cu 
o confesiune. Îi spusei că mă simţeam slab şi vinovat… îi povestii cum sentimentul 
de vină eu îl aveam cu fiecare gând, cu fiecare respiraţie”. Impresia de a se fi 
confesat îi garantează lui Zeno un somn senin, sau, într-o notă ironică, am putea 
spune că rezultatul tentativei de a mărturisi vina este adormirea conştiinţei. În altă 
împrejurare este ros de conştiinţă (i se pare că citeşte în ochii fetiţei sale o 
mustrare) şi, pentru a evita insomnia, încearcă din nou să-şi uşureze conştiinţa 
confesându-se, dar, cum consideră că trădarea era deja un fapt depăşit, ajunge prin 
a-şi propune „intenţii mai raţionale” (proposti più ragionevoli), adică, în concepţia 
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lui Zeno, fapte care să nu-l facă să suporte consecinţele. Aşa că se gândeşte la o 
relaţie care să nu-l oblige, iar vina este lăsată pe seama societăţii care le constrânge 
pe sărmanele fete să-şi găsească un protector. Sunt acţiuni şi gânduri care pun în 
lumină un Zeno cu principii morale motivate de o sănătoasă conştiinţă de clasă. 
Întreg episodul cu tânăra Carla demonstrează, de fapt, lipsa de conştiinţă a lui 
Zeno, manifestată prin contradicţii, iluzii şi autoiluzionări, slăbiciune, rea-credinţă. 
Lucruri asemănătoare se întâmplă şi în raport cu Guido, cumnatul său, când asistăm 
la acte proiectate şi nepuse în practică, bune intenţii pierdute, apoi la jocuri ale 
memoriei, la cuvinte gândite şi niciodată spuse: „Eu vroiam să-i fiu de ajutor lui 
Guido… Apoi, şi în conştiinţa mea şi nu numai în ochii Augustei, mi se părea că, 
cu cât mă apropiam de Guido, cu atât mai indiferentă mi-era Ada”. Aparent, eroul 
ascultă vocea conştiinţei, dar, în realitate, se face că-l ajută pe Guido cu bani pentru 
a-l salva (dar nu pierde nimic în realitate), în felul acesta câştigând liniştea 
conştiinţei sale. Mărturiseşte de a-şi fi făcut mustrări de conştiinţă, dar, în realitate, 
nimic nu-i mişcă conştiinţa adormită, nici măcar privirile pline de reproşuri ale 
tatălui sau ale lui Copler pe patul morţii: „Prea mulţi muribunzi m-au privit cu o 
expresie de reproş”. Privirile dojenitoare însă nu au niciun ecou în conştiinţa 
protagonistului, care mărturiseşte cu seninătate: „În mine nu era nicio urmă de 
imputare, pentru că eu gândesc că remuşcarea nu se naşte din păreri de rău pentru o 
acţiune comisă, ci în viziunea propriei dispoziţii de vinovăţie. Partea superioară a 
corpului vine să judece pe cealaltă şi o găseşte diformă. Simte atunci dezgust şi 
acesta se cheamă remuşcare”. Mai grea este percepţia acuzaţiei de a nu-şi fi iubit 
tatăl şi a palmei (voluntare sau involuntare?) dată de tatăl muribund, care pare să-şi 
pedepsească fiul nerecunoscător. Fiul rememorează episodul, dar nu-l înţelege şi 
atunci când ochii doctorului Coprosich îl acuză în linişte, devine şovăitor, ezitant, 
ca şi cum nu ar fi vrut ca tatăl să-şi recapete cunoştinţa de care Zeno se temea 
(quella conscienza ch’io tanto temevo). În timp ce cunoştinţa bolnavului (sens fizic 
deci) devine tot mai slabă, fiul se abandonează somnului, cu o plăcută pierdere a 
cunoştinţei, dar şi a conştiinţei (perdita di coscienza, în sens fizic, dar mai ales 
moral). Lunecarea/balansul sensului cuvântului-cheie (conştiinţa lui Zeno/recupe-
rarea cunoştinţei – la coscienza di Zeno/riprender la conscienza) devine în acest 
fragment elocventă pentru modul în care titlul iradiază în structura profundă a 
romanului. De fapt, potenţialul semantic al conceptului nu se consumă cu aceste 
ocurenţe pentru că, până la acest punct, am luat în considerare doar aspectul 
raţional, neglijând subconştientul (subconscienza) personajului, adică acea zonă a 
activităţii psihice asupra căreia încetează controlul raţiunii. În legătură cu 
personajul Zeno, critica italiană vorbeşte despre inconscio, concept care se referă la 
sfera vieţii psihospirituale caracterizată de conţinuturi şi impulsuri de care subiectul 
nu este conştient, deci se substrag controlului raţionalului. Cu siguranţă, partea 
raţională a conştiinţei protagonistului în confesiune reţine, aşa cum se întâmplă în 
cazul tuturor nevroticilor, evenimentele şi experienţele mai puţin traumatizante şi 
le şterge din memorie pe acelea dureroase sau operează deformări care le 
diminuează sau le măresc importanţa. Această selecţie revelă o stratificare a 
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psihicului şi se manifestă mai evident în cazul unei transcrieri târzii a trăirilor, aşa 
cum se întâmplă în cazul manuscrisului lui Zeno. Trecutul se confundă cu prezen-
tul, încât succesiunea evenimentelor nu este cronologică şi logică, ci fragmentată în 
amintirile narate într-un „timp mixt”. Fluxul memoriei aduce în pragul conştiinţei 
şi experienţe rămase în umbră, care scapă înţelegerii, facultăţilor senzoriale şi 
intelectuale ale individului. Componentele iraţionale ale propriului ego îl determină 
pe Zeno să se comporte într-un mod aproape iresponsabil, fapt ce dezvăluie o serie 
de dorinţe frustrate care zac în inconştientul său (mai ales, în raporturile cu Guido 
şi Ada). Astfel, ca într-un vis, limitele dintre conştient şi inconştient se atenuează, 
cum se întâmplă la căsătoria Adei cu Guido, când vinul băut de Zeno aduce la 
lumină nişte idei ciudate (ideuce) uitate: „Vinul e un mare pericol mai ales pentru 
că nu aduce la lumină adevărul. Cu totul altceva decât adevărul, relevă individului 
mai ales istoria trecută şi uitată şi nu voinţa de moment: aruncă în lumină în mod 
capricios idei năstruşnice care într-o epocă mai mult sau mai puţin recentă s-au 
blocat şi s-au uitat; neglijează ce s-a atenuat şi citeşte ceea ce este încă perceptibil 
în inima noastră. Toată istoria noastră este aici legibilă şi vinul o strigă, neglijând 
ceea ce apoi viaţa a adăugat aici”. Nevroticul Zeno are gustul ambiguului, 
contradictoriului, omisiunii, evaziunii, minciunii, autoamăgirii şi face din boala sa 
un alibi în raporturile cu alţii. Însă, cu siguranţă, două dintre actele sale nu sunt 
cauzate de neatenţie, ci de aşa-zisele lapsusuri freudiene: căsătoria cu Augusta şi 
faptul că, în loc să ajungă la înmormântarea lui Guido, ajunge la alta. Sunt acţiuni 
dictate de subconştient, caracterizat de nelinişte şi oscilaţii, dar şi de reale eforturi 
de autoapărare pentru că, în ciuda absenţei unui principiu în alegere (căsătorie 
involuntară cu Augusta, după ce făcuse propuneri de căsătorie surorilor ei), Zeno se 
descurcă. Lipsa de certitudini îl împinge la autoanaliza aparent întâmplătoare, care 
îl duce la o reconstruire activă a momentelor cruciale din viaţă şi care, de fapt, 
reprezintă fragmente ale conştiinţei sale. În acest mod, Zeno ajunge la o conştiinţă 
„conştientă”, în ceea ce-l priveşte pe el, dar şi pe alţii, şi formulează ideea „origina-
lităţii vieţii” (originalità della vita) şi a vieţii ca o boală incurabilă (malattia 
incurabile). Vocea conştiinţei devine astfel un avertisment, mărturisind „o explozie 
enormă pe care nimeni nu o va auzi” (aluzie poate la tăcerea conştiinţei), după care 
lumea va renaşte lipsită de paraziţi şi boli. 

Punând în relaţie titlul cu textul la care se referă, se poate demonstra 
eficacitatea actului intitulării efectuat de Italo Svevo, dat fiind că onomatextul 
actualizează un schimb ideatic continuu şi realizează o iradiere semantică 
permanentă în textul denumit. Faptul că titlul stabileşte raporturi cu sensul global al 
textului, dar şi cu elemente decelabile în structura sa de adâncime, ne îndreptăţeşte 
să-l considerăm o figură poetică maximă7, care se manifestă extra-, dar şi 
intratextual. 

                                                 
7 Florentina Vişan, Titlul – figură a textului poeziei chineze clasice, în SCL, XXXIX, 1988,  

nr. 4, p. 344. 
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LA  COSCIENZA  DI  ZENO.  UNA  LETTURA 

NELLA  CHIAVE  DEL  TITOLO 
(Riassunto) 

 
Il titolo rappresenta un segnale metapragmatico con cui il lettore viene in contatto prima di 

aprire il libro e segna la zona di incontro del testo con ciò che si trova al di là di esso. Il titolo deve 
individuare e identificare il testo, isolandolo dalla moltitudine di prodotti della stessa natura. La 
selezione di un certo tipo di titolo rimane un atto decisivo per un’opera di finzione, dato che questo 
funziona quale programmatore del discorso letterario e ne determinerà la struttura in conformità con 
le idee suggerite in una maniera allusiva, metaforica, nascosta, sia diretta, aperta, immediata. 
L’apertura semantica del romanzo La coscienza di Zeno di Italo Svevo ha alla base una formula che 
seleziona un sostantivo astratto, ma polisemico, coscienza, costituito come reggente di un sostantivo 
in genitivo, di Zeno. Messo in una posizione strategica, il semema coscienza attira l’attenzione e 
determina e induce „il reato” della lettura, imponendolo come maniera di reagire nei confronti dei 
valori semantici contestuali, nei luoghi chiave della narrazione. 
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