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Poetica vederii si a revelarii
in proza lui V. Voiculescu
de
LACRAMIOARA PETRESCU

Pendant que les prises de vue ou la description physique du monde
imaginaire renvoient aux procédés connus de la représentation
romanesque, la phénomenologie de la révélation fait surgir, dans I’univers
de V. Voiculescu, les visions intérieures — formes paradoxales de la vue. Il
y a, ainsi, plusieurs hypostases essentielles du visible, que la prose de V.
Voiculescu met en vedette, par des stratégies stylistiques rafinées.

Proza lui V. Voiculescu, exceptionald revelare tirzie a unor latente
stilistico-imagistice 1ncd nemanifestate, redefineste estetic un creator cu
indelungata carierd poeticd. Nu este vorba despre o convertire a mijloacelor
poeticului, ci despre o ipostaziere in plind maturitate a instantei pind atunci
ocultate a povestitorului. Tiparele naratiunii voiculesciene postume acorda
imaginarului ,,orizontic”, abisal, o cale a expresiei duale, purtitoare a unei functii
estetice reprezentative, fondatd pe scheme ale discursului revelator. Naratiunea
protejeaza, aproape in felul in care o face versiunea exterioard, ,,materiald” a
mitului, nucleul ascuns al unei sarcini cognitive irationale, magice. Se
particularizeaza, acest pattern narativ, prin traseul dublu al intelegerii (mediat de
evenimente inexplicabile, de Intimplari stranii §i de intilniri out of this world),
insa menit finalmente dezocultirii. Povestiri, versuri iluminate, un roman
construit in parabold — reflectd tema esentiala a tiparelor nevazute, ce-si cautad
drumul spre constiinta unei fiinte ajunse ,,in prag”, pregatita fara stirea ei pentru
revelatie. Scriitorul datoreazd gen(i)ului sadovenian preeminenta muzicald a
vorbirii, articularea povestirii in fraze si ritmuri modulind un discurs in totalitate
construit, suprasemnificant. Desi se percepe material, In expresia unor distilate
sonoritati, stilul este noima, categoria finala, ,.frina creatoare”, in sens blagian,
prin care artistul se infatiseaza ca vizionar si initiat. La Mihail Sadoveanu, stilul
raspunde unei componente intergenerice, care inseamna patrunderea, in orizontul
genului dominant (epicul fastuos, povestirea ceremoniald, fabulatia mitizantd), a
unei dictiuni poetice. Pentru V. Voiculescu in proza tirzie, alura ,,sadoveniana” a
stilului provine din expresia aceleiasi Intrepatrunderi generice. Fara a fi vorba
despre ,,accidente” lirice, impresia generald a prozei ,,revelatorii” este conferita de
tonalitatea, atmosfera, limba inventatd a personajelor si mai ales de discursul
savant dozat 1n structuri de natura poetica. Ca si la Mihail Sadoveanu, cum aratam
in altd parte, ,,naratori si personaje par invaluiti intr-o limba paradisiacd, in care
cuvintele pastreaza armonia lumii, o reverbereaza hieratic, incluzindu-se astfel in
taina nerevelatd a alcituirii firii. Motivatia limbajului, dincolo de sonoritatile
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eufonice si evocatoare ale chiar realitatii pe care o numesc, se prelungeste in cheia
corespondentelor universale, participind la adincirea misterului lor. Limba pare a
dobindi un auz absolut, declansind, in suita sugestiilor, imagini vii ale vorbirii
lucrurilor, concomitent cu 0 muzica resimtita subliminal ca facind parte din ele”'.

Descoperirea reprezintd, potrivit complexititii fenomenologiei revelatiei,
stadii diferite ale vederii, uimirii, (ne)intelegerii, viziunii sau atotcuprinderii
(i)rationale. Literatura lui V. Voiculescu oferd, prin tramele narative asociate unui
nucleu revelator, situatii dintre cele mai variate ale acestor veritabile trepte ale
cunoasterii. Intre ele, versiunile apoteotice ale iluminarii din Pescarul Amin,
Schitul de ceard, Ciorba de bolovan, Lostrita sau Zahei orbul se plaseaza la
extremitatea vie a cunoasterii vizionare, in prezenta materiala, vizibila ,,fata catre
fatd”, a semnului transcendentei. In fata ,strainului” venit intre siracii din
Flaminzii Vechi, Ilina (personaj vizitat de revelatie in povestirea Ciorbad de
bolovan) este patrunsa de forta unei viziuni care o traverseaza pentru a deslusi, in
chipul vizibil, pe cel revelat doar ei, al Mintuitorului: ,,In intelegerea ingusti a
Ilinei se destupa o vrana. Stia acum, fara sa priceapd, cum ca in Cristos este
lumea toata, cea de pe pamint si de sub pamint, topita de la inceputul la sfirsitul
veacului, fara sa-1 schimbe, fard sa-1 adauge, fara sa-i poatd coplesi nemasurata,
straluminata lui Tndltime si adincime.”(s.n.) Aceasta este imaginea integratoare
daruita, harazita femeii, impotriva tuturor ipostazelor vederii comune, ,,0arbe”,
exprimatd In naratiune prin versatilitatea unui portret In miscare, contradictoriu,
materializat prin mijloacele voit rudimentare ale unui perspectivism ,.cu teza”.
Fiecare vede (material) diferit, construind in consecinta ipotezele terestre ale unei
prezente tulburatoare, dar nedorite.

Vederea profana ,,neintelegatoare” ramine in firea lucrurilor, ca in exemplul
anterior, privitor la restul omenirii care a fost in preajma miracolului, dar, cum
scrie poetul in altd parte, ,,/l-a ldsat de-a trecut”. Difera insa de aceea interzisd,
resimtitd drept vehicul al unei reversibile forte meduzante, acaparatoare si
malefice. Lostrita e o povestire a fortei cu care fiinta este absorbitda in ,mreaja”
unei dorinte incontrolabile, abisale. Pentru a constitui descrierea nalucii, imaginea
nelumeascd a Lostritei se plaseaza in raza vederii miraculate, impartasite de toti
locuitorii si, in acelasi timp, de toti colportorii fantasmei. Lostrita se manifesta
fulgurant, iar atributele vizuale ale reprezentdrii ei in povestire sint intermitente si
contradictorii, reprezentind motivat (in strategia de ,,creditare” a irealitétii, prin
ochii personajelor) un caz de tulburare a perceptiei obisnuite. intre superstitia
colectiva care greveaza asupra aparitiilor ,,vizibile” ale Lostritei si constructia
imaginii fugitive, o mare zona de indoiald si teroare instaureaza, de fapt, spatiul
miscator al fantasmei. De aceea, fascinatia acestei chemari, obsesia sirenei de pe
Bistrita, n varianta autohtona a iubirii dintre flacau si ndluca apei, se amplifica la

! Lacramioara Petrescu, M. Sadoveanu-lumi revelate, in volumul Simpozionului international Limba
si Literatura romadnd. Regional-National-European, Casa Editoriala Demiurg, Iasi, 2006, p. 519.
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nivelul textului, prin forma — ecou, insinuantd, a imaginii evanescente. Trupul
lunecétor al Lostritei e sorbit din priviri de Aliman, in timp ce ochii tematori se
feresc de imaginea tabu, desi o ,stiu” prezentd, iar prin aceasta periculoasa.
Povestirea acomodeazd motivele subtile ale vederii interzise cu urmele trecerii
Lostritei prin lume. ,,Sunetul” cintdrii ei neauzite ramine in ritmurile textului, care
dezvolta implicit un poem al privirii halucinate: ,,... fata suie care se scaldd-n
vultori §i nu-i decit o stima vicleand.../...fulgerind ca o sabie care taie apele in
sus §i-n jos.../...luind suvoaiele-n lung si calatorind alaturi de ei/...nalucind prin
bulboane, mladie si intru totul minunatd/...mai mindrd, mai vicleand, unduind
trupul cu ispite femeiesti in el./...Ea se-ntoarse deodatda nalucitoare, cu capul
tinta la Aliman./...Apoi porni, fulgerind apele, spre el...”. Retrase din contextul
imediat, unde se ivesc in secvente fulgurante, punctind episoadele istoriei lui
Aliman, fazele aparitiei Lostritei alcatuiesc tabloul eufonic al imaginii unduitoare,
intretesute in text. E de ajuns sa-1 privim astfel, concentrat in ritmurile si structurile
reluate, de fiecare datd, ale predicatelor descriptiei, spre a recupera ipostaza fiintei
incremenite, a privitorului. Frumusetea dincolo de fire a Lostritei, interzisa
pescarilor ei, se edificd textual in corpul unui rezonant poem risipit. Amprentei
poematice a imaginii Lostritei ii corespund narativ citeva episoade revelatorii.
Limba instituie sensul vederii concrete si al celei transcendente, pe care
literatura voiculesciand le ipostaziaza cu precédere. ,,Stramutat” — asa cum va fi si
in experienta spirituald — dintr-un loc 1n altul, de la inchisoare la ocna, Zahei orbul
patrunde in adincul pamintului, spre ,,adinca raspintie luminata de felinare”, in
care se ghiceste o altd lume. Ca de fiecare datd, acomodarea la spatiul care —
metonimic — defineste si o altd etapa in destinul sau neasezat, orbul pipdie, cu
ochii mintii, ceea ce se refuzd simtului pierdut, al vederii. Descriind forta
perceptiei care suplineste vederea, scriitorul transferd asupra supozitiilor din
mintea personajului o vedere concretd, tdiatd in bezna profundd a minei, o
priveliste a adincului gigantic si terifiant, strdluminat de frumuseti crescute in
umbra pamintului. Tabloul este poematic, V. Voiculescu manifestindu-se deplin
prin plasticitatea metaforei vizuale, care deschide o aventurd a descrierii in
negativ. Focalizarea asupra golului o caracterizeaza. O viziune a adincului,
genune, in expresie aproape eminesciand. Memoria sensibild a retinei orbului s-a
transformat in facultate imaginativa, asa incit tablourile unui orb sint tatonari in
lumea palpabild, cu mijloacele imaginatiei. lata-1 ,traducind” in limbajul vederii
ceea ce trupul sau Inregistreaza cu senzori infinit mai sensibili: ,,Dupa golul simtit
in capul pieptului §i lungul scirtiit al scripetelui, orbul si-a dat seama la ce
prapastioasa adincime se lasd. Incolo, bezna cu scinteieri de diamante, zidurile
ca ale palatelor din basme, boltile ametitoare sub care se clatinau, ca un
candelabru coboritor, gurile cu rasuflet tot mai rece si mai negru ale gaurilor de
galerii pardsite prin peretii gaunogsi pe linga care alunecau, simburii de lumina
migcatori ca niste licurici in fundul ce parea ca urca ca sa le iasa in intimpinare.
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Toata spaimintdatoarea maretie de negre catedrale scobite unele in altele si unele
peste altele cu napraznice vazduhuri oarbe, inchise in miezul muntelui, i-au
ramas necunoscute”.

In ecuatia cunoscut-necunoscut, implicata in cazul orbirii si decurgind din
opozitia frustd vizibil-vazut-nevazut, romanul tinde spre epuizarea sensurilor.
Daca mai sus pare a se insinua, in discursul naratorului, o figurd cu adevirat
retoricd precum preteritia (pretinzind cd toate au ramas necunoscute, asadar
nevazute, pe cind, in litera textului, toate se in-fatiseaza vederii), personajul
infrunta situatii cruciale decurgind din aceasta opozitie.

Bilciul e o altd metafora a lumii, reprezentatd intre viziunile romanului
care adund, scend dupa scend, arene invadate de multime. in ,,vitrina” realului
derizoriu, bilciul e cea mai inversunatd aglomerare. Loc de uimire si spectacol, in
varianta nepretentioasd a amuzamentului, un carnaval pentru cei de rind, un
divertisment suprem pentru lumea saracilor, a periferiei si a strinsurii. Fascinatia
acestei alcatuiri o tin treaza curiozitatea si placerea omului venit sa caste gura, iar
nu de putine ori a impulsului de a privi cu desfatarea copilului in trupul matur.
Dintre toate simili-lumile romanului, bilciul este cel mai socant, intrecind, pe
orizontala deplierii, a etalarii agresive a obiectului, orice inchipuire. Bilciul este
un muzeu viu al desertaciunii, un conglomerat al obiectelor derizorii, in posesie
efemera, spre beneficiul celui mai colorat comert. O arend a nimicurilor palpabile,
in multiplicare nedefinita.

Vederea naratorului este hipertrofiatd, in dezechilibru fatd de ratacirile
intunecate ale orbului, s-ar spune. Nu s-ar resimti, poate, efectul halucinant al
prezentei obiectului, fara partitura caragialiand a Mosilor, fard acea acrobatie
sonord a cuvintelor inrudite, re-prezentind parca alfabetic (in fapt, muzical) o
lume farimitatd, denombrabilda, accesibild in detalii, la nesfirsit. O nota din
alcatuirile enumerative ale lui Creangd, din nesatul expresiilor unor catene —
cuvinte si lucruri inlantuite — razbate in procedeele stilului voiculescian. El uneste
senzatia caragialiand a enumerarii fara sfirsit, cu accentul comic (dobindit) al
disproportiei si voluptatea rostirii inchipuite—cuvinte la expozitie, cum si
obiectele. Existd o ordine 1n aceastd panoramare a spatiului de iarmaroc. Vederea
o inregistreaza aproape tactil, In timp ce miscarea in spatiu defineste un privitor,
care ia in stdpinire, de la periferie spre centru, alcatuirea de alei, deschideri,
aglomerari, corturi si obiecte, dintre care multe par o prelungire in inventie a unui
inventar abisal.

Etalarea, in cinci mari secvente cu o precis calculatd prozodie simtitd, a
preaplinului lumii, ordonat pe sorturi si arte, pe categorii de obiecte, amplifica
respiratia discursului, prelungind nedefinit fraza descriptiei.

,»De o parte si de alta a unei hudite croite prin iarba uda, citeva zeci de
umbrare, din pinze intinse pe prdjini, desfasurau pe tarabe teancuri de stamburi
inflorate, trimbe de pinzeturi albe, america si madipolon, barchetdrie amestecatd,
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chembrica vinata pentru captuseli si oxforduri trainice, ici-colo percaluri si
matasuri lucitoare”.

Visul aliteratiei e sonor si pitoresc, incit textul adauga Inchipuirii deopotriva
o muzicd a realului si a vizibilului. Tarabe-teancuri-stamburi; inflorate — trimbe —
pinzeturi — par mai curind triplete sonore, parti ,.trainice” din versete echilibrate,
si abia pe urma semnificanti in descrierea unei vederi materiale. Bilciul se
deschide imaginatiei cititorului sub vélurile si valurile pinzeturilor, in largi corturi
de expozitie, ca o avintatd corabie. Acelasi gen de expunere, coroborind materia
dispersd a matasurilor si pinzeturilor cu oficiul dinamic al arborérii, n vint, se va
intilni si In descrierea nebunei, presupusa mama a lui Zahei, ratacitoare pe strazile
si cheiurile Brailei: ,,Marinarii o mai botezasera «Fregatay, fiindca isi arbora la
piept, pe poale, in spate, pe laturi, de coada palariutei tot soiul de volane,
horbote, panglici si esarfe, ca niste stegulete de toate culorile, asemenea unei
corabii impopotonate pentru sarbatoare”.

In bilci, arborarea semnifica expozitie si detaliere, incit raportul intre viu si
vid, intre purtitor incd nemanifestat gi gramezile de vestminte fard viatd se
preschimba usor, gratie verbelor de personalizare/ personificare: ,.[n alte parti
spinzurau haine barbatesti, straie de copii, itari, ilice §i zeghi gditanate. Pe
tejghele, stive de palarii pentru flacdi, gramezi de opinci, pantofi, papuci, cizme §i
iminei, porcoaie de opinci, curele, serpare linga briie verzi si rogii, chingi §i
cdaciuli tuguiate. Aldturi se-ndltau valdatuci de abale albe si dimii cafenii. Din
tavane atirnau ca niste steaguri, de sub care chemau negustorii, fel si chip de
basmale, testemele si barize [tiparul Fregatei, al ,, Gargaunei”, n.n.J, limonii, verzi,
untdelemnii, naramzate, albastre §i rosii, impreund cu tot soiul de alte modisicuri
fistichii, intre care se leganau perechile de ciorapi batute de vint. Pungi albe de
piele, cu gurile strinse, se balabaneau goale, aninate in baierile lor lungi”.

Logica tabloului e desavirsita, pe directia epuizarii genului reprezentat,
alunecind in raporturi de similaritate, acolo unde relatia de includere se sfirseste.
(,,haine barbatesti, straie de copii”). Descrierea este in acelasi timp inventar
ramificat, in seria aceleiasi tipologii materiale (,,opinci, pantofi, papuci, cizme i
iminei”) si partitura Invoaltd, de cuvinte defilind, (a)trigindu-se unele pe altele,
dupd toate criteriile: referential, denotativ, sonor, logic. Totodatd, dispuse in
categorii generate de sinonimie (gramezi..., stive..., porcoaie...) — cuvintele par
chemate de o Inlantuire pur muzicala, peste ,,logica realului” si a vederii: ,,4/aturi
se-naltau valatuci de abale albe si dimii cafenii”. Existd un singur modalizator
formal pentru asemenea dispunere verbala, iar acela e poezia.

Ea impune si ruperea monotoniei in aliteratie, (aldturi-valatuci—abale-albe),
facind loc unui accent diferit, care ,,incheie” seria vocalei in aperturd maxima,
spre o rimd interioarda in maximad inchidere: ,,dimii cafenii”. Sub semnul
motivatiei, indeplinite in planul logicii, al vederii—reprezentare, al semnificatiei,
dar mai cu seama al contagiunii pure, implicind materia—ecou a fiecarei alcatuiri
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din corporalul sonor, cuvintul participa la o constructie in spatiul poetic. Sa
privim acest — aparent — apendice al listei fabuloase cu lucruri de vinzare: pare
inutilitatea 1n sine, gratuitatea nefericitd a unei prezente-pentru-nimeni. ,,Pungi
albe de piele, cu gurile strinse, se balabaneau goale, aninate in baierele lor
lungi”. Cititd 1nsa sub aspectul clausulei, fraza (in sens muzical) are efectul de
inchidere, cu sens recapitulativ si ironic. Preluind si prelungind semne ale
intregului (pasajul, sa-1 numim, al ,,Fregatei”) — constructia readuce in aer sensul
vizual al suspendarii, omniprezent mai sus: ,,spinzurau haine”..., ,se-naltau”,
Hatirnau”, ,se leganau”). Aici, ultimele sinonime posibile: ,,se baldbaneau goale,
aninate...”. Se re-face apoi, In mod exponential, imaginea-ramd a vestmintului
vid, a unui contindtor fara continut, ca o departatd aluzie a semnificantului-strai.
Fraza are, sacadat, o tonalitate de conchidere ce lipseste celor orizontale si trenante
de mai inainte. In fine, n-ar trebui sa scape observatiei asezarea in rima a cuvintelor
de-nceput si sfirsit (pungi albe...baierele lor Ilungi), cum nici modalitatea
insinuantd, ingindtor repetitiva, ce motiveaza asocierea cuvintelor neintimplatoare.

Paradoxal, bilciul este ordine. Mentalitatea obisnuita il atageaza unei sugestii
a multiplicitatii, haosului si dezordinii. Textul, insd, 1l edificd intr-o asezare
stratificatd, motivatd de relatii, simetrii i proportii.
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