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argoul este pentru limba literară ceea ce este jazz-ul pentru muzica simfonică
George Astaloș

 
EORGE ASTALOȘ a murit, pe 27 aprilie 2014, lăsându-ne mai 
săraci, mai singuri și, mai ales, mai triști, căci boemul poet, dra-
maturg, romancier, eseist era înzestrat cu un deosebit simţ al 
umorului, prezenţă constantă în scrierile sale, de la titlurile 
unora dintre ele (Fie pâinea cât de rea, tot mai bine-i la Paris sau 

Mirosul banilor. Epopeea fiscală a unui român de pe malul Senei, roman epistolar), 
până la piesele de teatru, de la versurile sale (mai ales cele din Cânturi de 
ocnă), până la interviurile şi apariţiile sale publice. 

Dar latura personalităţii sale complexe asupra căreia ne vom opri în acest 
modest omagiu este fără îndoială cea de argotin (cum îi plăcea să-i numească 
pe creatorii anonimi şi pe utilizatorii argoului), căci el rămâne, cu siguranţă,
ultimul mare argotin adevărat de la noi, după ce Florin Pucă, Tudor George, 
Teodor Pâcă, sau George Apostu și alți boemi din alte vremi l-au și ne-au 
părăsit pe rând!  
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Statutul său de teoretician al argoului, dar mai ales cel de practician este  
greu de egalat, deşi, uneori, în scrierile sale a vehiculat teorii de-a dreptul 
fanteziste sau în total dezacord cu opiniile unanim împărtăşite de specialişti, 
așa cum este originea termenului verlan, care denumește o variantă de argou 
francez ce constă în inversarea silabelor pentru a face cuvintele mai greu de 
recunoscut, de exemplu meuf pentru femme ‘femeie’, și despre care el susţine 
că ar proveni din… verte-langue [1], ceea ce este pur și simplu o fantezie, căci 
de fapt, etimologia termenului este metateza locuţiunii adverbiale à l’envers 
→ vers-l’an, așa cum susţin toţi marii argotologi francezi. Ba chiar, dacă e să-
i dăm crezare lui Auguste Le Breton, care își arogă paternitatea termenului, 
acesta ar trebui scris verlen! [2] 

Un alt exemplu de etimologie controversată oferită de Astaloş este cea 
a  termenului lovele, unul dintre cei mai utilizați pentru a denumi, în ar-
goul românesc, banii [3]. Din cele trei ipoteze etimologice avansate de el 
în legătură cu acest termen niciuna nu se referă la originea țigănească a 
acestui termen [țig. lovo (pl. love)], deși același etimon a dat în argoul fran-
cez lové(s)!  

Din păcate, talentul său de inegalabil argotin nu s-a păstrat decât în puţine 
scrieri. Cea mai importantă dintre ele ar fi fost, fără îndoială, un dicţionar de 
argou românesc, dar al cărui manuscris a fost pierdut de autor, după cum 
povestea acesta în 1993, în timpul peregrinărilor sale pariziene! În aceste con-
diţii, merită remarcate  eseurile sale despre argou apărute în volumul Utopii. 
Eseuri, urmate de confesiuni biografice (București, Editura Vitruviu, 1997) și in-
titulate „Disertaţie asupra argoului. Istoric. Limba nu plătește drepturi de autor. 
Vorbirea paralelă: Argoul, utopie a comunicării“ şi, respectiv, „În întâmpinarea 
argoului. Confesiune biografică”, acestea reprezentând o contribuţie teoretică 
preţioasă la argotologia românească. 

Volumul de versuri Pe muche de șuriu (subintitulat Cânturi de ocnă cu mi-
croglosare argotice și desene de Constantin Piliuţă, București, Editura Trito-
nic, 2001), este, probabil, cea mai închegată realizare literară în care argoul 
românesc apare, alături de clasicul roman Groapa al lui Eugen Barbu și de 
unele texte din volumul Argotice al marelui Nichita Stănescu. Toate cele 12 
cânturi argotice care alcătuiesc volumul poartă titluri extrem de sugestive: 
Balada trişorului scopit, Balada mincinosului zelos, Balada martorului ocular, Ba-
lada gagicăresii păguboase, Balada nedumiritului ancestral, Balada încornoratului 
pirpiriu, Balada exilatului imaginar, Balada pălicarului luat cu 324, Balada visăto-
rului de lux, Balada iubăreţului de drept comun, Balada fetelor din cruce, Balada 
americănesii visate. Fiecare „cânt de ocnă” este urmat de un microglosar argo-
tic, atât de folositor multora dintre cititori pentru înţelegerea versurilor ce 
compun cântul respectiv, dar şi pentru harul de povestitor cu care Astaloş 
încearcă să lămurească etimologia unor termeni, originea unor construcţii. 
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În final, cititorul se bucură de un dublu câştig: pe de o parte literar, căci are 
la dispoziţie un volum de versuri scrise cu un talent, o vervă și un umor ce 
nu credem că vor fi egalate prea curând în literatura română de factură… 
argotică, dar şi un minidicţionar (sau măcar un microglosar!) explicativ și, 
uneori, etimologic al argoului românesc, rămas până azi, din păcate, unic! 

Credem, de asemenea, că ar merita adunate într-un volum toate interviurile 
lui George Astaloș, apărute de-a lungul anilor în nenumărate reviste, și în care 
referirile sale la argou constituie un punct de vedere extrem de interesant, ve-
nind din partea unui practician averti, cum spun francezii, al argoului, al unuia 
înnăscut și nu de conjunctură cum, din păcate, literatura română de azi ne 
oferă în numeroase scrieri ce au pretenţia de a reda limbajul argotic românesc.  

Poate că nu există o încheiere mai bună a acestui omagiu adus în paginile 
revistei Argotica boemului incorigibil care a fost George Astaloş decât pro-
priile sale premonitorii ziceri, precum şi sonetul pe care și l-a auto-închinat 
cu aproape două decenii înainte de a se duce să-şi ţină, veşnic mucalit, pro-
misiunea făcută în ultimul vers:    

 
Ciclul In Memoriam a început în 1978 cu sonetul închinat lui Tudor Pâcă, sonet 
căruia i-au urmat cele dedicate lui George Apostu, Tudor George, Ion Vlad, 
Eugen Ionescu, Emil Cioran, Victor Roman etc. La „etc.” intru și eu, care mi-
am făcut propriul meu „sonet mortuar”, temându-mă că foștii mei complici 
de tribulații subversive mă vor lăsa să mă prezint cu mâna goală în fața Sfân-
tului Toma, deținătorul catastifului cu păcatele omenirii.  

(1997: 15) 
 

S-A DUS POETUL MEȘTER ÎN SONETE  
LĂSÂNDU-VĂ PE VOI SĂ TRAGEȚI GREUL  
VENISE TIMPUL SĂ SCOATĂ MARDEIUL  

CA SĂ IA STIXU-N LARG PE ÎNDELETE  
 

SONETE V-A FĂCUT CÂT PENTELEUL  
CU RIME PERGAMUTE PE TĂIETE  

ȘI-ACUM SE DUCE-N DALBE PIRUETE 
 CA SĂ-I DESCHIDĂ CERURILE ZEUL  

 
FĂCUT-AM DOAMNE LA AMICI PORTRETE  

PRINZÂNDU-LE ÎN PAIȘPE VERSURI EUL  
FĂRĂ SĂ LE DESCÂNTEC PORTMONEUL  

 
PÂCĂ IONESCU VLAD AHOE-ZMEUL  
APOSTU ROMAN PREDA-MOROMETE 

 MĂ IARTĂ, DOAMNE, VIN SĂ-I DUC LA FETE 
(„AUTO-SONET”/ ÎN PROPRIA MEA MEMORIE/ PARIS/ 1995) [4] 
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NOTE 

[1] „Pe lângă aceste două născociri inutile [este vorba de „esperanto” şi de „volapük”, 
nota noastră, LB], până şi „păsăreasca” micilor noştri români sau verlan-ul copiilor din 
Hexagon („verlan”: verte-langue) sunt de inspiraţie mai firească (…)” (George Asta-
loş, „Disertaţie asupra argoului. Istoric. Limba nu plătește drepturi de autor. Vorbirea 
paralelă: Argoul, utopie a comunicării“, in: Utopii. Eseuri urmate de confesiuni biogra-
fice, București: Vitruviu, 1997, p. 105).  

[2] Auguste Le Breton, Le Monde, 8-9.XII.1985, apud J.-P. Colin, J.-P. Mével, C. Leclère, 
Dictionnaire de l’argot français et de ses origines, préface A. Boudard, Paris: La-
rousse, 2002, s.v. «Verlan». 

[3] „Lovele: bani. De la unitatea monetară bulgară „leva”. Intrat în vorbirea paralelă prin 
intermediul marginalilor din Constanţa, care făceau contrabandă, avându-i ca parteneri 
(printre alţii) pe marinarii bulgari. Din surse mai puţin convingătoare, vocabula „lovele” 
ar fi de extracţie idiş, venind de la un comerciant bogat din Cernăuţi (Lowen, Levy sau 
Lowenthal), devalizat de doi spărgători din Bucureşti, care ar fi găsit la domiciliul victi-
mei o imensă sumă de bani. Istoria a fost povestită  de Urucu Gheorghe, zis „Lăcătuşu” 
(spărgătorul), într-o cofetărie din Predeal, pe timpul raidurilor „Brigăzii Fulger” coman-
dată de Alimănescu. Analizând derivatele vocabulei „lovele” (lovă, lovea, lovescu), prima 
variantă ni se pare mai plauzibilă decât a doua. Există şi o altă ipoteză, potrivit căreia 
„lovele” ar veni de la o monedă veche ce avea gravată pe una din feţele ei imaginea unui 
leu (Löwe; lov). Denumirea generică a unităţii monetare româneşti („leu”), a influenţat 
cu siguranţă inspiraţia poetică a argotinului, conducându-l la creaţia vocabulei „lo-
vele”.” (George Astaloş, „Microglosar argotic 1”, in: Cânturi de ocnă, Bucureşti, 
Tritonic, 2001, p. 37). 

[4] Sonet inclus în volumul Parcurs, București, Editura Eminescu, 1997, p. 289, după 
ce în prealabil fusese publicat în revista Cronica, Iași, Nr. 20, Anul XXX, 31 octom-
brie 1995. 
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